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La joie est une chose simple, elle est possible, Dieu
n’est pas décourageant : ainsi pourrait se résumer cette
exhortation de Paul VI a la Joie chrétienne.

Aux voix qui annongaient échecs et malaises devant ce
projet d’Année Sainte — « un beau titre recouvrant un
grand vide », disaient-elles —, la réponse fut donnée par
le Peuple de Dieu lui-méme : dix a douze millions de
pelerins vinrent 2 Rome. Toutes les prévisions étaient
multipliées par dix, voire pulvérisées. Les conférences
épiscopales d’Europe et d’Amérique du Nord, d’abord
réticentes, furent elles-mémes entrainées par « la pié-
taille » du monde entier, foule simple, qui ne roule pas
sur I’or, mais qui aime.

« Nous voulons arriver au cceur », avait dit le Pape;
ces masses découvrent la continuité vivante de l’Eglise,
une et universelle, en chantant le Notre Pére autour du
Pape, sur la place Saint-Pierre.

Le 31 décembre 1975, aux pélerins rassemblés, Paul VI
demande de devenir avec lui « les “ médecins ” de cette
civilisation dont nous révons : la civilisation de ’amour ».

(DC 1976, 101)

LE SECRET DE JEAN-BAPTISTE MONTINI

Aumonier d’étudiants, serviteur infatigable et effacé
dans I’ombre de deux papes, prosecrétaire d’Etat chargé
des plus hautes responsabilités internationales, évéque
de 'immense Milan, pape enfin, ou donc et par quoi la
vie de Giovanni Battista Montini trouve-t-elle son
unité ? Sous les analyses diverses de la personne, de
I’action et du caractére de Paul VI, a travers les
jugements contradictoires et presque toujours pas-
sionnés sur lui, allant parfois jusqu’a la caricature,
existe-t-il une constante qui nous permettrait de mieux le
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comprendre et de recevoir de lui la parole de vie
essentielle ? Bref, quelle est la note dominante de cet
homme, son nom secret ?

Comment comprendre, en effet, qu'un homme hum-
ble et lucide, disant au lendemain de son élection : « Je
sens mes limites jusqu’'a la souffrance », ait choisi
d’affronter «la nouveauté étourdissante de I’¢re
moderne » et d’entrer délibérément en dialogue, au-dela
des fideles de I'Eglise catholique, avec I’humanité
enticre ? Sinon parce qu’il était poussé, et a certains
moments malgré lui, par une vocation ?

Un mot livre la clé de cette vie : prétre. Jean-Baptiste
Montini est, n’a voulu étre que prétre, mais ce mot, plus
exactement cette vocation, il en a exprimé toutes les
virtualités, il en a cherché toutes les composantes, a
Pinstar du curé d’Ars, quoique tout autrement et dans
les circonstances les plus radicalement différentes. Pré-
tre, cela a été la passion de son existence. La préface
écrite pour le livre de Mgr Veuillot, Notre Sacerdoce, et
qui a servi de fil conducteur a ces pages, en est le garant.

Mais une objection s’éleve aussitot : Jean-Baptiste
Montini est-il seulement le témoin de ce que peut étre un
prétre a travers les circonstances les plus inattendues et
les charges les plus lourdes? Prétre, évéque, pape, il
montre la plénitude de vie qu’apporte la vocation
sacerdotale, quand on est, selon le mot qu’il affection-
nait, « cohérent » avec elle. Par 13, il est déja d’actualité
a I’heure ou la pénurie de prétres pése lourdement sur
I’avenir et inquiéte. Cependant son témoignage resterait
plus ou moins réservé a ceux qui ont été appelés a cette
vocation. Mais Jean-Baptiste Montini prétre nous
apporte, et a tous, davantage encore. En effet, sa
passion pour le sacerdoce en suppose et en entraine deux
autres : un amour passionné pour Jésus-Christ, un
amour sans limites pour I'Eglise. Ce qui n’est pas
facultatif pour un catholique ! En cela, Paul VI est, pour
chaque baptisé, un guide d’une urgente actualité.
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Mais il faut aussitot franchir encore un pas. Ces deux
passions ne se vivent point cote a cdte : Jésus-Christ
d’une part, I’Eglise de ’autre. Jean-Baptiste Montini est
Phomme d’un seul amour : Jésus-Christ et I'Eglise
ensemble, et cela non point seulement par ce désir de
synthése et d’unité qu’il porte si profondément en lui et
qu’il a hérité de sa mere, mais parce que, dans la réalité
elle-méme, dans le plan de Dieu, il en est ainsi. Dans le
Christ ressuscité, Dieu a « récapitulé toutes choses », dit
saint Paul, Il a réuni I'univers entier sous un seul chef :

Oui, I1 a tout mis sous ses pieds, et I’a constitué au sommet
de tout, téte de I'Eglise, laquelle est Son Corps, la plénitude
de Celui que Dieu remplit lui-méme totalement.

(Ephésiens, 1, 22-23)

Cette conviction, le jeune Montini I’a approfondie en
étudiant saint Augustin, et elle a accompagné toute son
existence. Mais, dans la derni¢re phase de sa vie, il s’en
exprime, lui si avare en confidences personnelles, et ce
qui existait comme des braises enfouies dans son dme
devient feu et lumicre. Pourquoi ? Parce que la douleur
est alors grande en son dme, 4 la limite du possible. Car
le Christ et cette Eglise tant aimés sont devenus le lieu
méme du combat et des contestations. Ainsi peut
s’appliquer 2 Paul VI le cri de douleur et de joie de
I’ap6tre Paul :

Ce qui manque aux souffrances du Christ, je I'achéve dans
ma chair en faveur de son Corps qui est I'Eglise.

(Corinthiens, 1, 24)

En effet, cette joie venue de son sacerdoce, cette joie
d’étre prétre de I'Eglise du Christ, fut pre01sement la
source de la plus douloureuse épreuve de sa vie, celle
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que lui-méme a appelée sa « couronne d’épines » : la
mise en cause par des prétres de leur état sacerdotal, la
« barque de I’Eglise prise dans la grande bourrasque de
notre temps ». Au cours d’une audience générale,
devant les péelerins rassemblés, lui, si pudique, se laisse
aller a un véritable cri de souffrance :

Le pape lui aussi a besoin de réconfort... Malgré les
réconforts spirituels que Dieu lui donne, il a ses peines qui
viennent avant tout de son insuffisance humaine, lui qui est
confronté et presque en conflit avec le poids énorme et
démesuré de ses responsabilités. Cela va parfois jusqu’a
I'agonie... Parmi les plus aigués de ses peines, il y a
Pinfidélité de certains qui oublient la beauté et la gravité
des engagements qui les unissent au Christ et a ’Eglise.
C’est un phénomene que I’évolution de la vie moderne
accentue et rend plus douloureux encore ! Comment pour-
rions-nous ne pas souffrir devant ’abandon de fils formés a
I’école du Christ et si aimés de Lui, si nécessaires au bien de
la communauté ecclésiale et de la société ?

(DC 1965, 586)

Nul n’a cherché autant que Paul VI & discerner les
causes de ce qu’on a appelé€ la crise d’identité du prétre,
bien antérieure au Concile. Il « sait qu’il est interdit de
juger lintérieur des cceurs »; il veut leur apporter
« I'aide de sa priere, que ne leur fasse pas défaut le
secours de son amour » (cf. DC 1970, 162). 1l le fait, dit-
il, avec affection et ferveur d’esprit, mais il ne cache pas
le trouble que suscitent ces départs dans la vie de toute
Eglise et méme dans celle des autres membres de la
famille humaine. Il multiplie les appels a tous les fideles
pour une vraie compréhension de ce qu’a voulu et fait le
Concile : des changements raisonnables et 1égitimes, et
non une faiblesse envers la mode dans la pensée et le
comportement.

L’opinion, a travers la presse, commente ses interven-
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tions, comme s’il s’agissait d’'un combat entre deux
tendances : tradition/modernité, ou encore : remise €n
ordre/rénovation. La réalité que vit le pape est autre-
ment plus profonde. Elle ne sera vraiment connue
quaprés sa mort, telle cette « confidence du ceeur »,
apaisée et vibrante, écrite au cours d’une retraite :

Je prie donc le Seigneur qu’il me donne la gréace de faire de
ma mort prochaine un don d’amour a I'Eglise. Je puis dire
que je I’ai toujours aimée. C’est 'amour de I'Eglise qui m’a
tiré de mon égoisme étroit et sauvage et m'a entrainé a la
servir. Il me semble que c’est pour elle et pour rien d’autre
que j’ai vécu. Mais je voudrais que I’Eglise le sache. Je
voudrais avoir la force de le lui dire comme une confidence
du cceur qu'on a la force de faire seulement au dernier
instant de la vie. Je voudrais enfin la saisir tout enti¢re, avec
son histoire, son plan divin, sa destinée finale, avec toute sa
complexité unitaire, sa consistance humaine et imparfaite,
ses malheurs et ses souffrances, ses faiblesses et les miséres
de tant de ses fils, ses aspects les moins sympathiques, et
son effort constant de fidélité, d’amour, de perfection et de
charité, elle qui est le Corps mystique du Christ.

Je voudrais I’embrasser, la saluer, 'aimer dans tous ceux
qui la composent, dans tous les évéques et les prétres qui
I’assistent et la guident, dans toutes les &mes qui en vivent
et sont sa gloire. Je voudrais la bénir. C’est pourquoi je ne
la quitte pas, je ne sors pas d’elle, mais je m’unis et me
confonds davantage et mieux avec elle. La mort est une
progression dans la communion des saints.

(DC 1979, 826-828)

Ce texte, comme il aurait réjoui la « simple chré-
tienne » qu’était Madeleine Delbrél! Et comme elle
saurait nous dire 2 quel point ces lignes ne sont pas celles
d’un pape, méme si elles sont écrites de la main d’un
pape, mais celles d’un cceur qui a pris conscience du
mystére de Pamour de Dieu, ce mystére dans lequel
nous sommes tous plongés depuis les paroles de Jésus :



PAUL VI 259

« Tu es Pierre, et sur cette pierre je batirai mon Eglise »
(Matthieu, 16, 18).

Notre Pere

La mort de Paul VI sera a I'image de sa vie,
simplement, totalement chrétienne. Sur le plus intime de
son étre, nous avons un précieux témoignage, celui de
John Magee, jeune prétre irlandais, appelé a seconder
« le cher Dom Pasquale Macchi » qui, lui, assistait le
pape dans sa vie publique et ses travaux. Le jeune prétre
accompagnait Paul VI dans sa vie privée, priant les
psaumes avec lui, «les psaumes, la belle pri¢re de
I’Eglise », aidant cet homme de quatre- vingts ans a faire
quelques pas sur sa terrasse.

Tel dimanche aprés-midi tranquille, le pape regardait
avec lui les photos de son enfance et les lettres de sa
meére alors qu’il se préparait au sacerdoce... Et le pape,
humblement, disait au jeune prétre : « Pour moi, je me
suis toujours trouvé devant ce grand mystére de Dieu :
c est-a-dire que je suis, moi, dans ma misére, et je me
trouve devant la miséricorde de Dieu. De moi-méme je
ne suis rien, je suis misérable. Dieu Peére, lui, m’aime,
veut me sauver, veut me tirer de la misére dans laquelle
je vis; alors, de sa main aimante, il m’envoie son Fils qui
m’apporte cette miséricorde, la grice, le baptéme. » De
cette tension entre misere et miséricorde, surgit I’action
de grace : « Je dois, dit-il, rendre grace, je dois remer-
cier, remercier, remercier. » Et cette grace de remercie-
ment va passer par la Vierge Marie : « Avec elle, mon
ame rend grace au Seigneur. »

Et Paul VI continue : « Ah! maintenant, vous con-
naissez bien ma spiritualité, je suis misére par moi-
méme, mais dans le Christ je suis tout. Avec la Vierge,
nous remercions ensemble le Seigneur chaque jour. Je
suis siir d’étre sur le chemin vrai : tant que je ne nie pas
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ma misére, tant que je ne nie pas la miséricorde de Dieu,
alors je peux dire mon Magnificat. »

Mais ce mot, « merci », indéfiniment répété pour le
pardon recu de Dieu, la récitation du Notre Peére lui a
appris qu’il doit s’accompagner du pardon donné. La
était, dit Mgr Magee, la vertu la plus évidente de celui
qui s’ouvrait ainsi a lui :

Il n’avait jamais une parole de condamnation pour per-
sonne, il excusait toujours, et il m’a dit : « Vois, pour un
prétre, la premiere vertu doit étre celle du pardon, parce
que le prétre est le dispensateur du pardon de Dieu, et si
nous ne connaissons pas la miséricorde de Dieu vis-a-vis de
nous-méme, comment pourrions-nous donner le pardon et
la miséricorde de Dieu aux autres? Nous devons, nous
prétres, étre les premiers a sentir en nous I'ceuvre du
pardon de Dieu. Je suis le premier a €tre pardonné par
Dieu, je ne dois condamner personne, je dois étre toujours
le ministre du pardon (18).

Et c’est ainsi que meurt cet homme, ce chrétien, ce
prétre, ce pape, le 6 aott, le soir de la féte de la
Transfiguration, un dimanche, en ’année 1978. Deux
jours avant, il avait eu une défaillance. Quand il fut
mieux, son jeune secrétaire lui proposa de prier : « Oui,
mon trés cher, mais pas pour moi, pour I'Eglise. » Le
dimanche, il reste couché. Il souffre silencicusement,
puis s’apergoit qu’il n’a pas dit I'Angelus a I’heure
habituelle : « Dans ce grand jour de la Transfiguration,
je dis ’Angelus pour tous les fidéles et pour I'Eglise. »

Plus tard, John Magee, « pour rompre le silence », lui
dit : « Que puis-je faire pour vous ? — Trés cher, un peu
de patience », est la réponse. Mgr Macchi célebre la
messe a son chevet Au Credo, quand vient la parole
« Je crois en I'Eglise une, sainte, catholique, apostoli-

(18) Paul VI et la modernité dans I'Eglise, p. 137.
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que », Paul VI redit, crie de toutes ses pauvres forces :
«r Egllse apostolique ». Puis, calme, il s’associe aux
pricres du sacrifice de I’'Eucharistie.

Dans I’aprés-midi, a plusieurs reprises, Mgr Macchi se
penche, croyant que Paul VI veut dire quelque chose ; il
percoit alors les paroles qu’il ne cessait de prononcer,
« Notre Pére qui es aux cieux ». Ses derniers mots, les
premiers de la foi.

A la mort de Paul VI, le monde entier s’émeut,

s’étonne, s’interroge. 1l découvre en lui le serviteur
souffrant, portant sur ses €paules le poids de I’angoisse
universelle d’un univers en crise... Mais, une fois
encore, il oublie I'autre aspect : le prodige de Pentecote
qui ne cessera jamais dans I’histoire de I’Eglise, et
I'espérance de Paul VI annongant peu de temps avant sa
mort « un nouveau printemps dans I'Eglise ».

Le monde entier, avec lequel tant de fois il a voulu
dialoguer, lit son testament : « Je ferme les yeux sur
cette terre douloureuse, dramatique et magnifique... Je
crois, j’espére, jaime... Je fixe mon regard avec une
humble et sereine confiance vers le mystere de la mort et
de ce qui 'accompagne dans la lumiere du Christ qui
seul I'illumine... Je ressens la vérité de ce mystére... »

Des millions de télévisions diffusent son dernier
« geste » : aucun ornement, aucun insigne, le cercueil
posé a méme la terre et, sur lui, le livre de IEvangile
ouvert dont une brise légere tourne les pages.







Conclusion

En forme d’envoi







Ces derniéres pages, pourquoi? Et a qui sont-elles
destinées ?

Au-dela de I’horizon visible et du terrestre, a toi en
tout premier, le Bon Larron, le premier en Paradis, et a
Jean-Baptiste le Précurseur, a vous, Marie Guyart, en
religion Marie de I'Incarnation, et & vous, Madeleine
Delbrél, a vous, Jean-Baptiste Montini, pape Paul VI.

A vous, oui, d’abord, car depuis deux ans, trois ans
méme, vous avez €été mon dialogue constant, mon
environnement permanent. En vous, par vous, j’ai
trouvé ma joie et mon labeur. Que d’heures de bonheur
venues de vous, de tout ce que vous avez dit, écrit et
fait ; que de conseils, de lumi¢re pour ma propre vie de
chaque jour! Et s’il y a eu des heures de peine et de
tristesse, elles viennent de moi seul, pauvre écolier qui
anonne, ou comme le musicien dont parle Madeleine,
qui se donne tant de mal pour exécuter son morceau
qu'on n’entend méme plus la musique (« exécuter »,
quel mot! une « exécution capitale! »). Mais ces
moments de dépit — de découragement, de honte —
s’effacent devant les heures de clarté passées aupres de
vous, grace a vous.

A qui, pour qui, encore, ces derniéres pages ? A vous
certes, également, lecteurs tous aimés. A ceux d’entre
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vous 2 qui je puis donner un visage ou recevoir un sourire,
a vous dont la simple écriture sur une enveloppe suffit
pour évoquer tant de souvenirs. A vous, lecteurs qui
resterez inconnus, et néanmoins si présents. Combien de
dialogues secrets avec vous, et combien d’interrogations :
« Est-ce clair ? Trop long ? Comprendront-ils ? »

Et, pour n’oublier personne, il y a moi-méme a qui
j’écris en vous écrivant. Comment faire autrement ?

Comme chante le psaume : « Oui, il est bon, il est doux
de vivre ainsi, fréres ensemble », dans une secréte
communion, ciel et terre rassemblés.

Mais laissons cela. L’important est, bien évidemment,
de conclure. Que m’avez-vous enseigné, vous, mes cing
amis et maitres ? Que dois-je essayer de redire, non pas
de chacun de vous isolément — cela, c’est le livre lui-
méme en ses cinq parties —, mais de vous cinq rassem-
blés ? Vous, a presque deux mille ans de distance les uns
des autres, et si parfaitement divers : truand de Jérusalem
et pape de Rome, prophete du désert de Juda, ursuline de
Tours transplantée a Québec, assistante sociale citadine
d’Ivry ? Ou est votre commun dénominateur ?

Il n’est pas « le plus petit », ce dénominateur commun !
1l est, pour chacun de vous, immense. Il a, un jour, happé
votre existence, commandé chaque instant de votre vie et
la totalité de votre €tre. Il a un nom et un visage : Jésus-
Christ. Connu dans le dernier instant de son existence par
le Larron ou a vingt ans par Madeleine, rencontré a trente
ans par Jean-Baptiste ou des le berceau par Marie et
Paul VI.

C’est quand méme un événement, historique, énorme,
surprenant, que cette permanence agissante de Jésus-
Christ. Un Christ qui n’est pour aucun de vous un
souvenir qui s’estompe, un héros du passé, mais un
vivant, a qui vous donnez sans condition votre vie. Méme
le Larron qui est en train de mourir avec lui.

Avec vous se perpétue ’événement que racontent les
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Actes des Apétres, lorsque saint Paul comparait devant le
gouverneur romain Festus, un fait historiquement daté,
puisque Festus fut nommé par Néron procurateur de
Judée en I’an 60 et qu’il mourut subitement en 62. Or,
Festus regoit deux personnages de marque, le roi Agrippa
et sa sceur Bérénice (neveu et ni¢ce d’Hérodiade, et qui
ne valent guére mieux qu’elle!). Festus leur présente
donc ce prisonnier quelque peu extravagant, Paul, et il
relate le motif de son proces : « Un certain Jésus qui est
mort et que Paul affirme étre vivant. » Or le grand Vivant
de ce livre n’est-il pas ce méme Jésus, vivant a travers
Marie de 'Incarnation, Madeleine, Paul VI?

La jeune veuve Marie Guyart a eu la grace de vivre,
onze années durant, dans une « familiarité » divine
exceptionnelle, en présence de Jésus-Christ lui-méme, et
elle fut introduite par lui dans la lumiere de la Trinité
divine. Peut-étre en avons-nous été déroutés, mais tout
autant que Madeleine et Jean-Baptiste Montini, le livre
de sa vie enti¢re a ét¢ I'Evangile, « les maximes de
I’Evangile », ce que Jésus a dit, ce que Jésus afait, ce qu’il
a dit de faire, dans la vérité de l'instant présent.

Jean le Précurseur désignait a la foule « Quelqu’un qui
est au milieu de vous », ce « Quelqu’un », comme aimait
dire Madeleine, « le sur-adorable Verbe Incarné..., le
plus beau des enfants des hommes », chante Marie de
PIncarnation ; et Paul VI veut que sa vie soit « imitation
du Christ pour rendre témoignage a la vérité ».

Par 1a, chacun de nos cinq amis et modeles recentre
notre « religion ». Sans la personne vivante et Pamitié
toujours recherchée de Jésus, celle-ci tourne vite a
I’abstraction et a ces vaines querelles de mots, les
idéologies que saint Paul recommandait déja a son
disciple Timothée d’éviter. Leur commun dénominateur
est de nous dire avec le méme saint Paul : « Je sais en qui
j’ai mis ma foi », Jésus-Christ. Jésus, «le Saint, le
Véritable », ajoute saint Jean.

Comme I'Apétre, et sans s’étre donné le mot, ils
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n’hésitent pas non plus a présenter un Christ crucifié,
« scandale pour les Juifs, folie pour les paiens ». La
méme adhésion a la personne réelle du Christ produit en
eux la méme conséquence. Marie de I'Incarnation est
plongée dans la vision du Sang qui sera, dit-elle, « sa
conversion », Paul VI contemple les plaies de son
Seigneur, « l'innocent accusé, le juste jugé, le saint
condamné, le Fils de I’'homme torturé, crucifié, le Fils de
Dieu blasphémé, moqué, renié » (DC 1963, 166). Et,
sous une autre forme, Madeleine se prépare, par les
mille et une « patiences » de chaque instant, aux grandes
et douloureuses passions qui font « hurler et se débat-
tre ».

IIs nous apprennent que blesser en quoi que ce soit
I’Eglise, c’est blesser Jésus lui-m€me : « Saiil, pourquoi
me persecutes -tu? » Eglise, ce mot que Madeleine
voulait écrire aussi souvent que le mot Dieu, cette Eglise
ou le petit Montini fut introduit a tout jamais par la
grace de son baptéme, et a qui il demande de recevoir
son « supréme acte d’amour », comme le dit son testa-
ment. Tout comme Marie de 'Incarnation, qui com-
mence la relation de sa vie et des graces regues par « les
cérémonies et les prédications de I’Eglise » qui I'ont
initiée a la foi, et 'acheve par son « amour toujours plus
grand pour tout ce qui se dit et pratique dans 'Eglise »
et sa soumission enti¢re 2 elle.

La encore, il nous faut interroger les héros de ce
livre : ils ont en commun le méme (immense) commun
denommateur Eglise. Ils nous invitent a réfléchir et, sans
doute, a rentrer s€ricusement en nous-méme, a restau-
rer dans notre propre esprit le mystére de I'Eglise dans
sa relation au Christ et dans sa relation a la Trinité
Sainte.

A chaque page de leurs écrits, a chaque saison de leurs
vies, revient, toujours davantage pénétrante et vécue, la
parole du Précurseur : « Il faut qu’ll grandisse et que je
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diminue », cette échelle insolite de 'humilité ou l'on
monte en descendant, ou 'on descend quand on s’ima-
gine vouloir monter : Paul VI «serviteur inutile »,
Marie extasiée devant « la Majesté de Dieu », Made-
leine « petite devant le Pére », puisent dans la dispro-
portion qui existe entre Dieu et eux la joie des « amis de
Epoux », celle qui animait déja Jean-Baptiste. C'est, la
encore, lEvanglle tout cru vers lequel chacun nous
raméne, ’Evangile 1dent1quement le méme, l’umque
nécessaire sous des habits a peine divers, I'unique priére
du Larron : « Jésus, souviens-toi de moi. »

Paul VI, relatant « la pauvre histoire de sa vie », la
résume en « une synthese qui lui semble toujours
insurpassable et qu’il a recue de saint Augustin :
“ misére et miséricorde ” », et il ajoute un troisiéme
mot : « merci ». Au dire de son jeune secrétaire, ces
trois mots lui tenaient lieu d’oraison dans les derniéres
années de sa vie. Quant a Marie de I'Incarnation, elle
écrit : « C’était mon cantique de dire : “ C’est ma gloire
que vous soyez le Tout, et que je sois le rien. Soyez-en
béni ”. » Quelle identité profonde entre tous, en défini-
tive !

Et tous également, du Larron a Paul VI, ces cher-
cheurs de Dieu, ces priants, ces amants de Dieu, d’un
geste unanime — celui de leur propre existence — nous
conduisent en plein ceeur de l'immense foule des
hommes a aimer, non pas d’un amour indistinct et
vague, mais, a ’école de Madeleine, « chaque homme,
tout homme, toujours, partout », a 'exemple de Marie
au milieu des débardeurs de Tours, ces « gens d’excés »,
ou des « sauvageonnes » des bois recouvertes de
couches de suif précieusement accumulées, jamais
lavées. Dans I'un de ses plus célebres discours, 'évéque
de Milan, apres avoir énuméré les personnes a aimer —
toutes —, nous rappelle que cet amour doit les atteindre
dans ce qui est leur environnement :
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Nous aimerons notre temps, notre civilisation, notre techni-
que, notre art, notre sport, notre monde.

(DC 1957, 1636)

« O femmes, vous rangeriez Dieu méme », disait
Péguy. Peut-étre faut-il demander plus spécialement a
Marie Guyart et 8 Madeleine Delbrél de nous rendre
attentifs aux mille détails ou ’amour se prouve. Car elles
marchent la main dans la main pour nous conduire sur la
route siire, sans dangereuses illusions : pas de contem-
plation dans l'oisiveté, pas de sainteté sans labeur, pas
de présence de Dieu sans les humbles taches communes.
Mais pas de Dieu non plus, si un grand désir n’habite pas
notre cceur, et sans une attente toujours aiguisée, sans la
priere enfin, toujours possible, toujours difficile, qui
seule, ouvre la porte des désirs et de 'attente, qui seule
peut « imprimer I’Evangile en un cceur ’homme ».

Aupres de vous deux, Marie et Madeleine, j’apprends
la force de ce que saint Jean écrivait aux chrétiens de la
toute premicre génération, les deux seules et suffisantes
réalités qu’il me faut vivre, données par le Pére :

Et voici son commandement : adhérer avec foi a son Fils
Jésus-Christ et nous aimer les uns les autres, comme Il nous
en a donné le commandement.

(1 Jean, 3,23)

Voila ce que j’ai requ de vous, 6 mes cinq amis qui
m’avez accepté en votre compagnie et m’avez ouvert vos
trésors, voila ce pour quoi je vous redis ma gratitude
émerveillée.

Voila ce que je voudrais, lecteurs, que vous reteniez
de ce livre — en I'ouvrant & nouveau au besoin, si je n’ai
su vous le faire pressentir que maintenant.
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Et tous, lorsque nous fermerons les yeux sur « cette
terre douloureuse, dramatique et magnifique », nous
savons qu’un amour nous attend.

Abbaye Notre Dame de Tamié
PentecoOte 1986
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