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Jacques loew nait le 31 août 1908 à Clermont-Ferrand 
en France et jusqu’à l’âge de vingt-quatre ans, il était 
de son propre aveu terriblement incroyant. un séjour 
à la Valsainte en suisse l’amène à s’interroger sur Dieu. 
Dès lors sa vie bascule. il entre chez les dominicains et 
devient en 1941 prêtre docker sur les quais du port de 
Marseille. C’est le début d’une expérience missionnaire 
que la crise des prêtres ouvriers, en 1954, n’interrompra 
pas. il fonde la Mission ouvrière saints Pierre-et-Paul, 
dont le rayonnement déborde très vite la France pour 
s’étendre en amérique latine, au Canada, au Japon, en 
allemagne. en 1969, il crée à Fribourg l’ecole de la Foi 
dont le propos est de faire des disciples nourris de la 
Parole de Dieu. l’âge venant, en 1981, il se retire à la 
trappe de Cîteaux pour finir ses jours dans la prière. 
Ce sera le début d’un itinéraire monastique de vingt 
années qui le conduira successivement à tamié, à saint 
Jean de l’albère dans un ermitage de moniales comme 
ermite et, enfin, à l’abbaye d’echourgnac où il est ac-
cueilli par des moniales cisterciennes. C’est là qu’il 
meurt le 14 février 1999.

une vie bien remplie qui fait de Jacques loew une figure 
de l’eglise.
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Ce petit carnet contient quelques écrits pertinents de 
notre fondateur, Jacques loew (1908-1999). il a fondé 
la Mission ouvrière saints Pierre-et-Paul (MoPP) et 
l’ecole de la Foi à Fribourg (suisse).

l’ensemble de ces textes de méditation sont extraits 
des livres : « Dans la nuit j’ai cherché », « Comme s’il 
voyait l’invisible » et « Mon Dieu dont je suis sûr ».

Vous trouverez de brefs extraits de ces trois livres pour 
nourrir votre méditation jour après jour sur une période 
d’un mois et à la fin du livre quelques dates significa-
tives de la vie de Jacques loew.

Dans un langage descriptif et des images expressives 
qui lui appartiennent, Jacques écrit dans une note inédite 
(Jour de l’annonciation du seigneur de 1997) :

« Pédaler dans le vide humain et dans le vide apparent 
de Dieu, que rien ne saisit : croire c’est continuer à péda
ler, sans embrayer sur rien d’autre que Dieu qui ne peut 
être – audelà de nos impressions et de nos imagina
tions – en luimême ou que pur amour ou inexistant. »

toujours croire a été la pierre d’achoppement de la vie 
de Jacques loew, un combat, un défi !

en la solennité de nossa senhora aparecida – 2018 
Jean-Marie Vigneron (Jomar), Mopp – Brésil.

Présentation
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Dieu est pur amour, et cet amour, dès qu’il se porte à 
un autre que lui-même, est créateur de cet autre, ou 
de quelque chose en cet autre. refuser ce que Dieu 
fait ou crée, c’est refuser Dieu même. 

Car l’amour de Dieu pour nous est un amour créateur. 
Ce que notre père et notre mère ont fait dans cette 
fraction de seconde où ils nous ont donné la vie, Dieu 
le fait pour chaque créature tout au long de la durée 
de son existence. Je n’existe à l’instant présent que 
parce que Dieu me fait participer à son existence, et 
son amour se traduit en ce qui m’est proposé : chaque 
moment est une création de Dieu qui se continue. 

lorsque le secret de l’instant présent nous est devenu 
familier, plus rien ne saurait nous ennuyer, pas même 
l’ennui, plus rien ne nous trouble, pas même notre 
misère. les conséquences de mes fautes, aussi dou-
loureuses soient-elles, j’y acquiesce, car Dieu certes 
ne voulait pas mon péché, mais le désordre qui en 
résulte, le gâchis où je me suis mis et dont je porte la 
peine maintenant, cela Dieu le veut, comme il veut que 
je mette tout en œuvre pour réparer.

 Comme s’il voyait l’Invisible, édition du Cerf, 1987, p. 141

Le moment présent1er jour
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ne dites pas trop facilement : « C’est évident ». Car la 
plupart des idées fausses que l’on a sur Dieu viennent 
de ce que l‘on a oublié l’un ou l’autre de ces deux aspects 
inséparables : le TrèsHaut, le ToutProche.

Quand on réduit Dieu à être distributeur de faveurs : 
bien vendre ma vache malade ou mon auto esquintée, 
faire réussir à l’examen le candidat paresseux, c’est 
qu’on a oublié le Dieu très grand qui attend de nous 
autre chose que des cierges intéressés ou des prières 
de circonstance. 

et quand on ne prie plus, allant raconter partout que Dieu 
nous a laissé tomber et qu’il ne s’occupe pas de nous, 
et « après tout qu’est-ce que ça peut bien lui faire ? » 
c’est qu’on ne comprend pas le Dieu très intime et tout 
présent. et les deux aspects de Dieu ne font qu’un, car 
s’il peut être si intime à chacun, c’est parce qu’il est 
infiniment grand : celui qui sait à chaque seconde le 
nombre des grains de sable de la mer, comment nous 
oublierait-il ?

 Dans la nuit j’ai cherché, édition centurion, 1991, p. 14-15

ainsi, beaucoup d’entre nous cherchent sincèrement 
Dieu, mais pour ainsi dire ne l’écoutent jamais. ils se 
fabriquent alors un Dieu à leur idée et très vite la vie 
leur montre que leur idée n’était pas la bonne ; ils 
renoncent alors parfois, ou parfois se découragent et 
abandonnent. Mais ils ne se sont pas demandés si, 
après tout, Dieu n’a pas dit lui-même qui il était, s’il n’a 
pas parlé lui-même, s’il n’est pas son propre témoin. 
[…].

ils veulent, voyez-vous, atteindre Dieu par leurs propres 
forces, s’élever eux-mêmes jusqu’à lui. et l’on sait la 
confusion qui s’en est suivie. on ne trouve pas Dieu 
en bâtissant soi-même une eglise, une religion dans 
laquelle on s’installerait ensuite pour y rencontrer Dieu. 

on trouve Dieu, en disant, comme le petit adolescent 
samuel, dans le temple juif d’autrefois : 

« Parle seigneur, ton serviteur t’écoute. »

 Dans la nuit j’ai cherché, édition Centurion, 1991, p. 8-9

La foiEcouter1er jour2e jour 3e jour
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« les secrets de mon Père, 
je vous les ai fait connaitre ».

Cette nouvelle lumière, la sagesse de la foi, élargit 
notre connaissance infiniment. Déjà, par le regard sur 
le monde, mon intelligence m’ouvrait à un prodigieux 
regard : la certitude de l’existence d’un Être, source de 
tout être, au-delà de tout être. 

Mais elle ne m’apprend rien sur ce qu’est Dieu lui-même. 
Maintenant, par la foi, tout ce que mon intelligence 
m’avait appris est transfiguré par ce que Dieu me révèle 
de lui. […] 

Mon intelligence ne se démet pas, ne « s’écrase pas » 
mais laisse simplement irradier sur elle une autre lumière. 
alors Dieu greffe sur mon regard d’homme « un principe 
de regard nouveau, conformément au sien. il nous donne 
en toute vérité des yeux nouveaux, conformes aux siens, 
les yeux de la foi, des yeux qui voient et qui éclairent, 
des yeux qui éclairent ce qu’ils regardent, et aussi voient 
les choses à la lumière de Dieu. »

 Mon Dieu dont je suis sûr, éditions Fayard-Mame, 1983, p. 151-152

Quand une route s’offre à nous, 
encore faut-il la suivre. 
Quand un livre nous est destiné, 
encore faut-il le lire. 
Quand un ami parle, 
encore faut-il l’écouter. 

or, Dieu vient constamment à notre rencontre comme 
une route, comme un livre, comme un ami.

la route qui mène à lui, c’est la nature. 
le livre qui parle de lui, c’est la Bible. 
l’ami qui nous fait confidence dans l’intimité  
du cœur à cœur, 
c’est Dieu luimême. 

Vous ne trouverez pas Dieu comme l’araignée qui tire 
tout d’elle-même pour faire sa toile. 

Vous ne trouverez pas Dieu comme la fourmi qui entasse 
tout ce qu’elle trouve sur sa route, n’importe où, n’im-
porte quoi et n’importe comment. 

Vous trouverez Dieu comme l’abeille qui, de fleur en 
fleur, choisit le meilleur nectar.

 Dans la nuit j’ai cherché, édition centurion, 1991, p. 16

La vision de la foiLes trois chemins4e jour 5e jour
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Marie, 
je n’ai point parlé de vous jusqu’à présent. 
seriez-vous absente ? oubliée ? 
Mais comment « la mère de mon seigneur » 
(comme le disait votre vieille cousine elisabeth) 
pourrait-elle être absente de ma vie ? 

Mais d’abord, laissez-moi régler un petit, 
tout petit point de protocole.

Je n’ai pas de difficulté à dire tu à Dieu : 
il est tellement au-dessus de tout prénom personnel, 
le silence seul l’exprime.

Mais à vous, Marie, 
je ne me décide pas à vous dire tu.
Pourquoi ? je ne sais. 
Mais un vous si plein de toutes les tendresses humaines, 
si riche de toutes mes admirations.

J’aime vous regarder dans votre humanité quotidienne 
jeune fille et femme, inconnue de tous, 
mère attentive, épouse soigneuse […].

 Mon Dieu dont je suis sûr, éditions Fayard-Mame, 1983, p.175-176

Être humble, se savoir « petit » parce que, devant Dieu, 
c’est la seule attitude logique. 

Prier pour qu’un jour cette évidence : Dieu-Père illumine 
ma vie. 

Être pauvre, renoncer à ses richesses et à son droit. 

ainsi, se crée, peu à peu, une intimité avec Dieu : il n’est 
plus un étranger, un inconnu lointain : en moi, se créent 
des liens d’enfant, un dialogue avec quelqu’un que je 
comprends et qui me comprend. 

alors je découvre peu à peu que ce que Dieu regarde 
ce n’est pas l’écorce extérieure de mes actions, mais 
le motif intérieur qui m’a poussé. 

Être petit devant Dieu, c’est prier. 
Être petit et prier, cela va forcément ensemble. 

si, en toi-même, tu t’es fait petit devant Dieu, si tu en 
as le désir tout au moins, car le jour où tu essaieras 
pour de bon, tu verras que c’est terriblement difficile, 
alors tu peux prier.

 Dans la nuit j’ai cherché, édition centurion, 1991, p.45

MarieÊtre petit6e jour 7e jour
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« Quand je parlerais les langues des hommes et des 
anges, si je n’ai pas la charité, je ne suis plus qu’airain qui 
sonne ou cymbale qui retentit... » (1 Co. 13, 1). Cet hymne 
à la charité peut être lu, sans le trahir en remplaçant le 
Je de saint Paul par l’équipe, puisque en elle se noue 
la charité. Ce texte enflammé et si pratique en même 
temps devient alors un guide incomparable pour ceux 
qui ont choisi cette forme de vie apostolique :

« Quand l’équipe parlerait les langues des hommes et 
des anges » (et nous voyons tout ce que cela signifie-
rait dans la liturgie, la mentalité et les conversations), 
« si elle n’a pas la charité elle n’est plus qu’airain qui 
sonne ou cymbale qui retentit » (elle ne vaut pas plus 
que les cloches qui sonnent en vain et ne regroupent 
plus personne).

C’est tout ce texte de saint Paul que nous devons para-
phraser ainsi ; tout y passe : la catéchèse, les sermons 
enflammés, le dévouement absolu aux autres, le style 
de vie pauvre, tout cela ne servira de rien pour l’apos-
tolat si l’équipe n’est pas enracinée dans la charité. 

 Comme s’il voyait l’Invisible, édition du Cerf, 1987, p. 189-190

Guide de marche

14

l’équipe, la communauté, ne sont pas d’abord des orga-
nismes juridiques, mais un laboratoire où se fabrique 
l’unité par la charité. et de même, la messe, la médita-
tion qui la précède, l’action de grâces qui la suit, mais 
aussi tout l’effort d’unité qui va désormais se jouer 
durant la journée, sont un bloc sans fissure : « nous vou-
lons que l’unité qui se fabrique à la messe soit la loi de 
notre unité à tous. il faut donc avoir offert notre volonté 
au préalable pour mourir avec le Christ en vue de la for-
mation de l’unité. notre action de grâces doit être : Vous 
venez de vous donner à moi pour être mangé afin qu’en 
me donnant aux autres, je réalise l’unité.

« l’équipe est un enfantement terrible : on devient animé 
du même esprit saint. C’est l’orientation à l’autre pour 
être un avec lui. se prendre en charge mutuellement de 
telle manière que tout ce qui manque à chacun, l’équipe 
entière en soit responsable. il faut nous assumer les 
uns les autres tels que nous sommes : « Qui est triste 
sans que je sois triste avec lui ? ». 

Cela s’apprend en petite équipe : il faut imiter le Christ 
dans la construction de l’unité. C’est cela que le seigneur 
veut de nous et cela est impossible à l’homme sans lui. 

 Comme s’il voyait l’Invisible, édition du Cerf, 1987, p. 175-176

L’équipe8e jour 9e jour
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« Mon royaume, a dit Jésus, est semblable à une très 
petite graine plantée dans le sol… Pour qu’elle gran-
disse, elle doit accepter de mourir en terre, mais ensuite 
elle devient un grand arbre et les oiseaux du ciel s’abritent 
dans ses branches ». 

la graine, c’est Jésus lui-même, et sa mort sur la croix 
a été la naissance de l’eglise. toute la vie de Dieu passe 
désormais dans l’eglise comme la graine fait passer 
toute sa vitalité dans l’arbre immense qui nait d’elle et 
ne fait qu’un avec elle. 

arbre et graine ne font pas deux, mais un : ainsi les chré-
tiens sont un avec Jésus. la graine contient déjà en 
germe tout l’arbre : Jésus s’achève dans les chrétiens. 

Mais sur ce tronc magnifique, les passants stupides 
ont laissé leurs traces et elles ne sont pas belles ! […] 
Cependant, sous l’écorce abîmée, la sève passe puis-
sante.

 Dans la nuit j’ai cherché, édition centurion, 1987, p.73

L’union

réfléchir sur Dieu, croire que Dieu a parlé, aimer Dieu 
qui m’aime, il y a là comme trois marches ou plutôt 
trois échelles, et même trois échelles « coulissantes », 
capables de se dresser à l’infini. trois échelles par les-
quelles moi, homme, j’ai à monter vers lui. 

Mais Dieu n’est-il pas inaccessible, l’au-delà de tout ? 

C’est vrai, mais il est aussi amour : lui-même nous 
donnera, inventera, si j’ose dire, telle l’échelle de Jacob 
« abaissée dans la direction de la terre et venant du ciel 
que touchent les plus hauts échelons », la véritable 
échelle qui descend vers nous, pour nous ramener vers 
lui : Jésus-Christ. 

Dans le livre de la Genèse qui nous raconte ce rêve de 
Jacob, nous lisons le point culminant de cet évènement : 
« et voici que le tout Puissant est descendu lui-même 
et se tient auprès de lui. »

 Mon Dieu dont je suis sûr, éditions Fayard-Mame, 1983, p.149-150

Les escaliers10e jour 11e jour
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Mère, l’eglise m’engendre au Christ. C’est elle qui me 
donne sa Parole. Jésus, avant de quitter la terre, n’a 
laissé ni livre, ni code, ni catéchisme mais une eglise 
dans laquelle sont nés les evangélistes et qui, inspirée 
par l’esprit du Christ, a trié, dans une masse de docu-
ments, les écrits du nouveau testament. C’est elle qui, 
aujourd’hui, me dit « prends cela et lis… » et c’est en son 
sein que le symbole des apôtres, le résumé authen-
tique de ma foi, a pris corps. […] 

Mère plus encore, l’eglise me donne vie par les sacre-
ments du Christ : les gestes que Jésus a accomplis 
durant sa vie terrestre lui ont été confiés. Par elle, ils 
arrivent jusqu’à moi : ils nourrissent, me guérissent, me 
rétablissent dans l’amitié de Dieu, m’unissent aux autres. 

Mère, elle l’est, mon église et mère d’enfants innom-
brables ! Plus j’accepte et j’entre dans sa maternité, 
mieux se réalise mon enfantement, jamais achevé, dans 
le Christ, et plus je deviens moi-même, à mon tour et 
pour d’autres, l’eglise.

 Mon Dieu dont je suis sûr, éditions Fayard-Mame, 1983, p.172

L’Eglise

Mais ce Fils, lumière de la lumière, 
engendré égal au Père, 
est tout regard vers lui. 
le Père lui donne tout, c’est-à-dire lui-même, 
et le regarde dans une complaisance infinie. 
et lui, Fils, il se redonne tout au Père, 
lui, l’image unique et absolue 
tendue vers le Père. 

Fruit de ces deux regards, 
Flamme infinie de joie divine, 
venant du Père par le Fils, 
amour, source vive, Feu, 
l’esprit saint, 
Dieu comme le Père, égal au Père, 
Dieu comme le Fils, égal au Fils, 
la Plénitude de l’échange éternel, 
le flux et le reflux, dans les trois, 
de l’amour donné, recueilli, redonné.
Père, Fils, esprit saint, en ces trois, 
un amour un, 
l’unique amour, 
l’amour. 
une communication et une communion si totales 
que les trois ne font qu’une seule pensée 
et un seul amour 
sans commencement ni fin
 Mon Dieu dont je suis sûr, éditions Fayard-Mame, 1983, p.188

La Trinité12e jour 13e jour
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« Mère de Dieu », ces trois mots, 
je n’aurai jamais trop d’heures de silence 
pour les contempler. 
Comme ces plantes du désert 
qui attendent des jours, des années peut-être, 
une pluie pour germer, 
il nous faut les redire 
jusqu’à ce que votre fils les féconde en nous. 
tous les âges s’étonnent ! 
« Celui que le cosmos chante et ne peut contenir, 
en votre sein, il est présent », 
« Vierge, mère, fille de votre fils, 
humble et haute plus qu’aucune créature ». 

Que dirai-je de plus ? 
Ceci qui pour moi est souverainement essentiel : 
« Femme, voilà ton fils, 
Fils, voilà ta mère », 
ces ultimes paroles que me dit Jésus en croix 
aujourd’hui à moi sont dites. 
Déjà réalisées, à l’instant de l’annonciation. 
Marie, avez-vous pressenti, alors, 
que « le Fils du très Haut », 
« le Fils de Dieu », 
Celui dont le « le règne n’aura pas de fin » 
était à ce point lié à l’humanité, 
Vous, nourrie des ecritures ?
 Mon Dieu dont je suis sûr, éditions Fayard-Mame, 1983, p.177-178

Mère de Dieu Oui, tu es Dieu vivant14e jour Prière

Mon Dieu, mon Dieu, 
mais enfin qui estu ?
A travers ces pages 
où il n’est question que de Toi, 
comme à tous ceux qui ont parlé de toi, 
il ne me reste dans la main 
que quelque gouttes de rosée.

Quelques gouttes de rosée 
pourrontelles étancher 
la soif de l’humanité ?

Mon Dieu, mon Dieu, 
quand j’ai dit de Toi 
que tu es l’ immense, 
le ToutAutre, le ToutPuissant, 
ces mots appliqués à Toi 
ne sont que de pauvres coquilles 
de noix vides.
Mais ils m’aident à me mettre à genoux, 
en silence, et à t’adorer.

Et quand je dis de Toi 
que Tu es le ToutProche, 
plus présent à moimême 
que mon propre nom, 
alors, mon Dieu, je sais que la réalité, 
là aussi, dépasse à l’ infini 
la fiction de mes paroles.
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Mon Dieu, je t’ai appelé « le Feu », 
viens en moi, brûler, envelopper, aimer.
Et Tu es aussi le « Vent » : 
qu’il m’emporte, me pénètre, et m’assiège, 
que jamais je ne dise : « Assez ».

Tu es la montagne, 
sainte, séparée, inaccessible, 
et Tu es le berger 
chercheur perpétuel de la brebis égarée.

Tu es mon Dieu, cela je le sais, 
Tu es l’être le plus sûr 
qui soit au monde, 
sur lequel non pas un, non pas mille, 
mais tous les milliards d’hommes 
et toutes les générations par milliards 
peuvent s’appuyer, 
Celui qui ne manquera jamais,
et ne se manquera jamais.

 Dans la nuit j’ai cherché, Centurion, 1991, p. 29-30
 suite à la p. 30

la « mission » est un mystère. affirmer cela n’est pas 
une banalité, ni un refuge pour les jours d’échec. 

le mystère est inscrit dans sa nature même : partici-
pation de l’homme à l’œuvre de Dieu, soumission à 
l’esprit qui « souffle où il veut : tu entends sa voix, mais 
tu ne sais ni d’où il vient, ni où il va... » (Jn 3, 8), elle est 
donc une marche forcément mystérieuse et, au sens 
littéral, déroutante, sur des chemins qui ne sont pas les 
nôtres : « Mes voies ne sont pas vos voies » (is. 55, 8). 

C’est une algèbre perpétuelle où l’on avance d’incon-
nue en inconnue –, une étrange alchimie où le salut 
surgit de l’exil ; les certitudes y naissent de l’épreuve, 
la lumière de l’obscurité. 

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.13

La Mission15e jour
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Jamais description plus précise du mystère de l’apos-
tolat ne sera donnée : l’apôtre, c’est celui qui fait pro-
fession de guider les hommes vers l’invisible. le voit-il 
lui-même mieux que les autres ce but caché ? 

Directement non. 

est-il, dès lors, un de ces guides aveugles, dont parle 
le seigneur, qui en conduit d’autres en plein fossé ? 

encore moins. 

Qu’est-il donc ?

il est l’homme de la foi : il ne voit pas, il ne sait pas, il 
croit. tout son être est engagé dans la confiance abso-
lue en Dieu qui ne peut « ni se tromper, ni nous trom-
per » selon la formule même de l’acte de foi. le Christ lui 
a donné sa Parole, et lui, il a misé sa vie sur cette Parole 
du Verbe fait chair : « Je sais en qui j’ai cru » (2 tm. 1, 12). 

Quand on dit de l’apôtre qu’il est l’homme de la Parole, 
ce n’est pas d’abord parce qu’il parle pour annoncer le 
message : c’est, antérieurement à toute action, parce 
qu’il a misé sa vie, pour lui et tous les hommes, sur la 
Parole de Dieu.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.14

L’Apôtre

Prier est donc une fonction immédiatement liée à notre 
tâche missionnaire. Peu importe que notre prière soit 
douce, ou sèche, joyeuse ou lourde, tendue ou isolée, 
elle est notre outil, le trépan qui creuse les profondeurs 
pour en faire jaillir Dieu. 

Dans le corps mystique de Jésus, nous nous lions à la 
prière des cloîtrés et nous nous appuyons sur elle, mais 
nous avons à remodeler, à repétrir leur prière dans la 
pâte des hommes concrets que nous côtoyons chaque 
jour : notre usine, notre atelier et, à partir de nos cama-
rades, Pierre ou antoine, tous les autres semblables à 
eux, tous les contremaîtres à partir du contre-maître, les 
patrons... et notre rue, notre quartier, depuis le voisin 
dont cinq centimètres de cloison nous séparent jusqu’à 
l’inconnu qui passe... les fiancés qui viennent nous 
voir. Dieu nous les envoie pour qu’une prière directe 
les imprègne. 

Puisque pour ouvrir le cœur des autres à Dieu nous 
comprenons la nécessité de la prière prions donc Dieu 
pour qu’il fasse comprendre à notre être tout entier, 
intelligence et cœur, – et du dedans –, la place primor-
diale de cette fonction dans notre tâche d’apôtre.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.76

La prière16e jour 17e jour
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il est capital pour les apôtres de saisir la nécessité de 
cette purification : Dieu allume en nous une flamme, 
mais il faut qu’elle consume d’abord le plus humain de 
ce qui est en nous, nos attraits, notre nature, notre pente. 
Ce n’est pas que la nature et la pente de nos attitudes 
soient mauvaises, Dieu choisit ses serviteurs et les 
qualifie pour son service, mais il faut que tout cela dis-
paraisse dans une alchimie mystérieuse jusqu’à n’avoir 
plus comme seul motif d’action que l’appel de Dieu qui 
envoie : « In nomine Domini » (la devise de Paul Vi). 

tant que la nature et la grâce coïncident, l’action est 
savoureuse et facile : elle reste encore trop humaine, et 
Dieu sait mieux que nous à quel point nos retours sur 
nous-mêmes et nos complaisances l’alourdissent.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.32

Purification

la Mission demande un grand temps d’assimilation 
lente, toujours plus long, finalement, que les délais les 
plus larges que l’on s’était d’avance fixés. avant de don
ner, et de donner le bien le plus précieux de l’univers, 
celui que la terre et le ciel ne peuvent contenir, il faut 
d’abord recevoir et non seulement de Dieu, ce qui est 
évident, mais aussi recevoir du plus pauvre sa pauvreté 
même : si l’humble écoute ne précède pas le don de la 
parole, il y a grand risque de prêcher ses idées à soi-
même, plutôt que Jésus-Christ. 

« les pauvres seront évangélisés », c’est le signe de la 
mission, mais à condition que les évangélisateurs se 
mettent à l’écoute de ceux qu’ils évangélisent. ensuite, 
alors, ils pourront porter le message.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.207

Entendre18e jour 19e jour
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l’attitude missionnaire n’est le monopole de personne, 
elle est toujours située au cœur même de chacun de 
ces trois appels (appel du baptême, appel à vivre les 
conseils évangéliques, appel au sacerdoce) : elle est 
le fait de tout baptisé, du consacré, du prêtre. 

ensemble, ils découvrent leur diversité et leur complé-
mentarité dans la manière propre à chacun de témoi-
gner « un seul seigneur, une seule foi, un seul baptême, 
un seul Dieu, et Père de tous, qui est au-dessus de 
tous, par tous, et en tous » (eph. 4, 5-6). l’expérience 
les mène à une conviction intime à savoir que l’un des 
moyens les plus efficaces pour susciter la conversion 
des hommes à Dieu dans le respect de leur liberté 
est l’existence de communautés chrétiennes où foyers 
militants, missionnaires consacrés, prêtres, prient et 
travaillent en pleine union et amitié, chacun selon la 
grâce propre de son état et dans cette complémenta-
rité qui constitue l’Église.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du cerf, 1987, p.161

La communauté missionnaire

elle est belle cette prière du « je vous salue Marie », 
inépuisablement simple. Comme le voile de Véronique 
sur le visage du Christ, ce pur tissu d’evangile est fait 
pour nos larmes d’hommes. 

Comme une symphonie avec ses divers mouvements, 
et ses nuances. elle s’ouvre, cette prière, dans un grand 
silence : l’ange salue Marie. tout est murmure, souffle 
intérieur. elle se continue par une acclamation joyeuse : 
l’acte de foi d’elisabeth : « tu es bénie entre toutes les 
femmes, et béni le fruit de ton sein ». on aurait pu en-
tendre à condition d’être tout proche. 

alors survient le grondement d’une immense rumeur 
répercutée de siècle en siècle, faite des voix et des 
appels de toute l’humanité : « sainte Marie, priez pour 
nous, pêcheurs ». 

et le silence s’impose de nouveau car les paroles finales 
« maintenant et à l’heure de notre mort » appartiennent 
à chacun, personnellement, l’invitant à l’attention.

 Mon Dieu dont je suis sûr, éditions Fayard-Mame, 1983, p.215

Annonciation et Visitation20e jour 21e jour
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Oui, tu es Dieu vivant
suite de la p. 22

Mon Dieu, tant d’homme aujourd’hui 
nient leur misère et veulent jouer au grand.
Pourquoi ? Parce qu’ils ne te connaissent pas 
et qu’ils se doutent confusément 
que s’ils regardaient en face 
leur misère, 
ils seraient noyés par elle et engloutis.

Mais moi, mon Dieu, 
parce que je sais qui Tu es, 
je n’ai pas peur de la regarder, ma misère, 
car Tu es plus grand qu’elle 
et si mon cœur me condamne 
Tu es plus grand que mon cœur.

Mon Dieu, Tu es l’Immuable, 
Celui qui peut changer pour devenir meilleur : 
mon Dieu, voici mon inconstance.
Tu es l’Eternel, et je suis l’éparpillé, 
les jointures de notre temps 
craquent de toutes parts, 
rassemblemoi 
dans ta présence sans fissures.

Prière

Tu es Celui qui es tout 
et je ne suis pas grandchose, 
mais tout ce que j’ai de vrai, 
de clair, de loyal, 
c’est Toi qui, à chaque instant, 
le crée en moi.
Et tu peux tout, je le sais, 
même me faire très grand.

Tu ne dépends de personne 
et Tu es Celui 
qui est le plus immédiatement 
accessible, 
ta porte est toujours ouverte.

Mon Dieu, Tendresse infinie et vivante, 
non pas une idée, mais Quelqu’un.

 Dans la nuit j’ai cherché, Centurion, 1991, p. 30-32
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l’homme de Dieu possède un secret : Dieu lui a révélé 
son nom, « il est ». Mieux encore il lui a révélé ses noms : 
Père, Fils, esprit d’amour, et par ces mots humains 
l’homme atteint l’intime mystère de Dieu. a travers les 
mots qu’il balbutie et qui restent chargés d’obscurité, 
il entre en communication avec chacune des personnes 
divines : il y trouve sa joie intime, sa pacification, non 
pas un refuge, une évasion, mais le centre même, infi-
niment calme, où tout se rassemble. s’il vivait loin de 
cela, il n’aurait pas son compte, ni s’il cessait d’être 
un amoureux perpétuel de son ami-Dieu. 

C’est un homme tourné vers Jésus-Christ : la grande 
présence de Dieu qui « a habité parmi nous ». Ce même 
Dieu de la création, ce Verbe semblable au Père, s’est 
fait à notre portée pour que la réciprocité, la commu-
nication, la communion entre Dieu et l’homme soient 
totales. « il m’a aimé, il s’est livré pour moi » (Ga. 2, 20), 
à mon tour je lui donne ma vie : donner, non par une 
idéologie, mais par un lien de personne à personne. 

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, P47

L’intimité23e jour

Foi et pauvreté, il faudra l’écrire sans cesse et le souli-
gner, sont la réponse propre et éminemment adaptée 
pour ce temps d’aujourd’hui, le remède vraiment spéci-
fique pour affronter et guérir la blessure de l’incroyance 
de ce demi-siècle. 

Être pauvres de fait, être pauvres de cœur, une unique 
et double pauvreté – comme la charité – à laquelle nous 
n’accéderons que lentement, et j’allais dire pauvrement, 
c’est-à-dire peu à peu, pas à pas. on ne se dépouille 
pas d’un coup, mais on peut tendre chaque jour vers la 
simplicité, le détachement, la confiance en Dieu seul. 

« aujourd’hui plus qu’hier et moins que demain » n’est 
pas qu’une devise d’amoureux ou, plus exactement, 
c’est la devise de tous les amoureux du monde, ceux 
de Dieu et ceux de la sainte pauvreté.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.18

La pauvreté22e jour
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il est une autre raison, non plus psychologique, mais qui 
tient à la nature même de la conversion : une âme qui 
a quitté Dieu – ou qui ne l’a jamais connu – ne peut 
d’elle-même s’introduire dans l’amitié divine, et Jésus 
nous le dit : « nul ne vient à moi que mon Père ne l’at-
tire » (Jn 6, 44). le retournement de la conversion n’est 
pas une œuvre d’homme : Dieu seul connaît les chemins 
qui, du dedans, mènent à lui, ou, plus véritablement 
encore, Dieu seul peut entrer dans un cœur et y faire 
sa demeure. « si le seigneur ne bâtit la maison, c’est 
en vain que peine le maçon ; si le seigneur ne garde la 
ville, c’est en vain que veille la sentinelle » (Ps. 127). 

nous en avons fait l’expérience cent et mille fois. il nous 
faut donc comprendre que notre première tâche et notre 
première efficacité résident dans une supplication ins-
tante et constante auprès de Dieu pour qu’il agisse dans 
le secret des cœurs. 

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p. 72

or, vivre le Christ, c’est le rencontrer dans ses mystères, 
lui et sa Mère, et nous unir sans cesse à tous les épi-
sodes de sa vie, l’un après l’autre, les faisant défiler dans 
une méditation qui leur donnera plus de consistance 
réelle que toute l’imagerie que les illustrés déversent en 
nous. C’est pratiquer les « retours à Dieu » qui en sont 
comme un flash tout au long de nos journées. 

C’est également faire aveuglément ce que Jésus appelle 
aimer, appliquer comme de petits enfants ses leçons 
sur l’amour, les leçons personnelles de Jésus données 
en son nom propre : Et moi, je vous dis…, river en nous, 
incorporer à nous ces attitudes d’obéissance à Jésus. 

ainsi, par des attitudes précises – la joue gauche après 
la joue droite, les demandes du Pater, l’amour des enne-
mis –, Jésus donnera à notre cœur la forme, l’élan de 
la charité elle-même… 

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.52

La re-conversion Les retours à Dieu24e jour 25e jour
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Comment accéder à ce sens de la personne ? 

l’oraison en est la compagne inséparable. Dans la mesure 
où l’on se sait aimé de Dieu, où l’on s’est redit mille et 
mille fois : « il m’a aimé, il s’est livré pour moi », s’exta-
siant de ce fait ; dans cette mesure on saura faire oraison 
également sur la présence de Dieu en ceux qui, dans 
la réalité, nous entourent ; nous nous arrêterons pour les 
contempler inexprimablement enrichis du Christ mort 
et ressuscité pour eux, nous ne les pèserons plus à 
leur poids purement humain, mais à leur valeur divine 
et notre sens de la personne prendra toute sa force. 

seul Dieu qui donne la charité peut nous y faire accé-
der. ne croyons pas que le temps qui nous manque soit 
un obstacle insurmontable. Cet obstacle porte avec lui 
sa solution : en prenant son temps pour cette oraison 
préalable, nous ferons découvrir, par notre manière de 
l’accueillir, le sens de la personne à celui qui vient à nous. 
Cette attitude est communicative : d’autres apôtres por-
teront la même attitude autour d’eux.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.128

nous serions des imbéciles si nous prononcions les 
paroles du seigneur comme venant de Dieu et si, les 
oubliant aussitôt, nous nous laissions noyer par les dif-
ficultés quotidiennes (en nous et hors de nous), les ali-
gnant les unes après les autres comme si elles étaient 
le dernier mot. 

« Dans le monde vous aurez à souffrir. Mais gardez 
courage ! J’ai vaincu le monde », dit le seigneur (Jn 16, 33). 
tout apôtre est choisi pour être le témoin de la victoire 
du seigneur et cette victoire est sûre, car elle est de 
Dieu : une attitude de complexé et de vaincu serait la 
contradiction même de la Parole toute-puissante. Ce 
qui lui est demandé, en premier lieu, et sur quoi tout le 
reste doit s’enraciner, c’est la constance de sa foi en 
cette victoire définitive. Bien plus, il n’attend pas de la 
foi qu’elle lui donne, un jour, la victoire : elle est déjà la 
victoire.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.135

Mon prochain La constance26e jour 27e jour
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l’Évangile peut rester voilé aux hommes, mais l’apôtre 
sait qu’il ne fait que prêcher le Christ Jésus, seigneur ; 
il annonce l’Évangile, il ne s’annonce pas lui-même. et, 
toujours la force apostolique, « ce trésor de l’apostolat, 
nous le portons en des vases d’argile, pour qu’on voie 
bien que cette extraordinaire puissance appartient à 
Dieu et ne vient pas de nous ». la formation de l’apôtre 
doit comporter ce sentiment dynamique de sa faiblesse, 
cette force qui résulte de l’humilité, et en définitive, 
cette imitation du Magnificat de la sainte Vierge. 

en même temps que cette certitude que Dieu passe 
dans la mesure même où l’apôtre se sent impuissant, 
il est une autre certitude : le grain qui meurt porte des 
fruits. la mort de l’apôtre engendre la vie des croyants. 
la foi en action, c’est cette certitude de la mort qui 
aboutit à la résurrection.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.223

Beaucoup cherchent Dieu, mais prennent, sans le vou-
loir, la route opposée à celle qui mène vers lui ; comme 
des techniciens qui construisent, ils assemblent des 
matériaux, tracent des plans, vérifient si ça tient ou 
non. […] 

Mais quand il s’agit de la recherche de Dieu, une telle 
attitude échoue toujours. la vraie recherche de Dieu 
est au contraire beaucoup plus semblable à l’attitude 
d’un homme qui, après s’être assis, écoute. et c’est 
logique, car Dieu, en définitive, n’est pas quelque chose 
à bâtir ou à faire. Il est quelqu’un à recevoir. 

et quand on reçoit quelqu’un, on commence par s’as-
soir et écouter. 

s’assoir, écouter, ce n’est ni une démission ni une pa-
resse. il en est toujours ainsi quand nous voulons nous 
laisser imprégner par une vérité trop grande pour nous.

 Dans la nuit j’ai cherché, éditions Centurion, 1991, p.7-8

L’apostolat S’assoir et écouter28e jour 29e jour
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Cette amplitude de l’appel de Jésus, qui ne cesse de 
nous étonner et nous prend parfois au dépourvu, trouve 
son origine dans cette participation réelle à l’ensevelis-
sement et à la résurrection du seigneur, qui constitue 
le baptême : nous sommes greffés vitalement sur le 
Christ, membres de son corps, soudés à lui. 

tout baptisé doit donc méditer en son âme et dans son 
action même les conditions pour adhérer positivement 
au Christ : « si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il se 
renie lui-même, qu’il se charge de sa croix, et qu’il me 
suive » (Mt. 16, 24). 

Jésus nous indique nettement ce qui nous attend et 
comment l’on peut être son disciple. rien ne peut être 
proposé de plus grand ni de plus positif puisque la Croix 
conduit à la résurrection : mais il nous est demandé 
d’avance, non seulement d’accepter cette croix mais 
de la reconnaître comme l’outil de travail propre par 
excellence à construire le royaume de Jésus sur terre 
et dans le ciel.

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.154

et les jours de tentation, ou bien les jours où nous 
sommes éprouvés par une communauté ou un coéqui-
pier qui nous pousse au murmure, pensons à ce pauvre 
Moïse qui n’eut pas le bonheur, après une vie de lutte, 
d’entrer personnellement dans la terre Promise et qui 
dut se contenter de la regarder de loin, parce que un 
jour, à Mériba, « au jour de la tentation du désert, les 
cœurs se durcirent et nos pères tentèrent le seigneur, 
l’éprouvèrent après même avoir vu son œuvre ». et le 
même psaume invitatoire de Matines nous dit quel 
est le fruit du murmure dans la pensée de Dieu : « ils 
n’accèderont pas à ma quiétude » (Ps. 95). 

Moïse et aaron nous donnent le fin mot de tout cela : 
au peuple qui murmure contre eux dans le désert ils 
disent : « nous, qui sommes-nous ? Ce n’est pas nous, 
mais bien Yahvé, que vos murmures atteignent » (ex. 16, 8)

 Comme s’il voyait l’ invisible, éditions du Cerf, 1987, p.204

L’appel Des murmures30e jour 31e jour
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Prière pour continuer à croire

Voilà, mon Dieu, 
des années que je te cherche 
et ma vie n’est pas loin de finir.
Dix ans, quinze ans sont si vite passés.

Ce n’est pas que je sois pessimiste 
et que je joue à me faire peur !
Ce n’est pas que j’abandonne la course 
rêvant à la retraite paisible.

Non, non, je te demande la grâce 
de continuer à aller de l’avant 
comme autrefois, à vingt ou à trente ans 
ou même à cinquante…

mais si je pense à l’âge, c’est parce 
qu’il m’apporte avec lui un surcroît, 
un surplus,une nouvelle provision de foi.

Oh ! bien sûr, les tentations 
n’ont pas disparu et même celles 
qui se font moins bouillonnantes 
ont simplement peutêtre changé de forme.
Et l’on fait des bêtises à tout âge.

Mais ce qui fait ma grande joie, 
c’est de découvrir que la foi s’amplifie 
avec l’âge.

Prière

Il y a longtemps qu’on vit ensemble, 
mon Dieu.
Rien n’est plus beau qu’un vieux ménage 
où l’amour n’a cessé de grandir
[…]

Eh bien, la foi c’est ainsi.
Avec l’âge, elle prend plus de consistance, 
plus de force, moins d’éclat, 
mais tellement plus de confiance.
Elle envahit chaque coin de l’âme et du corps, 
et Dieu devient Dieu de mieux en mieux.
Elle tient alors en quatre ou cinq mots, 
un peu moins, un peu plus, selon chacun, 
et même si parfois je les radote, 
ils sont tout pleins de toute ma vie.
[…]

Mais quand donc, Seigneur, 
sauraisje aimer ?
Aimer ceux qui ne savent pas le rendre, 
aimer ceux qui vous font des ennuis, 
aimer ceux qui sont d’un autre avis !
Enfin en « un » mot aimer « le prochain ».
(celuilà on le choisit jamais).
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Eh bien, dans toute cette misère de ma vie, 
c’est la foi qui est, si j’ose dire, 
toute mon espérance !
Car elle pèse de tout le poids massif 
des découvertes que j’ai faites de toi, 
ô mon Dieu immense et grand, 
pour me faire voir « ce prochain » 
à ta lumière.

Une fois de plus je vais m’y mettre.
Peutêtre bien qu’un jour 
j’y arriverai à la fin.

Et si ce n’est pas avant le jour de la retraite, 
ni peutêtre même avant ma mort, 
c’est encore la foi qui me tirera d’affaire.

Parce que j’ai foi en JésusChrist, 
qui m’a aimé, ne me regarde, 
Dieu Père, qu’à travers lui, 
Jésus qui vit et règne avec toi, 
dans l’unité de ton esprit d’amour, 
tout au long de l’histoire du monde.

Oui, j’y crois.

 Dans la nuit j’ai cherché, Centurion, 1991, p. 84-88
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1908  31 août, naissance de Jacques loew  
à Clermont-Ferrand 

1918  Élève au lycée de nice 

1926  Étudiant à la Faculté de Droit et  
à l’École de sciences politiques de Paris 

1929  avocat au barreau de nice jusqu’à  
son entrée chez les dominicains 

1932   a 24 ans, au cours d’un séjour  
en sanatorium en suisse, il découvre Dieu  
et retrouve le catholicisme 

1934  entrée au couvent des dominicains  
de saint-Maximim (Var) 

1936  Profession et premiers vœux 

1939  Profession solennelle 

  octobre : ordination sacerdotale

1941  en juillet à Marseille, J. loew collabore  
avec le Père Joseph lebret et rené Moreux 
à ia fondation du mouvement Économie  
et humanisme. secrétaire de rédaction  
de la revue, il rencontre simone Weil 

Repères chronologiques
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1942  1er janvier : première paie de docker 

  il va vivre seul dans le quartier des ouvriers 
du port. il poursuit l’étude sur ia situation 
socio-économique des dockers tout en 
travaillant sur les quais. 

  il entre en relation avec Madeleine Delbrêl.

  octobre : quelques prêtres et religieux,  
qui se réunissaient depuis 1941, sollicitent 
de Mgr Jean Delay la possibilité d’un essai 
de vie communautaire évangélique et 
missionnaire dans le cadre d’une paroisse 
ouvrière.

  Première édition de Les dockers  
de Marseille – Analyse type d’un complexe 

1943  1er novembre : Mgr Delay confie à J. loew  
et quelques prêtres la paroisse saint louis 
dans la banlieue nord de Marseille.  
son originalité est l’union entre paroisse  
et mission

1946  Mars : J. loew est chargé de la paroisse 
saint-trophime à la Cabucelle avec deux 
autres prêtres. il continue le travail de docker. 

1947  loi votée par le Parlement  
sur le salaire de garantie des dockers. 

1954  2 février : J. loew arrête son travail de 
docker après avoir expliqué le sens de son 
obéissance à ses compagnons de quais

  Mgr Delay, sollicité par les chrétiens du 
quartier, autorise l’équipe à entreprendre, 
à temps limité, un travail à domicile qui lui 
permette de vivre de son salaire

1955  août : retraite session rassemblant  
quelques prêtres et des jeunes gens.  
C’est le point de départ de la Mission 
ouvrière saints Pierre-et-Paul (MoPP).

1956  15 septembre : Mgr Charles de Proven-
chères, archevêque d’aix-en-Provence, 
reconnaît officiellement le groupe de la 
Mission ouvrière saint-Pierre-et-Paul

1960  septembre : une nouvelle équipe de 
ministère démarre à toulouse avec deux 
prêtres et deux missionnaires au travail.

1961  une équipe commence au sahara,  
partageant la vie des techniciens du 
pétrole dans le désert, à Hassi-Messaoud
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1963  Départ de deux équipiers pour le Brésil 

1964  J. loew rejoint l’équipe du Brésil dans  
ia banlieue de são Paulo. Jusqu’en 1969,  
il réside là environ 9 mois par an 

  19 août : mort accidentelle de Paul Xardel 

  13 octobre : mort de Madeleine Delbrêl

1965  29 juin : la MoPP est reconnue  
officiellement par l’Église comme  
« institut apostolique de droit diocésain » 

  24 septembre : un acte de la Congrégation 
des religieux transfère J. loew à ia MoPP. 
il quitte l’ordre dominicain pour se 
consacrer à ce groupe naissant.

1969  J. loew revient en europe :  
début de l’École de la Foi à Fribourg, 
destinée à la formation d’annonciateurs  
de l’Évangile, laïcs ou religieux.

1970  Fondation de 4 équipes de la MoPP  
à Montréal (Canada), tokyo (Japon), 
tremblay (région parisienne),  
salvador de Bahia (Brésil)

1973  août : lors de l’assemblée générale  
de tous les équipiers, J. loew donne  
sa démission comme responsable  
d’ensemble de la MoPP. 

1974  extension de l’École de la Foi, tant à 
Fribourg que par de nombreuses sessions 
en afrique, Canada, europe.

1981  J. loew obtient d’être remplacé comme 
directeur de l’École de la Foi par un laïc

1982  tout en restant membre de la MoPP,  
il partage désormais la prière et la vie  
des moines cisterciens-trappistes  
de l’abbaye de Cîteaux, puis à l’abbaye  
de tamié et chez les ermites de Marie  
(au Perthus).

1991  installation définitive à l’aumônerie  
de la trappe d’echourgnac en Dordogne.

1994  14 février : retour à Dieu.
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