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Mode d’emploi

Ne pas tout regarder d’un coup.
Ne pas dépasser la dose prescrite.
Un ou deux comprimés, une fois par jour.

La g représente ce que le Christ faisait pressentir a la Samaritaine quand il lui
disait : « Si tu savais le don de Dieu. »
Le lecteur traduira « espérance », « grace », « promesse »...

Le deux Jacques




Projet personnel

Quand les ingénieurs construisent un barrage, le torrent de montagne qui bondissait au caprice
des flots et des pierres ne comprend plus et se fache.

Sa spontanéité sauvage, qu'en fait-on ? Que devient-elle maintenant qu'elle se heurte au mur de
béton ?

Peu a peu, cependant, la masse d'eau devient lac paisible, alimente les turbines, donne lumiere,
vie, force.

Et chacun des ruisseaux qui descendait de la montagne s'est enrichi de leur efficacité commune.

11 faut aller plus loin. Pour qu'une région soit électrifiée christianisée - il ne suffit pas que
I'eau accepte de ne plus étre cascade sauvage. Elle doit, disent les techniciens, passer,
s'engouffrer dans une « conduite forcée » qu'elle n'a pas choisie.

Au terme, elle rejaillira, puissamment bondissante, et ses gouttelettes d'écume, a la maniére
d'un Niagara, échappent a la pesanteur.

Chrétiens, continuerons-nous a réclamer la spontanéité de notre « projet personnel » pour faire
tourner notre petit moulin a nous ?

Ou, faisant monter le niveau du barrage, serons-nous générateurs de lumiére pour la multitude ?
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Démon muet

Saint Francois de Sales avec son lievre de montagne, aux pattes plus courtes d'un coté, pour
mieux courir a flanc de coteau, n'est sans doute pas un grand naturaliste, mais un sage et un
saint.

Lorsque le loup, dit-il, veut emporter une brebis, il se garde bien de l'attraper par les pattes : la
brebis crierait et le berger viendrait la défendre.

Astucieux, le loup saisit la brebis a la gorge, étouffant ainsi ses appels. Et il I'emporte, le plus
tranquillement du monde.

Certains démons de I'Evangile parlent et se remuent beaucoup.

Mais il est question aussi du « démon muet » qui nous prend a la gorge, nous empéche de
parler... et nous dépéce a coup sdr.

« Je n'ai pas ose parler », « Je ne savais pas a qui m'adresser », « ¢ca me restait dans le gosier ».
C'est ce que disait autrefois I'nomme reculant devant I'aveu de sa faute, mais se reconnaissant
pécheur.

Le méme homme, aujourd'hui, proteste de son innocence : « On m'a culpabilise. » Il n'est pas
loin de la névrose. Le « démon muet » sournoisement I'emporte.

Il ignore qu'en christianisme, I'agneau est vainqueur.




Le trésor de ton cceur

« Le royaume des cieux est semblable a un trésor qui était caché dans un champ. L'homme qui
I'a trouvé, le recache et s’en va, ravi de joie, vendre tout ce qu'il possede et achete ce champ. »

Le champ qui contient le trésor incomparable, c'est ton propre coeur. Dieu y est enfoui. Mais
il ne se livre que si, dans ta joie, tu lui donnes tout.




Trois axiomes du Moyen Age

Il faut les dire en latin.

Ils sont intraduisibles.

Leur sagesse est inépuisable.

Ils sont I'évidence méme.

Et des guides sdrs.

« Quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur. »

« Tout récipient donne sa forme a ce qu'on lui verse. »

Ce que nous captons, nous l'adaptons a notre forme, le contraignant a entrer dans notre moule.

Si nous sommes sac, nous ne connaitrons jamais le goit du champagne.
Si nous sommes bouteille, celui des pommes.

Don Juan ne croira jamais a la chasteté des moines.

« Bonum ex integra causa malum ex quocumque défectu. »

« Une chose, un étre n'est bon véritablement que s'il correspond a son intégrité naturelle et
fondamentale. »

Une seule épingle dans un coussin empéche de s'asseoir.
« Verum sequitur esse rerum. »

A un clou peint sur un mur, on n‘accrochera jamais qu'un manteau également peint sur le mur.
Réalisme ou idealisme.

Ne dites pas : « Ce n'est que cela ! » Appliquez ces axiomes.
Ils vous méneront plus loin que vous ne le pensez.




Le tisserand

Ce tisserand,
ce métier a tisser rudimentaire, ces quelques branchages, ces pauvres cordelettes et ces bouts de
ficelles avec leurs nceuds et qui doivent casser souvent !

Que d'entreprises semblables dans nos vies :
mal accrocheées, tenant on ne sait trop comment, nos grosses ficelles et leurs nceuds !

Et pourtant, si nous avons la patiente ténacité de cet homme, le tissu se noue, devient piece
d'étoffe solide et belle. Et la joie I'accompagne.

Nos vies aussi semblent faites de morceaux mal agencés, mais le tisserand, 13, est Dieu...

Et la joie sera a la mesure de la démesure entre la pauvreté de I'outil et la splendeur de I'ceuvre.




Le pauvre

Le pauvre, la Bible ignore ce mot global et abstrait, mais elle multiplie les images concrétes
pour le décrire.

Elle le personnalise : le maigre, le chétif, I'inassouvi, I'indigent, le courbé, le criant au secours.
Aujourd'hui, le pauvre ? Celui qui écoute toujours et que personne n'écoute.
Depuis son enfance : il écoute... Le maitre d'école, le curé, le docteur, le contremaitre, le

capitaine, l'assistante-sociale, le feu rouge et le feu vert, le journal. Et le soir, quand il rentre a
la maison, il écoute la radio...

Seule, la patronne du bistrot offre une oreille
complaisante a ses dires. Il devient
quelqu'un.

Si nul ne I'écoute, comment comprendrait-il
le mot du Psaume:

« Le pauvre a crié
Dieu I'écoute. »




Emigré ou marcheur

Une décision contraire a tout ce que tu penses, a tout ce que tu voudrais - idiote, bien sar ! -
t'est imposee.

N'aie donc pas, en face d'elle, une attitude d'émigré. Qui pense qu'il n'y a rien a faire tant qu'on
ne reviendra pas a ce qui existait chez lui, dans son pays, « avant ».
Ne dis pas : « C'est fini. On ne peut plus avancer. »

Dis plutdt: « Je ne vois qu'un moyen de savoir jusqu'ou l'on peut aller : c'est de se mettre en
route et de marcher. » (Bergson.)




Atterrissage sans visibilite

C'était en avion de Geneve a Paris, un bien court trajet. A Geneéve, le ciel était bas, il pleuvait.
En quelques instants, I'avion s'était élevé au-dessus d'une mer de nuages épaisse. On était en
plein soleil.

L'atterrissage avait été annoncé, mais tardait a venir. En revanche, le soleil se trouvait tantot a
droite, tantdt a gauche, tantdt devant, tantdt derriere comme pour mieux se faire voir sous tous
ses angles et les nuages également éblouissants de lumiére ou chargés d'ombre.

Visiblement, on ne descendait pas et I'on semblait jouer avec ces cumulus bosselés, dignes d'un
manuel de météorologie.

Enfin, l'avion plonge dans cette nuée, un brouillard & couper au couteau, d'une densité peu
commune. Il avance en aveugle dans cette ouate épaisse et de plus en plus sombre.

Et, sans la moindre éclaircie, sans la moindre visibilité, tout d'un coup, a quelques métres en-
dessous, surgissent les lignes de la piste d'atterrissage.

On était arrivée dans ce brouillard au centimetre exact ou l'avion devait se poser, par un
atterrissage sans visibilité, guidé par je ne sais quelles ondes hertziennes, conduit au point exact
dans une non-vision complete.

Ainsi, la foi. Elle nous conduit au point exact et merveilleux dans une non-vision totale.

Ainsi, I'Ancien Testament qui parait si obscur avant que le Christ apparaisse soudain.
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Axe, désaxé

Pour qu'une roue tourne rond,
il ne suffit pas qu'elle soit parfaitement circulaire : il faut qu'elle soit bien axée.

Une équipe évangélique, un groupe chrétien, une communauté ne tournent rond que centrés sur
Jésus-Christ : la pauvreté, le dévouement, voire I'évangélisation, ont vite fait d’engendrer des
chrétiens désaxés.

Et plus encore, si, au lieu d'étre une modeste roue de vélo, ce sont des moteurs tournant a 10 ou
20 000 tours.

Etre axé sur Jésus-Christ ? Que « par lui, avec lui, en lui, tout honneur et toute gloire » soit la
référence et le parametre de toute action.

« Petits enfants, méfiez-vous des idoles. »
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Rayons et jante

Et puisqu'on parle de bicyclette, il ne faut oublier ni les rayons ni la jante.

Les rayons ? Chacun de nous. Solidement rivés au moyeu, nous partons de ce centre commun
et allons en divergeant. C'est notre nature et notre richesse.

Mais inutilisables tant qu'une jante ne vient unir nos différences et les assembler.

La jante indispensable et que nous fuyons toujours : I'équipe, la communauté, I'Eglise.
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La charge creuse

Pour aller a la chasse aux grives ou aux lapins, que faut-il d'autre qu'un fusil avec de bonnes
cartouches ? Les multiples plombs, en se dispersant, donneront leur chance aux tireurs les
moins adroits.

Mais qui prétendrait avec cet équipement percer les blindages des chars et les carapaces de
béton des guerres actuelles ?

L'Evangile, aujourd'hui, est affronté aux aciers inoxydables et aux murs épais de I'athéisme.

Ou sont-ils les incroyants d'antan a qui (pensions-nous!) trois ou quatre de nos « bonnes
paroles » suffisaient pour leur mettre « du plomb dans l'aile » ?

Les militaires, entre-temps, ont inventé la charge creuse : au lieu de disperser des projectiles, la
charge explosive, concentrée a I'extréme sur un seul point, traverse I'obstacle, flamme de feu
qui perce et fond les blindages pour pénétrer au-dedans.

Pour atteindre un esprit d'homme, mille raisonnements ne sont que grains de plomb sur peau
d'hippopotame.

Mais qui dira la puissance dune conviction unique et brllante, partie d'un cceur, centrée sur
Dieu ? Elle, seule, charge creuse, traversant la double épaisseur de celui qui parie et de celui a
qui I'on s'adresse, est capable de parler aux cceurs incrédules.
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Comment faire boire
un ane qui n'a pas soif ?
Comment faire boire un &ne qui n'a pas soif ? Et comment, toute révérence gardée, donner la
soif et le golt de Dieu aux hommes qui I'ont perdus ? Et qui se contentent du pastis ou du
whisky, de la télé ou de l'auto ?

Des coups de baton ? Mais I'ane est plus tétu que nos batons. Et cette méthode ancienne est
déclarée trop directive par les éducateurs d'aujourd'hui.

Lui faire avaler du sel ? Pire encore et qui releve presque des tortures psychiatriques.

Comment donc faire boire cet ane en respectant sa liberté ?

Une seule réponse : trouver un autre ane qui a soif... et qui boira longuement, avec joie et
volupté, au coté de son congénére. Non pas pour donner le bon exemple, mais parce qu'il a

fondamentalement soif, vraiment, simplement soif, perpétuellement soif.

Un jour, peut-étre, son frere, pris d'envie, se demandera s'il ne ferait pas bien de plonger, lui
aussi, son museau dans le baquet d'eau fraiche.

Des hommes ayant soif de Dieu, plus efficaces que tant d'aneries racontées sur lui.
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Mer agitée, mer polluée

Les Hébreux n'étant pas grands navigateurs voyaient, dans la mer et ses flots, le symbole des
instabilités du monde.

Pris dans les bourrasques, les ouragans, les cyclones qui I'assaillent a certains jours, ballotté a
la dérive, dans la ténebre d'un ciel sans soleil ni étoiles, I'hnomme perd pied, perd cceur, perd
espoir. Sa ligne d'horizon chavire.

Rien n'est cependant perdu. Les vagues furieuses ne sont pas éternelles, le tourbillon cesse.
Les tempétes qui agitaient la mer, les marées qui la soulévent, n'empéchent pas l'océan de
redevenir lui-méme, paisible et lumineux. L'homme reprend sa route.

Mais la Bible ignorait les pétroliers. Quand la mer a été polluée par le mazout d'un navire
naufragé, I'eau salie en elle-méme, dénaturée, est porteuse non plus de vie mais de mort.

« Ce n'est pas ce qui vient du dehors qui souille I'nomme, mais ce qui sort de son cceur » disait
Jésus. Heureuse alors la tempéte extérieure, seule capable de disperser la marée noire et
visqueuse oU NOUS NOUS sommes, pauvres mouettes, englués.
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La Belle au Bois Dormant

Rien ne bougeait plus dans le chateau enchanté. L'horloge et le feu immobilisés, le courant
d'air lui-méme figé entre porte et fenétre.

La princesse et ses suivantes endormies avec, sur leurs levres, le dernier sourire ou la derniére
moue dépitée.

Les mots du poete « tel qu'en un instant, I'éternité le change » flottaient doucement dans l'air.

A l'entour du chateau, la vie semblait s'étre rattrapée : arbres, taillis et ronces avaient rendu
I'accés infranchissable.

Par quel sortilége le prince charmant avait-il pu passer ? Celui-la a qui, disait-on, la mer et le
vent obéissent ?

Mais ce passage - les savants disent une Paque -- n'était que présage du baiser apportant a tous
« la vie, le mouvement et I'étre ».

Ce baiser du Christ - aux petits enfants innocents, mais a Judas aussi - le baiser du Pere a son
enfant prodigue, voila ce qui rend vie a la Belle au Bois Dormant de I'hnumanité au cceur
appesanti.

« Crée en moi un cceur pur » dit le Psaume. Le verbe est a prendre a la lettre : ce réveil est
création, re-création, résurrection.
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Méfie-toi de tes gorilles

Nos grands chefs aiment prendre des « bains de foule », mais combien de gorilles autour
d'eux ?

Et toi qui te moques de ces simagrées, as-tu recensé tes gorilles personnels ?

Ils te laissent gentiment croire que tu-es-tout-a-tous, te protégeant si bien, au contraire, contre
ce qui te dérangerait pour de bon.

Un seul vrai « bain de foule », celui du Christ qui te dit de donner une heure a qui te demande
trente minutes et cent francs a qui en voudrait cinquante.

Méfie-toi de tes « gorilles », adaptés bien sir a ta modeste condition d'humble piétaille.

Des mini-gorilles.

Des ouistitis peut-étre.
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Pyramide et pointe

« Soldats, du haut de ces pyramides, quarante siecles vous regardent. » Il ne croyait pas si bien
dire, le fréle général Bonaparte... Pourquoi donc Napoléon devenu empereur bedonnant n‘a-t-il
point gardé en mémoire cette parole historique ?

Car le propre d'une pyramide, bien d'aplomb sur sa base, est de défier les siécles du haut de son
sommet.

Et Napoléon s'est obstiné a renverser les pyramides pour les faire tenir debout sur leur pointe :
lui-méme évidemment !

De Jules César a... la fin du monde, quel grand homme n'a essayé ce truc ? Une pyramide, la
téte en bas. Cela marche bien sur le papier, les bureaux de dessin, les ministres et la
propagande. Et méme, cela plait toujours durant quelque temps aux hommes.

La réalité est vite moins brillante. Une pyramide sur sa pointe ne tient qu'avec une police bien
musclée. Jusqu'au jour ou tout s'écroule...

Si I'Eglise doit défier les siecles selon ce qu'en a dit Jésus-Christ, veillons aux regles de la
géométrie.

Au ras des paquerettes, la base vivante, c'est le Peuple de Dieu et ses communautés aux
responsabilités étagees. En haut, la hiérarchie non moins nécessaire.

L'effort de Vatican Il et de Paul VI ? Remettre la pyramide dans son bon sens. Décentraliser,
élargir la base pour recentrer autour de Jésus-Christ « pierre d'angle ».
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Cou-cou - Cou-cou

Ayant entendu chanter le coucou des bois, un artisan astucieux construisit I'horloge rustique du
méme nom.

A dix heures, midi, minuit, la porte s'ouvre, l'ciseau lance (ressemblance garantie) son « cou-
cou, cou-cou » et rentre tout content dans son chalet.

Qui peut, a les entendre, discerner le vrai du faux coucou ? Mais tandis que l'oiseau du
carillon, de son méme perchoir, redit toujours la méme chose, le coucou des foréts, lui, vole
d'arbre en arbre, cherche sa nourriture et chante quand il lui plait, pour charmer son épouse.

En prenant de I'age, les plus spontanés deviennent facilement coucous d'horloge, quelque peu
radoteurs.

Mais combien d'autres, leur vie durant, n'ont fait que répéter a satiété le déja-entendu-ailleurs ?
I1'y a beaucoup de carillons pour un seul créateur.

L'idée neuve devient slogan et chacun croit chaque fois I'avoir inventée : cou-cou.... Cou-cou....
cou-coul...
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Conscientiser

« Conscientiser », un beau mot natif d’Amérique latine : faire surgir la conscience qu'un homme
a de lui-méme, lui révéler son étre propre et profond, le trésor inconnu, enfoui qu'il porte en son
ceeur.

Cette église du silence qu'il était, faire qu'elle devienne, a I'image de Dieu, personne autonome,
parlante, agissante, choisissante et, pourquoi pas, priante. « Et Dieu vit que cela était bon, trés
bon. »

Mais, intellectuels conscientiseurs, attention

Conscientiser une rose n'est pas en faire un ceillet. Et si vous étes oeillet - ou pivoine - ne
conscientisez pas les roses. Leur étre profond vous échappe.

Soyez simplement lumiere. Cela suffit.
Ni horticulteur, ni sécateur.
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« De gloire en gloire »

Feux dartifice... Fusées du 14 Juillet... L'une d'elles s'élance, trait de lumiére fugitif dans la
nuit.

Le trait s'immobilise, éclate : la gerbe merveilleuse jaillit, s'épanouit. S'évanouit.

Mais de la corolle dont I'eeil garde encore I'empreinte, surgit une deuxiéme tige, un deuxiéme
bouquet.

Un troisieme, un quatriéme se succedent dés que le précédent s'éteint.

Image éphémere des « métamorphoses » chéres a saint Paul qui « de gloire en gloire » nous
transforment.

La grace dans notre pesanteur ? Non pas une fleche qui monte vers le ciel, continue, mais des
successions de lumiéres et d'ombres.

Mais aussi, toujours plus hautes, plus lumineuses, les approches de la ressemblance de Dieu.
« Nous Lui serons semblables parce que nous Le verrons tel gu'il est » dit saint Jean.
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Eve et Adam

Il'y a, dit-on, au fond du cceur de tout homme, fils d’Adam, un cochon qui sommeille...

Mais il y a aussi - pourquoi I'oublie-t-on toujours ? - un noble chevalier qui dort.

Eve, qui éveilleras-tu ?

Jamais, tu ne laisses un homme tel que tu I'as trouvé : il sortira de tes mains meilleur ou pire.

Et si tu choisis d'éveiller le chevalier, fais attention a l'autre. Quant a toi, Adam, ne fais pas
I'innocent.

Ne t'excuse pas trop vite : « La femme que voila m'a tenté. » Toi, qui voulais-tu éveiller en
elle ?
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Communauté de destin

On se croit, on se veut, on est missionnaire perdu en pleine brousse, locataire d'H.L.M. au cceur
des masses, ouvrier d'usine, pauvre avec les pauvres. Plongé en communauté de destin dans
I'océan humain.

Quoi de plus immergé dans I'eau qu'un sous-marin ? Dessus, dessous, devant, derriere, I'océan.

Mais quoi de mieux protégé ? Nulle goutte d'eau n'y pénétre jamais.

Tout autre était la barque de I'ap6tre Pierre : « Couverte par les vagues de telle sorte que déja
elle se remplissait », « Ils faisaient eau et se trouvaient en danger », disent les Evangiles.

Serons-nous barques de Pierre ou sous-marins ?
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Brontosaures et Dinosaures

Dinosaures, Brontosaures, Diplodocus, Tyrannosaures, lchtyosaures, des millions d'années
durant, les grands reptiles de I'ére secondaire furent les maitres incontestés du monde.

Certains pesant quarante tonnes, d'autres plus hauts qu'un immeuble de dix étages, peuplant
terre, mer, ciel, parfaitement sirs d'eux-mémes.

En quelques millénaires - un clin d'ceil géologique - ils disparaissent du globe. Pourquoi ? Une
téte trop petite polir un corps ayant démesurément grossi. Une cervelle dagneau pour
commander une locomotive.

IIs moururent de faim et de sommeil : leur bouche exigué ne suffisait plus, jour et nuit, a
nourrir leur gigantisme.

Une nouvelle espéce les relaya, des animaux pas plus gros que le renard du Petit Prince.
Mais I'nomme - d'Etat ou d'Eglise - continue a réver de Dinosaures. C'est plus fort que lui.

Et parfolis, il réussit... Pour disparaitre.
Mais que de morts de faim autour de lui.
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Echelle ou toboggan

Jacob, dit la Bible, eut un songe : « Voila qu'une échelle était plantée en terre : son sommet
atteignait le ciel et des anges de Dieu y montaient et descendaient... ».

Car Dieu n'a jamais voulu d'un toboggan a sens unique « Ciel-Terre », mais d'un va-et-vient.

Comme qui dirait une courroie de transmission : de Dieu a 'nomme, de I'hnomme a Dieu. Un
mouvement perpétuel ou Dieu s'humanise, I'homme se divinise.
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Autoroute et ‘échangeur

Inutile de regarder a droite. Personne ne viendra couper votre route.
Ni a gauche : un rail, une glissiere de guidage vous protégent utilement.
On appelle cela un « échangeur ». Mais pour échanger quoi ? Avec qui ?

Cela existe aussi a domicile. On I'appelle alors la télé.
Mais ou sont les rencontres de personne a personne ?

L'échangeur d'une pensée, d'une inquiétude ? La réciprocité d'un sourire ? Et méme d'une

divergence ?

On réclame des échangeurs ou I'on se rencontre.
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Soleil et contraintes

Centrales électriques et centrales thermiques. Energie hydraulique, éolienne, chimique,
nucléaire. Demain, I'énergie solaire. Une grande face plane rigoureusement orientée, captant
‘ies rayons du Soleil, les renvoyant a un réflecteur parabolique qui, lui, concentre I'énergie
solaire sur un seul point.

Pour cela, des milliers de facettes argentées et convergentes, chacune calée en dix points, de
facon a posséder la courbure voulue par un dispositif dit de « contrainte ».

Pour nous, le Christ, source unique, « Lumiere de lumiére ».

Illuminés par Lui, nous devenons I'Eglise dans la mesure ou nos miroirs convergent vers l'unité
qui est Lui encore.

Chaque miroir n'est rien, mais la convergence des facettes permet d'atteindre des milliers de
degrés.

« Qu'ils soient parfaitement Un afin que le monde croie que tu m'as envoyé. »

Et s'il fallait aujourd'hui remettre en honneur « les contraintes » ?
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Agriculture ou mécanique

Si Jésus a comparé le Royaume des Cieux - I'Eglise, mais aussi le moindre de nos efforts - au
grain de sénevé devenu arbre du jardin, a la vigne avec son cep et ses branches, au grain qui
meurt pour porter du fruit, ce n'est point par ignorance de la civilisation technique et
mécanique !

Mais parce que son enseignement portait sur la Vie, lui le Verbe de vie.
Comment faire pressentir, au-dela du visible, la vie de la Foi, la Vie tout court ?

Et au-dela du présent, la « petite fille Espérance » ? Et au-dela de la philanthropie, I' « Amour
que les grandes eaux ne peuvent éteindre » ?

L'incorruptibilité au-dela de la corruption ? L'éternité au-dela de la tombe ? La résurrection au-
dela de la mort ?

Quoi donc pourra faire pressentir Dieu, sinon l'arbre plein de séve qui se renouvelle chaque
printemps, sinon les eaux vives jaillissantes en source éternelle, la semence donnant cent pour
un, le vin nouveau ?

Et non les carcasses d'autos que I'on jette, les vieilles boites de conserves qui se rouillent,
encombrantes, inutilisables, mortes.

Les paroles du Christ sont « esprit et vie » : « Je suis la Vie », nous dit-il.

Dieu est le « Vivant ».
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Cageots et vrac

Quel art dans I'emballage des primeurs! Une caissette a claire-voie, légéere et solide. A
I'intérieur, une couche de frisure de papier, une couche de fruits, une autre couche de papier
protecteur, une autre rangée de fruits.

Heureux primeurs qui voyagent en communauté, assez nombreux pour étre en bonne
compagnie, se garder au chaud les uns les autres ; assez isolés cependant pour ne pas s‘agacer
mutuellement ni se heurter.

Mais I'hnomme des grandes villes, lui, fait le voyage de la vie en vrac : cing, dix mille, vingt
mille tonnes de minerais, comprimes, s'écrasant mutuellement dans la méme cale de navire.

Qui redonnera a I'hnomme des communautés a sa taille ? Ou l'individu devient une personne
accédant a une dimension sociale ?

Des communautes a portee d'homme. Des relations a taille humaine.
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Joie ( ?) de vielllir

Le chardon a la fleur épineuse, devient fruit soyeux et doux.
L'agressivité devient tendresse.
Attention cependant a ne pas semer a tout vent !

Et si I'on n'a pas réussi a sortir de I'adolescence, a ne pas retomber trop vite en enfance.
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Esprit et chair

A 20 ans, I'nomme qui se veut maitre de lui-méme, se dit « A 30 ans, ¢a ira mieux. »

A 30 ans, il s’apercoit que ¢a n'est pas plus facile. Il pense : « A 40, ¢ca commencera bien a se
tasser. »

Arrive le démon de midi. 1l espére : « A 50 ans, quand méme !... A 50 ans : « Vivement enfin
60 ! »

Eta 70, il lit dans la Bible quelques événements qui le rendent réservé pour l'avenir.

Le grand Salomon d'abord : « Quand il fut devenu vieux, ses femmes détournerent son ceceur
vers d'autres dieux et son coeur ne fut plus tout entier vers son Dieu. »

Et les deux vieillards de la chaste Suzanne « honteux de s‘avouer mutuellement les désirs qui
les pressaient ».

Dans les meilleurs cas, les vieux deviennent plus humbles quand Jésus propose a celui qui est
sans péché, de jeter la premiere pierre a la femme adultére, «ils se retirent un a un, a
commencer par les plus vieux ».

A 30 ans, « l'esprit est généreux, mais la chair est faible ». Au soir de la vie, la chair devient
débile, I'esprit perd sa genérosité. C'est I'neure des mains vides. Heureux qui, alors, attend tout
de Dieu : il connait la sérénité.
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Serviteurs

« Serviteurs de Dieu », oui, avec saint Paul qui ne cesse d'en faire son titre de noblesse. A
I'image de Jésus qui, donnant I'exemple, a lavé les pieds des apotres.

Spiritualité du serviteur, oui, avec Francois d'Assise, Charles de Foucauld, Vincent de Paul. Et
tous les saints.

Serviteurs inutiles, certes, le Christ nous dit que nous le sommes. En méme temps d'ailleurs
gue ses amis.

Mais pas serviteurs etourdis quand il faut renouveler I'huile de nos lampes.

Mais, de grace, n'imaginons pas Dieu comme un patron toujours pendu a la sonnette pour nous
appeler et donner des ordres.

Dieu nous laisse une grande marge de liberté. Nous serions plut6t des « gérants ».

Mieux que gérants : saint Paul parle d'étre « en ambassade pour Dieu ».
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Communion

« Etre en communion avec », une grande et belle réalité qui va plus loin que nous ne le
pensons.

Car ce mot de communion signifie bien plus que I'union dans un méme état d'esprit.

Quel en est l'origine ? On pense tout de suite au mot union, « comM-unio », « unité-avec », une
commune-union d’étres qui ne feraient qu'un.

Or, c'est inexact. Communion vient de cet autre mot latin « munus » qui, lui, signifie fonction,
tache, charge.

Ainsi, la communion nait du « fardeau-porté-avec », de la tiche commune.
De ce poids partagé naitra la joie de I'amitié.
« Portez les fardeaux les uns des autres et accomplissez ainsi la loi du Christ », dit saint Paul.

Cette communion-la ne trompe pas.

69
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Jus et salade

On réve de communauté ou chacun, censément, serait le tout de l'autre.

Non pas comme des pommes sur le pommier ou chacune est finalement pour soi et le soleil
pour tous.

Ni comme des fruits dans une méme corbeille : il y a diversité, mais juxtaposée.

Alors, on invente la communauté passée dans la moulinette ou le mixer. Touty passe en effet :
la peau, les pépins. Il en sort un jus uniforme plein de vitamines. Mais chacun y a perdu sa
personnalité.

C'était, dit-on, le résultat de certains ordres religieux, autrefois. C'est peut-étre, aujourd'hui,
I'idéal de telle communauté de base ou I'on ne sait plus tres bien reconnaitre laics, religieuses,
gens mariés, célibataires.

Une solution meilleure ? La salade de fruits. Chacun reste lui-méme : poire, pomme, banane,
ananas. Et chacun bénéficie du goQt propre de l'autre.

Mais a une condition : accepter évangéliquement d'étre coupé en quatre, dix ou douze
morceaux si I'on est un beau, gros fruit.

Seuls, les tres humbles restent entiers : une cerise, un grain de raisin, une groseille.

Tl

34



Manchots

« Que I'nomme ne sépare pas ce que Dieu a uni »,
« |l fallait faire ceci et ne pas omettre cela »,

Deux indications précieuses, applicables bien au-dela des situations précises ou elles furent
données.

Ne pas séparer - donc ne pas opposer - Dieu et 'nomme, la pensée et I'action, I'action et la
contemplation, l'intellectuel et le manuel, le corps et I'esprit, I'esprit et le cceur.

Mais aussi, droite et gauche, tradition et progres, les quatre saisons et les ages de la vie, les
choses neuves et les anciennes.

La liste peut s'allonger sans fin.
« Une main ne peut se laver seule : il lui faut I'autre », dit la sagesse africaine.

Devant Dieu, nous sommes tous plus ou moins des hérétiques, des gens qui « choisissent » I'un
contre l'autre.

Et, de ce fait, des manchots.
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Le cceur au frigo

« L& ou est ton trésor, la sera ton cceur. »
Le passage vers plus de confort est difficile.

Chacun, un jour, a révé de posséder un réfrigérateur. Sou par sou, il a économisé de quoi payer
le premier acompte. Il I'a, maintenant, son frigo, si longtemps désiré.

Et le voila qui met son cceur dedans puisque « la est son trésor ».

Et son cceur, dans le frigo, se refroidit. (Un réfrigerateur, c'est fait pour ca.)
Son ceeur ne brdle plus pour les autres : voisins, amis, Dieu, syndicat.

La solidarité ? « Que chacun se debrouille, j'ai mes traites a payer. »

Il est pourtant des trésors dont la possession réchauffe le cceur. L'argent, la richesse, jamais.
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Un encombrant vieill homme

« Abandonnant la dépouille du vieil homme et de ses agissements, nous revétons I'homme
nouveau », voila ce que saint Paul nous propose.

Le vieil homme ? Nous espérons toujours I'étrangler d'un seul coup, une fois pour toutes. Mais
non, dit le méme Paul. Le vieil homme « va, se corrompant peu a peu, au fil des convoitises
décevantes ».

Pis que cela. Vieillissant avec nous, il devient davantage vieil homme, de jour en jour, d'année
en année, de plus en plus ratating, racorni. Vieil homme au carré, au cube...

Que sa présence, cependant, ne nous obséde pas. Il n'est plus que « dépouille ». « L'Homme
Nouveau créé selon Dieu dans la justice et la sainteté de la vérité », est déja vainqueur.

Et I'encombrant vieil homme tyrannique n'est plus qu'un « petit vieux ».
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Dieu pauvre

Une question : pourquoi Jésus est-il né petit et pauvre ?

Certainement pour témoigner de son amour des petits et des pauvres et nous y inviter a notre
tour.

Mais il y a une autre convenance a son humble nativité. Rien n 9 est digne de Dieu, rien n'est a
sa hauteur pour I'accueillir. Aucun ornement, aucun palais, aucune sagesse humaine.

Alors Dieu choisit 1a ou il n'y a rien, car la ne se trouvent pas de dérisoires concurrences !
Dieu vient la seulement ou il est tout.
A la creche, dans la pauvreté de fait.

En Marie, dans la pauvreté du co2ur.

Si mon cceur devient creche, Dieu se fera tout petit pour y revenir.
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Une histoire de limacons

Nous avons tous connu des jardiniers passionnés de leur jardin. Mais celui -1a, les dépassait
tous. Chaque fleur, il la connaissait, avec le papillon adapté a chacune.

Et le soir, quand la brise balancait tendrement le feuillage des bouleaux, le bon jardinier
jouissait du bonheur de chacune dans ce coin de paradis.

Mais un jour, tout se détraqua : dans le fond du jardin, notre homme vit des limagons
malheureux et mécontents.

N'avaient-ils pas de quoi manger ? Vite, il planta une belle salade pour chacun.

Rien a faire ! Trois se disputaient la méme laitue, laissant les autres pourrir sur place.

Et quand 1 une des limaces rencontrait lI'autre, elle lui faisait les cornes et exprimait son
mepris en répandant une grosse énorme bave.

La paix avait déserté le cceur du bon jardinier : « Est-ce possible ? Dans mon jardin... »

Alors, le jardinier se mit a parler a chaque limace.
Mais les limaces n'entendent pas le langage des jardiniers.

Alors, le brave homme soupirait : « Ah! si je pouvais devenir limacon a mon tour ! Je leur
parlerais alors dans leur propre langue, doucement, paisiblement et avec tant de conviction
qu'ils trouveraient enfin le bonheur dans mon jardin... »

Faut-il en dire davantage ? Sinon qu'il y a infiniment plus de distance entre Dieu et I'nomme
qu'entre le bon jardinier et les limagons.

Et que ce qui est impossible aux hommes, est possible a Dieu Mais il y faut un amour déroutant
a la taille de Dieu méme.
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1l était un Roi

Il était un Roi tres bon. Mais il y avait tant de rouages entre lui et son peuple, que celui-ci ne le
connaissait plus. Ce peuple, comme tous les peuples du monde, était malheureux.

Aussi, le Roi envoyait-il des ministres, des médecins, des instituteurs, des assistantes sociales
et méme des curés aux provinces les plus éloignées.

Mais certains messagers du Roi ne savaient pas comment s'y prendre, d'autres en profitaient
pour se remplir les poches. Le Roi décida de faire une tournée personnelle dans son royaume.
Dans chaque ville, I'on organisait des réceptions grands banquets, fétes, préfets, musiques...
Massé sur les grands boulevards, le peuple qui se laisse toujours prendre a ce genre de
spectacle, criait : « Vive notre Roi ! » et agitait de petits drapeaux.

Mais a peine les derniéres fusées des feux d'artifice éteintes, chacun se retrouvait aussi
malheureux qu'avant et méme un peu plus : « Pourquoi, ne suis-je pas né dans la peau du Roi,
ou au moins dans celle de I'un de ses courtisans ? » Le Roi réunit son entourage : « Je donne a
mon Premier ministre pleins pouvoirs pour gouverner le royaume en mon absence. Quant a
moi, inconnu de tous, je vivrai au milieu du peuple, travaillant de mes mains. Le soir, je
réunirai quelques voisins. Un jour, ils comprendront qui je suis. »

Naturellement, le chef du protocole intervint pour faire les objections que vous devinez : le
respect dd au Roi, le mauvais accueil d'un peuple grossier, et il conclut : « Majesté, quand vous
aurez reéussi a rendre heureux une douzaine de voisins, vous serez bien avancé ! Des dizaines
de millions d'hommes resteront malheureux. - Mon ami, lui répondit le Roi, je ne tai pas
attendu pour me faire la méme objection... Voila ce que j'ai pensé : j'apprendrai @ ma douzaine
de voisins a en faire autant, chacun avec trois, quatre ou dix, selon ses possibilités. Si chacun
communique ainsi un peu de son bonheur a ses proches, tout mon royaume sera transforme. »
Fais-le, ca se fera. Et I'exemple nous est venu de haut.
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Le fil a nceuds

« Parce que je me suis tu, mon silence usait mes os », dit le Roi David, sa conscience s'ouillée.
Et aprés son aveu: « Tu m'environnes, Seigneur, par les chants de la délivrance. »

C'est donc une belle affirmation de la Bible et de la théologie : le pécheur, apres une confession
sincere, jouit d'une intimité avec Dieu, plus haute qu'avant son péche.

La brebis perdue et retrouvée, le retour de I'enfant prodigue, ne disent-ils pas cela ?

Ce qu'un rabbin explique ainsi :

« Chacun de nous est relié a Dieu par un fil. Lorsque quelqu'un commet une faute, le fil est
rompu. Mais lorsque cette méme personne regrette sa faute, Dieu fait un nceud dans le fil et

voila que le fil est plus court que jadis. »

M'est avis que le fil finira bien par ressembler & une corde a nceuds facilitant doublement la
rencontre.

Dieu tire le bien du mal : c'est méme sa spécialité « Le mal que vous aviez pensé me faire, Dieu
I'a pensé en bien... » dit Joseph a ses fréres.

Mais Dieu tire aussi tres bien le bien du bien.

p—
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« Mes » pauvres

« On a souvent besoin d'un plus petit que soi », sagesse du fabuliste, mais pas aussi évidente ni
aussi simple qu'elle en a l'air.

Certains - dévoues jusqu'a la corde - n'auraient-ils pas besoin du fameux plus petit pour donner
libre cours a leur fureur de protéger, voire de dominer, de se valoriser soi-méme, du méme
coup ?

Et lequel d'entre nous, dans ses dévouements ne ressemble plus ou moins finement - a
Monsieur Perrichon ?

Il n'y a pas que les dames d'ceuvre abusives d'autrefois a vouloir un pauvre bien pauvre, mais
poli, pas trop sale et qui le reste suffisamment longtemps pour qu'on n'‘ait pas a en chercher un
autre.

Tentations des pays riches, aujourd'hui...

« Avoir besoin du plus petit que soi » demande peine
et apprentissage.

Et d'abord, est-il vraiment plus petit ? La réponse est
loin d'étre évidente si I'on passe du visible au caché.

Besoin du plus petit pour recevoir de lui son
enseignement, la sagesse des malheureux et des pas-
grand-chose.

Et si lI'amour des plus démunis n'est pas conjoint a
I'amour des plus proches et des plus favorisés, c'est
bien mauvais signe.

« Est-ce que c'est I'amour du pauvre qui vous pousse
ou la haine du riche ? » demandait a des prétres
excités et généreux un Gandhi brésilien.
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Un outil de bonne trempe

De bonne trempe, il faut I'étre pour suivre le Christ. N'importe quel morceau de fer ne suffit
pas : il faut que tu deviennes un acier spécial, plus résistant que le monde auquel tu seras
affronté : c'est I'ceuvre de la priere et de I'étude.

Il ne suffit pas d'étre de bonne trempe : l'outil doit étre affité. Tu devras donc passer a la
meule. Tu acceptes que tes freres te prennent en main pour cela.

Bien plus tard, tu pourras alors étre placé sur le tour, mais ce sera encore I'équipe - I'Eglise - qui
t'y placera, te serrera dans le mandrin.

Tu apprendras a tes dépens qu'un outil ne doit pas avoir de jeu (ni de « je »)

Alors, tu pourras entamer toi-méme le métal du monde. Tu pourras lui donner la forme du
Christ.

Mais tu rencontreras encore et toujours les longues patiences nécessaires : si tu veux aller trop
vite, tout grippera et risquera de casser (toi aussi !).

Cependant, le meilleur outil s'use : il s'‘émousse, perd son tranchant. Alors, I'équipe reprendra
sur toi son travail d'afftage, peut-étre méme de trempe... Ne pas vouloir rester jusqu'a la mort
le méme instrument. Etre disponible.
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« Bon et fidele serviteur »

Spiritualité du serviteur.
Qu'on le veuille ou non, démodée ou non, il n'y a pas de solution de rechange.

Ni une profession libérale, ni I'artisan indépendant qui agit a sa guise et fait ce qu'il lui plait,
encore moins le bricoleur de génie touche a tout.

Un serviteur, cependant, au sommet de la liberté, car il donne sa vie librement : « Je sais en qui
j'ai mis ma foi. »

Pas forcément un super-instrument, la machine transfert ultra-moderne.

Peut-étre simplement, le balai ou la pelle ou la poubelle. Mais il y a de bons et mauvais balais,
des pelles plus ou moins commodes, des poubelles impraticables.

Et si Dieu t'a donné des talents rares et précieux, ceux-ci ont encore davantage besoin d'étre
soigneusement vérifiés. Rien n'est plus agacant qu'une machine sophistiquée, toujours en
panne pour des bricoles.

« Il faut du fumier pour mettre au pied de I'arbre. Si au moins, j'en étais du bon. »

Cette spiritualité, mélange mystérieux d'action et de passion, a fait les apotres de tous les
temps.
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Coquille ou colonne vertébrale

Quand, aprés 1945, nous allames «au cceur des masses » nous avons senti le poids des
scléroses, des routines, des coquilles trop protectrices. Un chevalier en armure du Moyen Age
égaré dans le métro.

On a, alors, piéce par piéce, dépouillé l'armure: casque, cornette, soutane, cloture, les
« Réverends Péres » par-ci et les « Cheres Meres » par-la, le nez dans le bréviaire en voyage,
tout y est passé. Enlevées, ces coquilles qui empéchaient mobilité, contact et, finalement,
évangélisation des hommes. Il n'y avait plus assez d'orties pour tant de frocs.

Fini le temps des invertebrés au corps mou, protégés par leur coquille : huitres, escargots,
moules ou, au mieux, écrevisses ou homards (les grosses Iégumes ecclésiastiques).

Tout cela, il fallait le faire, méme maladroitement.

Mais voila : quand la nature est passée des invertébrés aux vertébres, elle a justement remplacé
la coquille externe par le squelette intérieur.

Enlever la coquille sans inventer la colonne vertébrale, c'est se mettre a la merci du premier
poisson venu qui vous gobe, qu'il s'appelle Ernestine ou Karl Marx.

Mais quelle colonne vertébrale ?
- La Parole de Dieu. Non pas saupoudrant nos vies, comme du sucre sur un gateau.

La Parole de Dieu, lue, méditée, soufferte, priée.
Seule, elle est capable de tenir I'hnomme debout.
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Le temps des racines

A la maniére d'un arbre, la Foi grandit d'abord en profondeur. Elle pousse ses racines dans
I'obscurite, jusqu'a la source des eaux vives.

La Foi, ¢ 9 est le temps des racines qui cherchent. Oui, qui cherchent la Parole de Dieu, qui
cherchent le réenracinement dans I'Histoire de I'Ancien et du Nouvel Israél.

Alors, seulement quand les racines ont rencontré la nappé d'eau, le feuillage peut se déployer
en hauteur. On vivra alors le temps de la ramure, le moment ou les oiseaux du ciel dans la
Bible, tous les sans-Dieu et les sans-espérance du monde - viendront se poser sur les branches.

Pousser des racines dans le sol sera toujours difficile, pénible méme. Etre presse par la terre,
comme étouffé, contourner les pierres, dépasser les couches d'argile stérile.

La nuit de la foi n'est pas qu'une image : c'est sa condition méme, celle du grain jeté en terre qui
meurt pour, plus tard, porter du fruit.

Attention aux faux arbres : arbres de Noél synthétiques, plantes d'appartement avec feuilles,
mais sans racines. Jamais un oiseau n'y fera son nid.
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Priere

Beaucoup imaginent la priere comme le filet du cirque, accueillant l'acrobate qui a raté son
numéro : grace a lui, grace a elle, le maladroit ne se cassera pas tout a fait la figure ! (Ca ne
serait déja pas si mal !)

Et le «je suis foutu», le « M...» ou le « Maman » qui accompagnent la chute sont déja
spontanément priere, appel au secours.

Si elle n'est pas bouée ultime de sauvetage, la priere n'en est pas moins « l'admission
quotidienne de notre faiblesse » (Gandhi).

Mieux : elle est le fil spécial, le téléphone rouge, le « Parle, Seigneur, ton serviteur écoute » du
petit Samuel.

Elle est la grappe qui se laisse mdrir au soleil, ce « quelque chose qui dit oui » en nous a Dieu
(Claudel). Elle devient louange, joie, lumiere.

Les sociologues devraient s'en occuper. Elle est, qu'on le veuille ou non, cette frontiére qui
sépare les hommes en deux camps. Non pas les « bons » et les « mauvais », mais ceux qui
savent qu'il y a un plus au-dela de I'norizon et ceux qui l'ignorent. Tierno Bokar, le sage
musulman de Bandiagara, disait : « La foi et I'incroyance sont comme deux champs contigus.
La priere marque leur limite. Celui qui prie est appelé fidéle, quel que soit le poids de ses
péchés. Celui qui ne prie pas est infidéle, quelle que soit la sagesse de sa vie. »
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Nuit et brouillard

La nuit n'a jamais arrété le pelerin, le navigateur ou le soldat.

Une lampe de poche ou les étoiles permettent d'avancer dans I'obscurité. Mé&me si tout le reste
échappe au regard, les phares éclairent la portion de route voulue.

Il n'en est pas de méme du brouillard nordique, de la tempéte de sable du Sahara, de la
poudrerie de neige canadienne.

Le voyageur ne sait plus ou il est, les bords de la piste disparaissent. Le précipice est a un pas.
On peut tourner en rond et mourir & vingt metres du refuge. La voix elle-méme est étouffée.

Le chrétien avance dans la nuit parfois dense, sa foi est « lumiére qui luit dans les ténébres » et
il aime, dans cette obscurité, chanter le Psaume : « Ton Verbe est une lumiére sous mes pas. »

Sans la foi, nous passons de la nuit au brouillard. Ou aller? A quoi bon avancer ? Tout
devient confus, obscur. Nous sommes des enfants de la brume. Perdus.
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Le scaphandrier

Il arrive qu'un navire abordant un port ait son hélice prise par les débris qui flottent entre deux
eaux. Parfois, un cable s'enroule autour de I'hélice : le bateau ne peut plus avancer.

Le port envoie alors un scaphandrier qui plonge, essaie de désenrouler le cable. En liaison avec
I'équipage du navire, il fait tourner I'nélice dans un sens et dans l'autre jusqu'a ce qu'elle soit
dégagée.

Le navire, c'est le monde. Le port, c'est I'Eglise (le port du Salut !).

Le cable malencontreux, les débris qui encombrent les basses eaux du port ? Tout ce qui arréte
la découverte de Dieu.

Quant au scaphandrier, c'est le « missionnaire », celui qui essaie de faciliter I'entrée du navire
dans le port. Envoye par le port, il travaille avec I'équipage. Par la synchronisation de leurs
efforts, le navire pourra reprendre sa marche, entrer dans le port.

Le réle du scaphandrier n'est pas d'étre un meneur du navire lui-méme. Comme Jean-Baptiste,

il enleve les obstacles.

Son travail est difficile. Un cable, une
pointe peuvent percer son scaphandre.

Il faut surtout qu'il recoive l'oxygene
nécessaire pour respirer et travailler
sous I'eau.

Comprenne qui pourra !
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La mue des serpents

Comme le serpent use ses écailles, il faut, de temps en temps, qu'il remplace sa peau.

Au moment donc de la mue, le serpent se met dans quelque coin a I'abri : une nouvelle couche
de peau et d'écailles se prépare sous l'ancienne.

Durant tout le temps nécessaire, le serpent reste les yeux fermés, car la peau de ses paupiéres
doit se renouveler aussi. Quand tout est prét, la vieille peau devenue inutile se retourne comme
un gant. Le serpent peut rouvrir ses yeux.

Dans les métamorphoses et les mutations de notre vie, lorsqu'il nous faut changer de peau, nous
sommes, durant un temps, le regard fermé.

Nous ne voyons plus clair, nous ne comprenons pas cet événement si obscur, L'ap6tre Paul, sur
le chemin de Damas, « quoiqu'il e'ut les yeux ouverts, ne voyait rien »,

Nous n'avons méme aucun souvenir d'avoir jamais vécu quelque chose de semblable.
En réalité, Dieu prépare la nouvelle attitude de notre étre.

Le moment venu, la vieille peau s'en va : « aussitot il lui tomba des yeux comme des écailles »
est-il encore dit de Paul.

Nos yeux s'ouvrent a nouveau. Nous découvrons l'ceuvre du Seigneur. « Voici, je fais toutes
choses nouvelles. »
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Noél

Les fusées et les satellites abordent les autres planétes : le million de kilométres est centimetre
a cette échelle.

A l'inverse, le microscope électronique franchit le mur des millioniemes de millimétres.

Le temps, lui aussi, s'est élargi : les grottes préhistoriques, I'hnomme des cavernes, sont nos tout
proches ancétres en face de I'nominisation progressive de notre espece : les années par millions
défilent sous nos yeux.

En dix ans, le monde a grandi déemesurément. Que pese dans tout cela le mystere de Noél ? 1l
devient plus étonnant encore.
Toujours aussi simple : un enfant, une mere

Mais I'élargissement prodigieux du monde actuel donne au mystére de Noél une dimension
nouvelle, car la hauteur et la largeur du cosmos, la profondeur de la durée, convergent vers ce
centre de I'espace et du temps, la créeche de Bethléem : « Or, en ces jours-la, parut un édit de
César Auguste ordonnant le recensement de toute la terre.... Quirinius étant gouverneur de
Syrie. »

Realisme de la foi contre toute idéologie. Dieu se dit dans I’histoire.
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Flamme

Cette main protectrice de la flamme, qui lui permet de monter haute et droite, d'éclairer sans
éblouir, elle nous dit que le plus lumineux message a besoin d'étre soutenu et protégé pour ne
pas étre a la merci de tous les vents contraires.

En chacun de nous, ce Christ-lumiére qui brille dans les ténébres a besoin de trouver des
certitudes non seulement de foi, mais (il faut oser prononcer ce mot) de mceurs: une vie
disciplinée et consistente.

La lumiére a besoin d'un environnement. Une vie chrétienne ne se batit pas sur une vie
d’homme sans rigueur.

Elle est, certes, compatible avec notre péché (sinon pourquoi le Christ serait-il Sauveur ?), mais
a condition que nous nommions clairement mal ce qui amollit et désintégre.

L'humanité de chacun de nous a vite fait de vaciller quand elle coule de tous cétés comme une
bougie qui penche.

S
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Oceéan sous terre

Sous l'aridité du Sahara s'étend, le dernier écolier le sait, une mer immense. Lorsque la nappe
souterraine affleure, fleurit une oasis merveilleuse.

Mais partout, il suffirait de forer les sables jusqu'a la rencontre des eaux pour faire naitre des
oasis aussi belles.

Creuser suffisamment profond.

Dans l'aridité de certains déserts humains - ces déserts que sont des cites aux millions
d'habitants - tout croyant est un poste de forage vers la nappe d'amour inépuisable, le Dieu
caché inconnu qui peut étancher toute soif.

« Le désert fleurira. » Cette phrase de la Bible est toujours actuelle.

On embauche des foreurs.
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La feuille qui ne voulait pas d'eau

Il était une plante,
toute jeune, qui donnait de grandes espérances.

Elle avait exactement quatre feuilles.

Quatre jolies feuilles,
luisantes de rosée et de soleil.

Un jour, ces quatre feuilles tinrent - c'est la mode - une réunion d'équipe.
L'une d'entre elles déclara que sa vocation consistait, certes, a rester unie au petit arbre
naissant, mais que, désormais, elle avait décidé de se passer d'eau. Question de regime

personnel : « Que ses coéquipiéres étudient la question et, bien entendu, respectent sa liberté. »

Les trois autres feuilles étaient si pleines de bonnes dispositions qu'elles décidéerent d'accepter
ce que leur coéquipiére leur demandait.

On installa un ingénieux systeme de parapluie : par beau temps, on fermait le parapluie. On

I'ouvrait des que la pluie menacait.

Hélas, le petit arbre si prometteur donna
des signes de dépérissement et mourut.

Chaque feuille fut emportée par le vent.
Qu'aurait-il fallu faire ? Demander a la
feuille qui ne voulait pas d'eau, daller
ailleurs ? Chercher un compromis ?

Il est des equipes ou pour respecter la
Liberté de I'un, on n’a pas respecté la
liberté des autres.

Et, finalement, toute I'équipe est morte.




Tu sauras tout

Le cher Abbé-Cardinal Journet disait :

« Des années durant, chaque jour, je voyais un homme passer sous mes fenétres. Parfois, je le
croisais dans la rue.

Son existence ne faisait pas de doute et son pas m'était familier. Mais, de lui-méme, jignorais
tout.

A peine, pouvais-je dire : « Il me semble ne pas I'avoir apergu ces jours-ci. »

Un jour, ce passant inconnu et connu frappe a ma porte « Jai besoin de vous parler. Jai un
secret que je ne puis taire plus longtemps. Ecoutez-moi ! »

L'inconnu dit qui il est. Il sort de I'anonymat. Il s'explique sur lui-méme.

Sa vie, ses espérances, ses déceptions, je sais maintenant tout cela a travers les faits concrets de
son existence.

« |l s'est révélé a moi. »

Ainsi, le penseur aboutit au « Dieu des philosophes et des savants ». Il affirme son existence et
ses traces. Il le connait comme inconnu.

Mais le plus humble chrétien est entré dans l'intimité divine parce que Dieu est venu « chez lui
et a fait en lui sa demeure ».

Dieu s'est révélé, « le Dieu d'Abraham, d'lsaac, de Jacob ».

Son nom, son dessein sur I'homme, sa
patience aussi inaltérable que sa
tendresse, il nous les a fait connaitre.

Davantage encore, il nous dit son étre
le plus caché : « Les secrets de mon
Pere, je vous les ai fait connaitre » a
dit Jesus.
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Les étoiles du jour

Les savants l'ignorent, mais les vieilles nourrices de tous pays le savent et le racontent : a coté
des étoiles de la nuit, existent, incomparablement plus chatoyantes, les étoiles du jour.
Infiniment belles, ces étoiles ne peuvent étre apercues que par celui qui se penche au bord d'un
puits profond : la, sur la flaque d'eau sombre et lointaine, il verra scintiller le reflet de lumiére
des merveilleuses et invisibles étoiles du jour.

Et s'il ne voit rien, il devra chercher un puits plus profond encore, une eau plus noire et sans
ride aucune.

Peut-étre méme, au lieu de regarder d'en haut, faudra-t-il qu'il descende lui-méme dans la
profondeur vertigineuse jusqu'a la nappe d'eau souterraine. Alors, du fond du puits, miroiteront
a ses yeux les étoiles du jour.

Ainsi, certaines vies, que la douleur a plongées dans la ténebre la plus noire, sont, dans
I'numanité entiere et pour elle, ces puits profonds ou se refléte cette étoile du jour, la plus belle
de toutes, qui se nomme I'Espérance...
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Photosynthese

Chaque feuille d'arbre est un prodigieux miracle. Avec la séve qui vient des racines, par le
soleil qui I'inonde de lumiere, la matiere inorganique se transforme en vie.

Toute vie - les hautes pensées, la sainteté sublime - est ainsi suspendue au miracle de la feuille
verte et de la photosynthese.

Si une feuille d'arbre par malheur se disait: « Je n'ai pas besoin du soleil », tres vite, elle
deviendrait fiasque, jaune, sans grace ni beauté : la vie la quitterait peu a peu.

Chacun d'entre nous est feuille du grand arbre de I'Eglise. Le soleil qui nous illumine est « le
soleil de justice », le Christ. La priére, c'est de laisser agir la photosynthése de la grace.

Si, comme la feuille, nous nous dispensons de cette lumiére, tres vite nous aussi serons mous,
fiasques, flétris dans notre étre et notre agir.

Mais si la méme feuille venait a dire : « Je veux le soleil pour moi seule », qu'elle se coupe de
I'arbre et aille s'étaler sur la place, au bout de quelques heures elle serait séche et morte.

De méme pour nous, des que nous nous détachons de I'Eglise, de notre groupe, de notre équipe.
La gréce est ainsi faite d'une mystérieuse alchimie de solitude et de communion.

Non pas d'habiles dosages, mais deux composantes qui s’appellent Il'une l'autre, se
compénétrent et se vivifient mutuellement.

L'Eglise est le Corps du Christ dans sa vitalité la plus intime chaque cellule reliée a la téte,
chacune unie a toutes les autres.
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Voir Dieu ?

Pourquoi Dieu se montre-t-il si peu ? Question toujours posée « Fais-moi, de gréace, voir ta
gloire », disait déja Morse.

Question absurde ? - au moins irréfléchie.
Si le réacteur d'une pile atomique venait a s'emballer et qu'on puisse l'arréter, il se passerait
Dieu sait quoi ! Volatilisant blindages et bétons, s'enfoncant dans la terre, il pourrait, diton, la

traverser de part en part.

Ce n'est point pure science-fiction : les savants ont donné le nom de « Syndrome Chinois » a
cet éventuel accident ou un réacteur américain ressortirait en Chine !

Car le difficile n'est pas de faire exploser I'atome, mais bien de le freiner.

Ainsi la Gloire de Dieu ! Nous serions littéralement volatilisés, atomisés si elle ne se voilait
pas.

Ils le savaient bien les Hébreux de la Bible qui se couvraient la face dans la crainte que leur
regard ne se fixat sur Dieu : « On ne peut voir Dieu sans mourir » disaient-ils.

Et Moise, lui-méme, ne put voir Dieu que de dos.

Mais justement, mourir, c'est rencontrer Dieu « face a face ».
Jésus est Dieu mis a la mesure de notre regard.

TN
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Arbres en marche

On dit les arbres immobiles. L'arbre n'est pourtant pas rivé au sol. Il avance, il marche de
proche en proche.

Il marche, immortel, par ses graines.

Disséminées par le vent, portées au loin par les ruisseaux et les fleuves, transportées par les
oiseaux ou accrochées aux toisons des animaux, les semences de la forét germent aux quatre
coins de la terre.

Si l'arbre meurt dans ses branches, son tronc et ses racines, par ses graines il vit sans fin ni
limite.

Ne gémissons pas devant nos institutions branlantes ou nos maisons Iézardées. Peut-étre ont-
elles fait leur temps...

L'important, c'est de disséminer les graines au loin. En langage évangélique, les semences sont
la Parole de Dieu quand elles germent dans le cceur d'une bonne terre qui « portera du fruit par
sa constance ».

Chaque fois qu'une personne, enfant, homme, vieillard, bien portant, malade, analphabéte ou
savant, chaque fois qu'une personne humaine rencontre le Dieu vivant en Jeésus-Christ, une
lumiere sallume, qui brillera pour I'éternite.

« Et la parole de Dieu croissait et se multipliait » disent les Actes des Apotres.
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