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CE QUI FAIT MON ESPERANCE"

Avez-vous pensé en me posant cette question en 1972 que vous reproduisiez exactement la
méme question que posait saint Pierre en 1'an 64 ? Ce dernier écrivait aux premiers chrétiens :
« Soyez toujours préts a répondre a quiconque vous demande raison de 1'espérance qui est en
vous. » Ainsi, notre Rencontre, c'est au fond la méme réponse, 2 000 ans plus tard, a la méme
interrogation posée aux premiers chrétiens.

Il ne s'agit donc pas d'une lecon de catéchisme, quelque chose de plus ou moins savant; il
s'agit, que nous soyons non-voyants ou voyants, de détecter avec notre cceur et notre étre les
merveilles qui nous entourent et qui sont la cause de notre espérance.

A la premiere Pentecote, les gens disaient, en écoutant les Apotres : « Voila que nous les
entendons dire dans notre langue maternelle les merveilles de Dieu. » Eh bien l'espérance
existe quand, en méme temps, on peut dire les merveilles que Dieu a faites, et qu'on peut les
dire dans la langue maternelle, la langue méme de chacun.

J'ai été fils unique ¢€levé dans le luxe, n'ayant jamais manqué de rien. Pourtant malgré tout ce
que j'ai pu avoir quand j'en avais envie, j'ai connu le méme vide que l'ancien clochard dont nous
avons entendu le témoignage; je ne dis pas le méme creux, parce que le creux, c'est quelque
chose qui peut se remplir, mais le vide, c'est comme une espéce de gouffre sans fond dont on ne
sait pas comment il pourra jamais se remplir.

Mais, dans un cas comme dans l'autre, notre espérance a été un désespoir surmonté (le mot est
de Bernanos). Et c'est cela que je voudrais vous dire maintenant.

A vingt-quatre ans, en effet, j'avais tout, comme on dit, pour étre heureux : une situation, de
l'argent, une auto - et quand on a une bagnole, on trouve toujours une fille a mettre dedans.
Mais, au milieu de tout cela, j'avais le cafard. Méme au milieu des plus grands plaisirs, je me
disais : « Mais qu'est-ce que tu fabriques ici ? A quoi ¢a sert ? » Le monde me paraissait a la
fois quelque chose de merveilleux, car je n'étais pas tellement blasé sur lui, et en méme temps
terriblement vide. La vie me paraissait comme une merveilleuse boite de chocolats, comme on
en voit parfois, qui font réver, garnie de rubans, de dessins avec tout ce que l'on peut imaginer
d'attrayant, et puis, peu a peu, on mange les chocolats, et a la fin, un beau jour, on croque le
dernier, et c'est I'heure du croque-mort ! Non pas que la mort me faisait peur : il y avait des
jours ou je me disais que c'était peut-étre mieux d'en finir; mais C'était ce sentiment de vide, et
il me semblait que ce mot : « toujours », c'était vraiment une blague. Dire a une fille : « je
t'aimerai toujours », méme quand c'était sincere... Toujours ! Oui, quelques années, cinquante
ans peut-€tre, mais un jour il faudra bien se quitter...

Toujours, toujours, il fallait rayer ce mot du vocabulaire ! C'est a ce moment-1a que j'ai eu la
grande chance de ma vie : je suis tombé malade, j'ai été envoyé en sana, un an, deux ans et la
j'ai cherché... J'ai cherché dans les raisonnements, dans les livres, j'ai cherché dans la détresse
de l'intelligence, parfois aussi dans l'affolement des sens... Ce Dieu, est-ce une invention des
curés ? Un truc pour ramasser de 'argent ? Pour maintenir les gens dans la soumission ? Ce
Dieu, est-ce qu'il existe ? Et si jamais Il existait, je sentais bien que cela changerait les
choses... Oui, j'ai cherché pour de bon, j'ai réfléchi, j'ai supplié. Et peu a peu, comme une pale
lumiére dans la nuit, une lumiere qui devient aube, puis aurore, puis soleil levant et enfin plein
midi, tout d'un coup... ce Dieu qui me semblait absurde, impossible... ce Dieu m'est apparu
possible, peut-étre quelqu'un.

" Conférence prononcée a la Rencontre de l'espérance, Lourdes, 1972, et publiée dans Documents-Secours, n° 35,
1973.



Et un jour... un jour, voild que la neige s'est mise a tomber et a la suite de toutes ces
recherches, de priéres peut-étre que je n'osais pas formuler, qui étaient secrétes au fond de mon
coeur, voila qu'un jour, en cueillant un flocon de neige, en voyant sa perfection, sa beauté, sa
différence d'avec tous les autres, j'ai eu (oh ! ce n'était pas un raisonnement !) mais j'ai eu
comme une intuition qu'il y avait quelqu'un derriere le plus petit flocon de neige! 1l y avait tant
de beauté, de grandeur et tant de diversité en méme temps pour une chose si éphémere qu'il
fallait bien qu'il y ait une intelligence, une pensée, un amour derriere méme ce petit flocon de
neige, fondu dés que je 'avais pris dans le creux de ma main. Mais alors, si ce flocon de neige
- et encore une fois, ce n'est pas un raisonnement, je ne vous apporte pas de preuve - était une
manifestation d'autre chose de plus beau, de plus grand, d'inconnu encore, je me disais : alors
toi, tu n'es pas une béte, tu n'es pas l'effet du hasard. Ce Dieu... peut-étre qu'll existe, et s'll
existe... je ne croyais méme pas encore qu'll existait, mais je me disais que si ce Dieu existait, 11
devait me reconnaitre, Il devait m'aimer. Je pressentais quelque chose comme cette parole de la
Bible que Dieu méme a mise dans sa propre bouche : « Parce que tu as du prix a mes yeux et
que je t'aime... »

Peu a peu je découvrais que Dieu m'avait appelé par mon nom, que Dieu était capable de
m'aimer, moi, avec toutes mes miseres ; car, vous pensez bien que je n'avais pas grandi de
quatorze a vingt-cing ans dans le luxe sans étre pourri de miséres. Et chacune venait s'ajouter a
l'autre sans me dispenser de la premiére. Mais ce qui m'arrétait a ce moment-la, c'est que je me
disais : Dieu, c'est trop beau pour étre vrai! Et I'espérance, - nous y sommes -, c'est le jour ou
est entrée en moi la certitude, ou du moins le jour ou j'ai admis la possibilité, que la vérité de
notre vie soit plus belle, plus grande que tout ce que je pouvais imaginer.

C'est en ce sens que l'espérance est un désespoir surmonté. Jusqu'alors je me disais, sans la
connaitre, la phrase de Jean-Paul Sartre : « Tout existant nait sans raison, se prolonge par
faiblesse, meurt par rencontre. » Eh bien, a ce moment-1a, j'ai compris, au contraire, que ma vie
avait un sens, dans la double acception du mot: ma vie avait a la fois une direction ou je
pouvais aller et elle avait une signification. L'espérance, c'est d'avoir trouvé une signification a
ma vie. « Le désespoir du monde d'aujourd'hui, ce dont manquent les hommes, c'est de justice,
certes, c'est d'amour, mais ce dont ils manquent le plus, c'est de donner une signification a leur
existence » (Paul Ricceur ).

L'insignifiance du travail : « Métro, boulot, dodo » ; I'insignifiance du loisir, 1'insignifiance de
la sexualité (on ne sait méme plus pourquoi on fait 1'amour), c'est cela le drame de 'homme
d'aujourd'hui, son désespoir. Mais, au fur et a mesure que toutes les lumiéres s'éteignent et les
illusions, alors peut naitre I'espérance, car I'optimisme, c'est une fausse espérance. L'espérance,
« c'est un acte héroique dont les laches et les imbéciles ne sont pas capables; c'est I'illusion qui
leur tient lieu d'espérance », a dit Bernanos. L'espérance, c'est une détermination de I'homme
quand il a touché le fond du gouffre. Voyez vous-mémes votre langage : quand vous voulez
parler d'espérance, vous employez le mot de désespoir !

Vous dites : « Un courage désespéré ; il a lutté avec une énergie désespérée ; il a lutté avec
l'acharnement du désespoir. » Pour moi, c'est le jour ou j'ai touché le fond de ce désespoir que
l'espérance, a travers ce petit flocon de neige, est venue me révéler que je pouvais surmonter ce
désespoir. Mais, je ne pouvais le surmonter que peu a peu. C'est donc bien quand les lumiéres
s'éteignent que l'espérance trouve sa place, que nous découvrons un autre univers.

Ainsi, j'avais commencé a découvrir ce Dieu, ce Dieu inconnu, ce Dieu auquel je ne pouvais
pas croire ou auquel je croyais ne pas croire. Mais ceci m'a arrété pendant longtemps : était-il
possible que ce Dieu se soit fait homme ? Que Jésus-Christ soit vrai ? Quand je voyais notre



humanité, quand je me voyais moi-méme, j'étais tenté de désespérer. Ce Dieu dont je venais de
découvrir la grandeur, était-il possible qu'll se soit fait I'un d'entre nous ? Car notre espérance
nait le jour ou nous entrons en contact avec Jésus-Christ, Dieu fait homme.

J'étais la comme devant un mur, je ne pouvais pas croire que Dieu nous ait aimés a ce point de
se faire l'un d'entre nous, de se faire chair, comme dit 'Evangile...

Mais ou et comment rencontrer Jésus ? Quand j'agis, moi tout seul, si je m'appelle Paul ou
Antoinette, mon action est signée de mon nom : Jacques, Antoinette ou Paul. Mais lorsque
nous sommes cing ou six a agir ensemble, a nous aimer ensemble, notre action n'est plus signée
Jacques, Paul, Jean ou Pierre, elle est signée Jésus-Christ. Roger Boutefeu a dit que c'est dans
le silence de la prison qu'il avait découvert la foi, mais ¢a, c'est une expérience que tout le
monde ne peut pas faire et il faut étre drolement trempé pour arriver jusque-la. Mais ce que
chacun peut faire, ou plus exactement ce qui est a notre portée pour rencontrer Jésus-Christ,
c'est justement de rencontrer une communauté humaine, un petit groupe : cing, six, vingt, trente
rassemblés ensemble. Et non pas seulement pour dire des priéres ensemble, mais pour vivre
ensemble cet amour de Jésus-Christ qui passe en chacun de nous. Cela, je l'ai vécu alors que
j'étais encore incroyant, mais c¢'était resté pour moi comme une lumiére invisible.

C'¢tait dans un monastere, le Jeudi-Saint, mais je ne savais méme pas ce que c'était. Ce jour-
la, j'assistai a 1'Office; je n'avais pas I'habitude de ce genre de choses, je pensais qu'il fallait se
mettre a genoux, mais au bout d'un moment ¢a me faisait mal de tous les cotés, alors je me suis
assis. Crac ! c'était I'¢lévation, tout le monde se flanquait a genoux. A un moment, toujours ce
méme jour, j'ai vu les moines quitter leurs stalles pour se mettre autour de I'autel. J'ai vu tous
les freres, non-prétres, faire le méme geste, puis les quelques retraitants qui étaient 1a quitter
¢galement la tribune ou je me trouvais et aller autour de l'autel, tous ensemble. Je ne savais pas
trop ce qu'ils faisaient sinon qu'ils allaient recevoir un morceau de pain, et moi je me suis
trouvé tout seul, 1a, dans le coin gauche de la tribune. A ce moment, la question s'est posée a
moi : ou bien tous ces gens-la sont fous d'aller manger un morceau de pain en croyant que c'est
le Bon Dieu, ou bien c'est moi qui suis aveugle. C'est cela, c'est a travers cette communauté
d'hommes que j'ai découvert Dieu et, plus tard, Jésus-Christ. J'ai compris que 1'amour de Dieu
est quelque chose qui nous dépasse de tous les cotés et que, si je pouvais comprendre Dieu, 11
serait bien petit, étant a la mesure de mon intelligence. J'ai découvert que Dieu était capable de
faire des folies, capable de M'aimer, de m'appeler, de me donner Son cceur, Son sang en la
personne de Jésus-Christ. Et c'est cette source d'espérance, ce désespoir surmonté, qui depuis
quarante ans fait ma joie. Cela, je peux vous le dire en toute vérité. Si j'avais connu
auparavant le cafard et le désespoir, eh bien, depuis quarante ans j'ai eu des « ennuis », car c'est
vrai, tous on en a, mais je n'ai plus jamais su ce qu'était un jour de cafard, parce que Dieu en
Jésus-Christ était entré dans ma vie.

Et du méme coup, j'ai connu la naissance de la joie et de la tendresse humaine, sources
d'espérance dans les hommes.

On vous a dit que j'ai travaillé treize ans comme docker sur les quais de Marseille. Vous
pensez bien que je n'étais pas préparé a ce métier. J'étais avocat, j'avais fait des études. -Des
l'age de six ans j'avais fréquenté I'école, puis le lycée, puis 1'Université, enfin j'avais exercé au
barreau, et puis voila qu'a vingt-quatre ans, ayant découvert Dieu, j'ai eu ce sentiment que je
voulais me relier a Lui sans partage - et je m'excuse auprés de vous, jeunes filles si
sympathiques et si séduisantes, mais j'avoue que Dieu a été plus fort que vous ! Oui, m'attacher
a Dieu sans partage, étre religieux et refaire ce que Jésus nous a dit : « Faites ceci en mémorial
de moi », donc étre prétre. Ainsi, aprés avoir fait mes études classiques, aprés avoir étudié
Homeére et Virgile et tous les auteurs possibles et imaginables, Racine, Corneille, et le droit
civil et romain, puis apres avoir recommencé mes ¢tudes non plus humaines, mais religieuses,



il me semblait, a trente-trois ans, au moment ou j'arrivais au milieu des dockers de Marseille,
que j'avais fait mes humanités ! Mais, les humanités véritables ce n'est pas dans les livres que
je les ai faites - certes, ils M'ont aidé, je ne le nie pas -, mais c'est au milieu de ses hommes
incultes, analphabétes, souvent voleurs et ivrognes; ce sont eux qui m'ont révélé le véritable
sens de I'homme. Dans I'homme le plus pourri, il y a une étincelle de vie divine, et dans le
meilleur, il y a des saloperies cachées dans les coins !

Alors, par Jésus-Christ j'ai eu cette révélation de la tendresse : notre vie peut étre une vie
toute pleine de tendresse humaine. Saint Paul écrivait un jour a un certain Philémon dont
l'esclave s'était échappé, et il plaidait ainsi la cause de cet esclave, Onésime : « Onésime, mon
frére trés aimé et dans le Seigneur et dans la chair... » Notre amour d'homme et de chrétien est
un amour ou nous aimons véritablement 'autre tel qu'il est, mais dans sa totalité.

Quand je vous vois, jeunes filles, j'avoue que, méme a soixante ans passés, je suis sensible a
la vivacité de votre regard, a travers lequel je devine comme la bonté qui est au fond de votre
coeur. Et je pense qu'un jour vous aurez des mains maternelles capables de soigner, capables a
leur tour de tendresse. Et quand je vois un copain de boulot, je suis sensible, si c'est un
Marseillais, a son accent qui chante les cigales. Je suis sensible aussi quand je le vois se
dévouer pour les copains. L'un d'eux me disait : « Quand j'ai aidé un copain durant le jour, je
suis si content que ¢a m'empéche de dormir. » C'est cela, aimer quelqu'un dans la chair. Et je
n'aime pas les gens comme des simples prétextes pour aimer Dieu : c'est cette fille que j'aime,
ce garcon que j'aime. Mais je sais, en méme temps, qu'un jour tout cela va se flétrir...

Pourquoi je t'aime ? J'aime tout ton €tre, ta chair, tout ce que tu es, ton esprit, mais au-dela de
ce qui est toi, il y a cette étincelle de vie divine, un souffle divin qui ne finit pas. Et méme si un
jour tu en arrives a perdre la téte, je sais que cette étincelle divine sera toujours présente dans
ton cceur, méme si tu es un vieillard qui radote, je sais que tu es appelé a quelque chose de
beaucoup plus haut et qui ne passe pas...

Pour vous parler de la tendresse, je voudrais évoquer une amie du Brésil qui s'appelait
Gérusa ! Gérusa avait vingt-trois ans.

C'était une petite jeune femme, son mari avait plus ou moins disparu la laissant seule avec une
gosse...

Et voila que Gérusa veut apprendre a lire. Il y avait dans le quartier un cours
d'alphabétisation a huit heures du soir. Gérusa venait au cours, mais vous pensez bien que,
quand on s'est levé a trois heures du matin, qu'on a mani¢ des bassines toute la journée, il
n'entre plus grand-chose dans la téte a huit heures du soir. Gérusa, qui suivait depuis un an et
demi ce cours, était toujours aussi incapable de lire que le premier jour, et la seule conclusion
queue avait tirée de ses études, c'était : « Sou burro », je suis un ane et rien d'autre.

Or, voila qu'un jour, il a fallu opérer Gérusa de varices : ce n'était pas étonnant avec le travail
queue faisait. Alors, les copains du quartier lui on dit : « Ecoute, Gérusa, ¢a c'est la chance de
ta vie, on va tacher de prolonger ta convalescence, tu pourras te reposer, dormir le matin
jusqu'a huit heures et tu vas tacher d'apprendre a lire. » Comme j'étais libre, c'est moi qui,
'apreés-midi, donnais des legons a Gérusa. Un mois, deux mois passent, sans progreés. Et tout
d'un coup (¢a c'est un des plus beaux souvenirs de mon existence), voila qu'un jour, par quel
déclic, je ne sais, tous ces efforts ont abouti : Gérusa s'est mise a lire une phrase couramment.
Elle s'en apercoit, la phrase achevée, et elle me dit : « Ah ! Padre Tiago, mais je ne suis pas un
ane ! » Et quel sourire de tendre bonheur I'illuminait !



Le pourquoi de ma vie et de cette conversion qui m'a donné tant de bonheur, je ne 1'ai compris
que bien plus tard, vingt ans apreés. Ce secret a un nom, un nom qui peut ressembler a une
définition de catéchisme, mais si I'on casse la coquille, on trouve le fruit savoureux.

Ce nom, c'est la Communion des saints, c'est-a-dire la solidarité de tous les chrétiens. Dans le
Christ, nous ne formons tous ensemble qu'un seul corps, un seul étre dont le Christ est la téte et
dont nous sommes les membres; ainsi, il y a entre nous, entre nous tous, un lien plus fort et plus
grand qu'entre deux amoureux qui s'aiment. Il y a, entre nous, moins de coeur, moins de
sentiment, moins de tout ce que vous voudrez, mais le lien qui nous unit dans ce corps unique
du Christ, cette solidarité des chrétiens, est plus réel que tout ce que nous pouvons penser.

Et si je vous demandais, a vous les chrétiens : « Pourquoi Jésus-Christ est-il mort ? » La
réponse est dans I'Evangile : « Jésus devait mourir, non seulement pour son peuple, mais pour
rassembler dans l'unité tous les fils de Dieu dispersés. »

La voila, la raison de la mort de Jésus, et c'est cela la Communion des saints. « Jésus est mort
pour nous rassembler dans 1'unité. » Nous ne sommes pas « comme si » nous ¢étions des fréres,
nous « sommes » des freéres dans ce rassemblement par Jésus-Christ.

Je vous disais qu'il m'a fallu vingt ans pour savoir la raison de ma conversion. Un jour, ma
mere m'a dit (ma mere était incroyante) : « Puisque tu vas a Rome, tu devrais aller dire bonjour
a une de mes vieilles amies de pension qui s'est faite Petite Soeur de I'Assomption. On s'aimait
bien quand on était petites filles en pension. » Je vais donc voir cette soeur, une soeur trés agée
et elle me recoit d'abord en me disant : « Ah ! mon Révérend Pére », et puis tout de suite elle
enchaine : « mon petit Jacquot ». Alors, elle m'a raconté cette histoire que je vous livre parce
que c'est ¢ca, la Communion des saints : « Tu vois, mon petit Jacquot, quand ta mere s'est
mariée, je suis entrée au Couvent, et je me disais : Jeanne - c'était le prénom de ma maman - ne
pensera pas a prier pour son fils. Elle 1'¢lévera avec tout son amour de mere, mais elle ne priera
jamais pour lui. Alors moi, toute jeune novice, je me suis mise a prier pour toi qui venais de
naitre, de tout mon cceur, de tout mon étre, pendant des années. » Et voila qu'apres vingt-cing
ans d'incroyance, la priere de cette soeur a abouti a ce que moi aussi j'arrive a la lumiére.

Et il y a aussi une autre Communion des saints universelle : c'est la Communion des saints de
la Vierge Marie. La aussi, ce n’est pas une histoire de catéchisme. Je vous disais que, quand
j'étais incroyant et que je cherchais Dieu, je ne pouvais pas croire au Christ parce que cela me
semblait trop beau pour étre vrai ! J'étais en méme temps pris par toutes ces passions qui me
tenaillaient, et je sentais bien que je ne pourrais découvrir Dieu que si j'arrivais a mettre un peu
d'ordre et un peu de tranquillité dans mes sens et dans ma vie.

Alors, tout en ne croyant pas encore au Christ, je me disais : « Si c'est vrai ce qu'on raconte, si
vraiment le Christ est Dieu qui s'est fait homme, a travers une femme, une femme de notre
terre, véritablement sa maman, alors cette femme doit avoir une puissance bien
extraordinaire », et il me semblait qu'elle, dont je m'imaginais qu'elle devait étre toute pureté,
serait capable de descendre dans le gouffre de ma sensualité.

Croyant a peine en Dieu, sans croire encore au Christ, un beau jour j'ai prié et j'ai dit a Marie :
« Si c'est vrai tout ¢a, et si vous, vous existez, eh bien, aidez-moi ! » Oh ! Il ne s'est pas produit
de miracle et j'ai continué a trébucher... et pourtant un jour tout est revenu peu a peu dans
I'ordre. J'avais oublié¢ a ce moment-la que j'avais fait cette priére et ce n'est qu'apres que je m'en
suis apercu.

Voila, la Communion des saints est source inépuisable de mon espérance, mais la
Communion des saints, c'est vous aussi, vous les jeunes qui allez pendant trente ans prendre en
main la marche du monde, car, désormais C’est vous qui, par votre action, a la fois visible et
invisible, pourrez parvenir a faire un monde meilleur, un monde ou Dieu devienne possible.

Je termine par la priére si belle de Siméon. Quand Jésus a été porté¢ au Temple tout petit
enfant, vous savez que le vieillard Siméon a pris ce petit enfant dans ses bras, et il a dit : « Et



maintenant, Seigneur, Tu peux laisser partir ton serviteur en paix selon Ta parole, car j'ai vu de
mes yeux Ton Salut que Tu as révélé a la face de tous les peuples et de tous les incroyants,
Lumiere pour éclairer les paiens et gloire de Ton Peuple. » Ce peuple, aujourd'hui, c'est vous.
Merci !
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I
AVEZ-VOUS UNE RELIGION ?

On peut étre un fidele pratiquant de sa messe du dimanche, on peut étre assidu aux émissions
religieuses de la Télévision ou de la Radio, on peut étre un pilier des (Euvres de sa paroisse, on
peut étre un membre de 1'Action catholique, on peut étre un moine... et n'avoir aucune religion.

Et ceux que je viens de nommer et d'autres aussi: protestants, musulmans, israélites, je les
entends m'objecter : « Pourquoi donc dites-vous que nous sommes sans religion ? » je ne parle
pas des hypocrites, je ne parle pas de ceux qui ont mis un masque sur leur visage et dont la vie
renie le masque qu'ils portent a l'extérieur ; je ne parle pas de ces « sépulcres blanchis remis a
neuf » dont parle le Christ. Mais je vous demande, et je me demande a moi-méme tout le
premier : « Ai-je une religion, avez-vous une religion ? » Cette question ne se résoud pas d'elle-
méme. J'ai le bonheur d'avoir une amitié profonde avec les Trappistes de Notre-Dame de
Citeaux, preés de Dijon. C'est 1a un des plus beaux monastéres de France a I'heure actuelle, un
des plus fervents. Il faut voir ces quatre-vingt ou cent moines, Péres et fréres. Il faut les voir
se lever tous les matins a deux heures - et, le dimanche, une demi-heure plus tot! Il faut les
voir travailler dur dans les champs, il faut avoir contemplé¢ la joie fraternelle qu'il y a sur leur
visage pour comprendre que c'est aujourd’hui un des plus hauts lieux spirituels de France et
peut-étre du monde. Or, en cette Trappe elle-méme, Dom Godefroy, ce grand moine, ce grand
spirituel, dans l'instruction du matin qu'il faisait a chacun des Trappistes, leur disait, comme un
leit-motif : « Mes -fréres, mes Péres, prenez garde a ce qui vous menace, prenez garde a ne pas
devenir des sans-Dieu du cloitre. » Car, pour Dom Godefroy, ce grand spirituel, on peut vivre
dans un cloitre toute sa vie et €tre un « sans-Dieu ».

Et comme, dans mon angoisse, je demandais a 1'un de ces Trappistes comment cela pouvait se
faire, il me cita la parole d'un autre vieux moine, qui lui disait un jour : « Mes abeilles, ma
ruche, ma menuiserie, m'ont pris toute ma vie. » je vous rapporte ces mots parce que je sais trop
la ferveur, la transparence, la vérit¢ de nos moines de Citeaux, et que le vieux Trappiste qui
disait cela avait fait une grande place a Dieu dans sa vie. Mais il reste vrai que 1'on peut tout
donner a Dieu et vivre sans Lui.

Mes Freéres, si c'est vrai pour ces hommes, pour ces Trappistes, a quelle plus forte raison cela
le sera-t-il pour nous !

Vous qui vivez dans le tourbillon d'un métro, d'un autobus a prendre chaque matin, tendus
vers la pendule de votre usine et le pointage qui vous attend a sa porte, vous qui €tes harcelés
par les rythmes de production, et moi-méme qui vais courir d'un endroit a l'autre, est-ce que je
risque, et est-ce que nous ne risquons pas, vous et moi, de vivre sans religion ?

k%
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Mais, allez-vous me dire, en quoi consiste donc votre religion ? Qu'est-ce que c'est que d étre
relié¢ a Dieu ?

Eh bien ! mes Fréres, mes Fréres bien-aimés, avoir une religion c'est chercher Dieu ; c'est
chercher Dieu si on ne l'a pas découvert, mais c'est le chercher plus encore quand on a
commencé a le découvrir, quand on a commencé a le voir dans le monde.

Or, la premiere condition pour avoir une religion, pour chercher Dieu, c'est d'abord d'avoir
une haute idée de Dieu. On ne cherche pas Dieu comme on cherche un tréfle a quatre feuilles,
parce que cela porte bonheur ou que c'est amusant de le découvrir. Pour chercher Dieu, méme
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si on ne l'a pas encore trouvé, il faut accepter, dés le premier instant, de « tout jouer », de
mettre toute sa vie dans la balance le jour ou on aura trouvé le bonheur de découvrir Dieu.

Chercher Dieu ainsi ? Mais c'est ce que nous dit Jésus dans 1'Evangile quand il nous parle de
ce marchand qui va a la recherche d'une perle infiniment précieuse; il cherche cette perle, il la
découvre un jour, et dans la joie d'avoir découvert ce qu'il cherchait de plus beau au monde, le
voila qui « bazarde » tout - comme nous dirions aujourd'hui - uniquement pour posséder cette
perle si belle et si précieuse.

Ah! Chercher Dieu, c'est Lui dire déja dans notre priere de chaque jour (méme si nous
sommes incroyants) : « Mon Dieu, vous étes le Créateur. Cela veut dire que vous étes Celui
qui est. » Les incroyants ajouteront : « Mon Dieu, si vous existez, - je n'en sais rien encore,
mais quelle immense chose ce doit étre si c'est vrai! Vous étes Celui qui avez di tout faire. Le
coquelicot est une pensée de Vous, et la rose est une pensée de Vous, et le charme d'une jeune
fille est une pensée de Vous, et la tendresse d'une femme est une pensée de Vous aussi, et la
force d'un homme qui s'est engagé totalement dans son idéal, est aussi une pensée de Vous, 0
mon Dieu! » Voila ce qu'est avoir une haute idée de Dieu et cultiver en soi cette grande idée
d'un Dieu si grand.

K3k

Mais chercher Dieu, ce n'est pas seulement avoir une grande idée de Dieu, c'est, en méme
temps, et comme une seule chose, se faire tout petit devant Dieu. Quand je vous dis : se faire
tout petit devant Dieu, cela ne veut pas dire : se faire mesquin, étre étriqué, se replier sur soi-
meéme, etre grippe-sous et sentir la naphtaline ! Etre petit devant Dieu, c'est tout simplement se
mettre devant Lui pour ce que nous sommes. En face de ce Dieu si grand... nous, si petits !

A la fin de sa vie, le Pére Lagrange, cet éminent savant et ce pionnier des Etudes bibliques au
siecle dernier, me racontait comment un des plus grands écrivains de notre temps ou tout au
moins 1'un des plus célebres, Pierre Loti, un jour qu'il était au sommet de sa gloire, tandis que
les journaux, les magazines parlaient de lui, et que ses livres se vendaient a des milliers
d'exemplaires, - se mit a la recherche de Dieu.

Mais, au lieu de chercher Dieu en se mettant & genoux dans sa chambre, ou en allant dans une
Eglise comme l'avait fait le Pére de Foucauld, a 'ombre d'un confessionnal, voila que Pierre
Loti veut chercher Dieu a sa manicre - d'une manicre trop grande - et voila qu'il va donner un
rendez-vous a Dieu. Pierre Loti donne rendez-vous a Dieu, non comme tout le monde, mais au
sommet du Sinai, comme Moise. Et le Pére Lagrange nous disait avec son fin sourire : « Eh
bien ! figurez-vous, Dieu n'était pas au rendez-vous ! » Et Pierre Loti n'a pas trouvé Dieu.

Il n'avait pas su se faire petit, il n'avait pas compris que sa plume n'était qu'une plume d'oie a
coté de la grandeur infinie de Dieu. Et, nous aussi, mes Fréres, nous donnons des rendez-vous
a Dieu d'une maniere parfois aussi absurde que Pierre Loti; nous voudrions que Dieu se
découvre a nous alors que nous n'avons pas dégonflé notre propre baudruche. Or ce n'est pas a
coups de bulldozer que nous y parviendrons. Quelques bons coups d'épingles seront nécessaires
pour dégonfler notre baudruche, notre « moi», et pour qu'étant redevenus petits nous
découvrions Dieu.

Découvrir Dieu, quand on s'est fait petit, amene quelque chose d'immense dans un coeur
d'homme, y amene la joie. Car la joie chrétienne nait a la fois de la grandeur de Dieu et de ma
petitesse. Cette disproportion, cette différence de niveau, de potentiel, fait que la joie va
irradier mon coeur. Non pas une joie a la manicre des joies humaines - qu'on prend du dehors,
qu'on essaye de faire pénétrer dans sa propre peau, a coup d'argent ou a coup de plaisirs -, mais
la joie de Dieu, la joie qui nait au fond de mon coeur méme, et de 1a va irradier tout mon étre.
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La religion, c'est cela : d'abord et toujours chercher Dieu, étre des petits devant Lui. C'est ce
que dit Jésus : « Cherchez le Royaume de Dieu et sa Sainteté et tout le reste, cette joie que nul
ne pourra vous enlever -, tout le reste vous sera donné par surcroit. » Mais chercher Dieu, Le
découvrir, ne nous dispensera pas de l'effort. Pour trouver Dieu dans cette escalade, pour nous
encorder a Dieu - comme on s'encorde au chef de cordée - nous aurons a souffrir nous-mémes ;
il faudra que nous voyions ou nous poserons notre pied; il faudra nous agripper a des prises qui
nous couperont peut-étre les doigts, mais qui, en méme temps, nous feront entrer dans
I'émerveillement de la découverte, dans la recherche de Dieu a travers toutes choses. Et si nous
cherchons vraiment, si nous cherchons profondément notre Dieu si grand, un jour nous
découvrirons qu'll est 14, au fond de notre coeur. « Celui qui m'aime, dit Jésus, je me révelerai a
Lui, et je viendrai en Lui, et mon Pére et Moi nous ferons en Lui notre demeure. » Cette Parole
méme de Jésus est celle qui nous comblera: car ce Dieu n'est plus seulement le Créateur
lointain; ce Dieu c'est celui qui me regarde, c'est Celui que j'appelle « notre Pére ». Mon Dieu,
Vous étes notre Pére et je suis votre enfant ! Amen.
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II
L'ASCENSION VERS DIEU

Nous avons parlé, dimanche dernier, de la grandeur et de la joie de I'hnomme qui cherche Dieu.
Nous avons vu que cette recherche de Dieu est ce que I'homme peut faire de plus grand,
l'activité la plus haute, la plus riche qu'il puisse entreprendre.

Aujourd'hui, je voudrais qu'ensemble, vivant vraiment cette religion dont je vous ai entretenu
la semaine derniére, nous reliant véritablement a Dieu, nous regardions quelle est la grandeur
de I'homme.

Ecoutez les paroles mémes du Psaume pour qui les vit, ce sont des vérités toujours neuves,
toutes printaniéres, qui renouvellent notre joie :

Dieu, notre Seigneur,
qu'il est grand ton nom par toute la terre

Au-dessus des cieux ta majesté, que chantent des lévres d'enfants, de tout petits. Tu opposes
ton lieu fort a I'agresseur pour réduire ennemis et rebelles.

A voir ton ciel, ouvrage de tes doigts, la lune et les étoiles, que tu fixas, qu'est donc le
mortel, que tu en gardes mémoire, le fils d'Adam, que tu en prennes souci?

A peine le fis-tu moindre qu'un dieu, le couronnant de gloire et de splendeur tu I'établis sur
'oeuvre de tes mains, tout fut mis par toi sous ses pieds,

brebis et boeufs, tous ensemble, les bétes méme sauvages, oiseaux du ciel et poissons de la
mer, parcourant les sentiers des eaux.

Dieu, notre Seigneur,
qu'il est grand ton nom par toute la terre ! (Ps. VIII)

Je voudrais qu'ensemble, aujourd'hui, nous regardions ce que saint Paul appelait I'armature de
I'homme, ce dont nous sommes composés au plus profond de nous-mémes, et vous verrez alors
notre grandeur.

Je ne sais pas employer de grands mots, mais je voudrais prendre une comparaison. Elle vous
paraitra familicre, et elle est, en tout cas, d'actualité. Il me semble que la grandeur de I'homme
est comparable a ces fusées interplanétaires que nous connaissons tous. Ces fusées, qui ont un,
deux ou trois étages, partent de la pesanteur de la terre pour atteindre les grands espaces du
plein ciel. Eh bien! ce que 'homme vient de découvrir, il le possédait au fond de lui-méme,
déja, dans son armature spirituelle.

Au premier étage, vous le savez, se tient une premicre fusée., la plus lourde, la moins
maniable, celle qui va lutter contre la pesanteur et les obstacles du décollage, de la densité
atmosphérique.

Mais le premier bond fait, le terme de sa force atteint, elle retombe. La seconde fusée se
déclenche alors, imprimant a I'engin une vitesse vertigineuse, pour une nouvelle et fantastique
chevauchée. Mais, a son tour, elle succombe a l'effort. La téte de l'engin se libére alors,
poursuit sa course et atteint I'espace ou plus rien ne 1'arréte ni ne la freine.

Or, la premicére de ces fusées, la plus lourde certes, mais non la moins essentielle car elle est
au point de départ, et porte littéralement les deux autres, c'est notre intelligence, notre raison.
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L'intelligence de I'homme est déja quelque chose d'admirable et d'immense qui va nous
permettre de monter trés haut, de surmonter les pesanteurs terrestres et l'opacité de nos
brouillards.

Elle nous guide déja fort loin ; elle nous met sur des pistes ou I'homme atteint toute sa taille.
Car grace a l'intelligence, 'homme ne cesse de faire grandir les dimensions ou il vit. Depuis
vingt ans notre intelligence marche a un rythme fabuleux : nous découvrons des milliards
d'univers, d'étoiles ; les plaques photographiques des astronomes captent la lumicre partie, il y
a deux milliards d'années, de la plus lointaine nébuleuse connue. Et cette lumiére a voyagg,
tout ce temps-1a, a 300.000 kms seconde !

Le microscope ¢lectronique agrandit 500-000 fois les dimensions des plus infimes particules
de maticre : une boite d'allumettes grossie a cette échelle aurait 15 kms de long ! A la merveille
des recherches pures s'ajoute la merveille des techniques.  Précisions des gestes,
synchronisation des plus humbles détails : le magazine en couleurs que nous achetons a été
imprimé a 24 kms a l'heure, 6, 8, 10 cylindres de cuivre tournant ensemble, déposant chacun
une teinte, sans la moindre bavure dans le repérage le plus absolu...

Vous n'attendez pas de moi, ni aujourd’hui ni les prochaines fois, des choses savantes ; mais,
vous le sentez, je voudrais faire bien plus : créer en chacun de vous une capacité¢ d'admiration
devant ce que notre raison sait réaliser. Merveilles de l'industrie, des techniques, beauté de
« Caravelle » dans le ciel de Toulouse. Mais que d'intelligence aussi, méme dans le
commerce !

Maintes années, sur le port de Marseille, j'ai vu déferler la grande moisson des produits du
monde entier. Ce mouton d'Australie, vous le portez aujourd'hui sur vous. En balles énormes,
ou la laine est expédiée, encore attachée a la peau méme, il a été¢ manipulé d'une extrémité du
monde a l'autre, débarqué a Marseille, transporté en camions-remorques a Mazamet, ou la laine
a été tondue, lavée, traitée, puis envoyée aux lainiéres du Nord, filée, tissée, confectionnée,
préte a porter...

Oui, merveille de 'homme qui donne a la terre son visage, et sillonne maintenant de ses
routes l'air et I'eau ! Voila la raison, voila l'intelligence de 'homme.

Mais cela ne va pas sans ombres, vous le savez : car que de fatigues, que de ratés, que
d'accidents du travail !

Quand nous mangeons un fruit, une figue, une datte, quand nous mettons notre veston, il pese
peut-&tre son poids de sang et de larmes, de gestes monotones. L'apprenti rudoyé¢, la main qui
passe dans I'engrenage, le salaire insuffisant, ne les oublions pas.

Car tot ou tard, la raison, l'intelligence atteint son plafond : elle ne peut aller plus loin... Elle
retombe comme cette fusée qui, a un moment donné, atteint sa limite, et retombe au risque
d'écraser ce queue trouvera sous elle.
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Alors, intervient comme un deuxiéme étage dans notre organisme spirituel d'homme.
Relayant la raison, d'un bond prodigieux, la seconde grandeur de 'homme entre en jeu : c'est la
Foi, qui va pénétrer ou I'homme ne pourrait jamais parvenir de lui-méme.

La Foi, voyez-vous, ce n'est pas une obscurité. Ce n'est pas Dieu qui met 'homme a genoux
en lui disant : « Agenouille-toi devant moi comme un esclave devant son maitre. » La Foi, au
contraire, c'est Dieu qui relaye notre intelligence, qui nous prend par la main, qui nous fait
monter plus haut dans les espaces que nous n'aurions jamais pu atteindre par nous-mémes. La
Foi, c'est Dieu qui vient nous parler a l'oreille, c'est Dieu qui vient nous dire qui Il est, c'est
Dieu qui n'est plus simplement notre créateur, mais qui devient le Pére, et le Maitre qui
m'instruit.
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Faire vivre sa Foi, ce n'est pas fermer les yeux, mettre des barriéres ou s'enfermer dans un
tunnel. La Foi, c'est agrandir notre vision du monde et des choses, au-dela, infiniment au-dela
de ce que notre intelligence la plus haute, la plus lumineuse peut atteindre.

C'est un sens nouveau que Dieu nous donne, le sens de l'invisible qui nous fait accepter un
nouvel univers.

De méme que nos yeux ne peuvent fixer la lumicre du soleil parce qu'elle est trop forte, ni
déceler les rayons infrarouges, de méme le champ d'exploration de notre intelligence est limitg,
mais la Foi bondit en dehors de ces limites.

Elle découvre un nouvel horizon, des cieux nouveaux, une terre nouvelle. Par elle, je vais
pouvoir pénétrer dans la pensée de Dieu, I'écouter, me fier a Lui comme on se fie a un maitre
incontestable. Par la Foi, j'entre dans le soleil de Dieu...

Au-dela de ce que les plus grands génies, parvenus au sommet de l'intelligence, peuvent
m'expliquer, la Foi la plus humble me découvre que Dieu, Pére, a déposé en moi un souffle de
vie que rien ne peut éteindre, que ce Dieu s'intéresse a moi, qu'il s'occupe de moi a chaque
seconde, que je dorme ou que je veille. Et que cet amour de Dieu pour moi, rien au monde ne
saurait le détruire.

Je plonge ce nouveau regard de la Foi dans un monde infiniment grand.

*
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Ainsi, cette fusée nouvelle de la Foi m'a emporté infiniment au-dela de tout ce que ma raison
humaine avait pu découvrir. Je plonge véritablement mon regard en Dieu méme, et la pensée de
Dieu devient ma propre pensée : je suis entrainé vraiment dans des espaces absolument
nouveaux, des horizons infinis. Alors, une troisiéme fusée m'emporte, va m'amener jusqu'au
plein coeur de Dieu. C'est la fusée de I'Amour.

Entre Dieu et nous, un dialogue s'ébauche, silencieux mais indiciblement riche. L'homme
entend Dieu, non plus seulement comme son créateur, - c'était la raison -, non plus seulement
comme son Pére, - c'était la Foi -, mais comme 1'Ami qui nous dit tout son mystere : « je ne
vous appelle plus serviteurs, dit Jésus, je vous appelle mes amis, car je vous ai dit tous mes
secrets. » Alors la pesanteur terrestre disparait et Dieu nous attire irrésistiblement a Lui. Les
Saints et tous ceux qui ont su se placer par I'Amour dans l'orbite de Dieu, sont parvenus a ce
résultat.

Etre I'ami de Dieu, c'est chercher ce qu'il veut, vouloir ce qui lui plaira, refuser ce qu'il refuse,
étre en dialogue d'intimité avec lui, les yeux dans les yeux, en un mot comprendre le sens
profond de cette parole de la Bible ou Dieu nous appelle : « Voici que je me tiens a la porte, et
je frappe. Si quelqu'un entend ma voix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui pour souper, moi
pres de lui, et lui prés de moi... » (Ap. 3, 20).

Voila I'ultime grandeur de I'homme : je sais que Dieu m'aime; entre nous deux, quelles que
soient ma misere, mes mesquineries, mes fautes, mon péché, je sais que rien ne peut intercepter
le regard d'amour que Dieu a posé sur moi. Et Dieu veut que mon regard monte jusqu'a Lui :
un regard de tendresse, de confiance, qui soit comme une parole secréte que je Lui adresse, en
sachant qu'll m'écoute.

Ah ! lorsque Dieu entre ainsi dans mon coeur, quelque chose de nouveau se produit. Car ce
n'est pas simplement Dieu seul qui entre dans mon coeur, mais, avec Lui, tous les hommes :
« Dieu est entré dans mon coeur et Dieu a ¢élargi mon cceur, en sorte que nul désormais ne s'y
trouve a I'étroit », disait le grand Apotre saint Paul. Quand Dieu y entre, plus personne n'est a
I'étroit dans un coeur d'homme, mais chacun y trouve sa place.
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Voila I'armature spirituelle du chrétien, voila ce qui nous constitue et nous permet d'atteindre
Dieu : l'ascension de la raison dans la découverte de 1'homme, du monde et de son créateur ;
l'ascension de la Foi, pénétrant dans la pensée de Dieu ; l'ascension de I'Amour, qui me fait
entrer dans le coeur de Dieu, au sein méme de I'Amour infini. Amen.
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III
QUAND DIEU NOUS AIME

Depuis huit jours je pense a ce que je voudrais vous dire aujourd'hui, et depuis huit jours je
suis pris comme par l'angoisse de ne pas arriver a vous expliquer cette conviction profonde, que
je veux pourtant vous faire partager ; oui, je crains de ne pas arriver a vous faire réfléchir assez,
non pas sur ce que je vais vous dire, - car je ne suis qu'un porte-parole, - mais sur ce que Dieu
veut nous dire a chacun d'entre nous, si nous savons ['écouter avec les oreilles de 1a Foi.

Vous venez, & I'Evangile de cette messe, d'entendre la parole de Jésus : « Ah ! plus heureux
encore que ma mere, ceux et celles qui écoutent la parole de Dieu et qui la mettent en
pratique. »

Mais quelle est cette parole de Dieu, que veut-Il vous dire ? Que va-t-Il nous demander ?
Repartons de ce texte que je vous citais dimanche dernier et que je vous rappelle : « Si
quelqu'un est chez lui, dit Jésus, et que je viens a la porte de sa maison et que je frappe, et s'il
entend ma voix et s'il m’ouvre... Voici que je vais entrer chez lui, je souperai avec lui, moi pres
de lui et lui prés de moi. » Quelle parole étonnante ! Notre Dieu nous invite a vivre en amitié
avec Lui, comme avec un ami qui vous invite a souper, I'ami intime, I'ami que 1'on aime... C'est
ce que fait Dieu.

Je me souviens d'une jeune Marseillaise, toute menue, qui vint me voir un jour, cinquante
kilogs pas plus, boucles d'oreilles comprises. Et cette petite Marseillaise me disait, a propos
d'une affaire qui lui tenait a coeur, quelle en parlait & Dieu depuis des jours et des jours. A la
fin, ne sachant plus comment m'exprimer la maniére dont elle s'adressait a Dieu., je la vois
encore se lever sur la pointe des pieds et me dire : « Vous comprenez enfin, j'ai parlé au bon
Dieu d'homme a homme. » « D'homme a homme » : 1'expression était jolie dans la bouche de
cette petite jeune femme. Mais Dieu nous invite a beaucoup plus qu'a Lui parler d'homme a
homme. Il nous invite a Lui parler « d'ami a ami ». Et, chose la plus extraordinaire, ce mot
« d'ami a ami » est encore insuffisant pour qualifier ce que Dieu veut faire avec nous. Tout au
long de notre Bible court une autre comparaison infiniment plus réaliste, une comparaison que
nous n'aurions jamais osé, nous, appliquer a Dieu, si ce n'était Dieu Lui-méme qui venait nous
dire comment Il nous aime.

Dieu vient en effet nous dire qu'll aime notre humanité, qu'll aime chacune de nos ames
comme un homme aime une femme et, permettez-moi l'expression, « une femme qu'on désire ».
Car c'est ainsi que Dieu nous aime. Ce n'est pas une espece d'amour platonique, un amour de
jeune fille réveuse, un amour sentimental. L'amour de Dieu pour nous, Dieu le dit Lui-méme,
c'est un feu dévorant : «je suis un Dieu jaloux, je suis un Feu dévorant. » Je suis 1a et je
t'attends, et je t'appelle comme un homme attend et appelle une femme. Ces paroles mémes de
notre Dieu sont celles que je veux vous faire entendre aujourd'hui ; non pas mes paroles, mais
celles de Dieu qui nous dit comment Il nous a aimés et qui nous dit aussi comment, bien
souvent, nous lui répondons.
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C'est un véritable drame, un drame qui commence par un amour joyeux et tout printanier,
mais qui se termine dans la misere et dans le sang.
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Ecoutez ces paroles. Je les prends dans le livre du Prophéte Ezéchiel'. Dieu parle aux
hommes, Dieu nous parle sous les traits d'un homme :

« A ta naissance, dit-Il (c'est a nous qu'll s'adresse), nul ne s'était penché sur toi pour te laver
et te soigner, tu fus jetée en plein champ comme un enfant dont on ne veut pas. Je passai pres
de toi et je te vis, te débattant dans ton sang (ce toi, c'est notre pauvre humanité toujours
ensanglantée dans sa misere). Je te soignais, tu grandis, tu te développas peu a peu, mais tu
étais en guenilles, tu n'étais qu'une pauvre créature. Je passai pres de toi, dit Dieu, je te vis et je
taimai. C'était le temps de notre amour, le temps de ma tendresse, le temps de nos
épousailles » (ces termes sont de Dieu Lui-méme).

« J'étendis sur toi mon manteau, dit Dieu. Je m'engageai envers toi par serment, je fis un pacte
avec toi. »

Voila I'amour de Dieu pour nous. Et ceux d'entre vous qui seraient tentés de sentir dans ces
lignes je ne sais quel relent de psychanalyse ou qui penseraient que nous projetons sur Dieu des
refoulements humains, se tromperaient entiérement, gravement ! Car 1'amour de Dieu est un
amour total, c'est I'amour de Celui qui est ' Amour méme, quand Il emploie des mots humains.

Mais Dieu continue a nous parler par son Prophete. Il nous dit tout ce qu'll a fait pour notre
humanité :

« Je t'ai comblée de cadeaux, je t'ai donné¢ des vétements brodé¢s, des chaussures de cuir fin,
un manteau de soie » : tout ce qu'un homme peut offrir a la femme qu'il aime. « Je te parai de
bijoux, je mis des bracelets a tes poignets, un collier a ton cou et sur ta téte un splendide
diademe. » Oui, tu étais comme une reine, toi, humanité, toi, notre ame !

« Tu étais parée d'or et d'argent des produits les plus fins tu faisais ta nourriture. Tu fus
renommeée parmi toutes les créatures, tant tu étais parfaite, grace a ma splendeur dont je t'avais
revétue. »

Les cadeaux de Dieu ? Mais c'est toute la richesse de la terre qu'll nous a donnée : le blé et les
vignes, le charbon, le pétrole, les atomes. Tout ce que Dieu nous a octroyé pour que notre
splendeur soit parfaite.
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Mais ici le drame commence, car cette femme aimée, cette reine, vraiment royale, va se
conduire comme la plus vile des créatures. Dieu lui parle donc de nouveau en ces termes :
« Ah! oui ! tu t'enorgueillis, tu t'es infatuée de ta beauté, tu as profité de ta renommée pour te
prostituer » (ce mot est le mot méme de Dieu, qui ne trouve pas d'autre expression quand Il voit
que nous l'oublions, car lorsqu'un homme oublie Dieu c'est bien une prostitution véritable qu'il
accomplit aux idoles).

« Tout ce que je t'avais donné, ajoute Dieu, tu en as fait des idoles et rien ne t'a rassasiée.
Comme ton coeur est faible dans tout cela ! »

Mais Dieu va plus loin encore. Je n'ose pas vous rapporter les termes que la Bible emploie.
Dieu y compare cette humanité qui court apres autre chose que Lui, a une béte en chaleur.
« Les prostituées réclament de 1'argent, nous dit-Il, mais toi, humanité, non seulement tu paies
mais tu donnes encore de l'argent a ceux qui t'avilissent. » Tous ces biens que Dieu nous a
octroyés : ce charbon, ce pétrole, ces atomes, qu'en faisons-nous ? Nous nous en servons pour
nous détruire. Cette intelligence que Dieu nous a donnée, nous nous en servons pour dire que
Dieu n'existe pas. Cette langue et cette parole que Dieu nous a données, nous nous en servons
pour mentir aux hommes et a nos freres.

' Ezéchiel, 16; voir aussi Jérémie, 2-3; Isaie, 54.
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Alors, la colére de Dieu - comme la colére d'un homme qui se sent abandonné tombe sur cette
humanité ; ses paroles se font véhémentes, se font cinglantes ; il ne sait plus quoi nous dire
pour nous montrer combien nous nous sommes avilis.

« Puisque tu m'as oublié, nous dit Dieu, je vais t'infliger le chatiment des adulteres, le
chatiment des sanguinaires, puisque tu ne t'es pas souvenu des jours de ta jeunesse, puisque tu
ne t'es pas souvenu de I'amour que je t'avais donné, que tu as tout fait pour me provoquer, voici
qu'a mon tour je ferai retomber ta conduite sur ta propre téte et la haine que tu as mise dans ton
cceur retombera sur toi et la division que tu as mise dans ton esprit, cette division va retomber
sur ta propre téte. »

Telle est la situation de notre humanité le jour ou elle oublie Dieu. Nous sommes la au coeur
du drame profond de notre vie actuelle : on peut lire les journaux, on peut aller au théatre, on
peut tout faire... et on ne trouve pas Dieu au bout du chemin. Nous avons oubli¢ Dieu. On peut
étre un treés brave homme, un trés bon pére de famille, on peut ne pas tromper sa femme, mais
on se livre quand méme a la prostitution le jour ou I'on a oubli¢ Dieu, le jour ou on a donné son
coeur a autre chose.

« La ou est ton coeur, dit le Christ, 1a est ton trésor. »

Mais Dieu sait, comme un homme le sait et infiniment mieux, que les paroles les plus
cinglantes ne sont pas capables de retenir un étre qui vous a trahi, qui vous a abandonng,
qu'elles ne font que l'endurcir.

Alors Dieu nous parle cette fois avec toute sa tendresse de Pére, toute une tendresse d'homme,
puisqu'll s'est comparé a un homme.

Voila I'appel qu'll nous lance aujourd'hui, l'appel qu'll lance a 'humanité, chaque jour, depuis
les prophétes jusqu'a nous :

« Eveille-toi donc, éveille-toi. Secoue ta poussiére. Debout, toi, I'humanité captive, dégage-
toi de tes liens. »

« Ah oui! dit Dieu, comme une femme délaissée dont I'ame est désolée, voici que je te
rappelle, voici que je te demande de revenir. »

« Ah ! pourrais-je oublier la femme de ma jeunesse ? Un court instant je t'avais délaissée,
mais ému d'une immense pitié, voici que je te rappelle et je te demande de revenir. Dans un
débordement de fureur, un instant je t'avais caché mon visage, mais dans I'immensité de mon
amour éternel je te rappelle pour toujours. » (Is., 54).

Mes Freres, voila ce que Dieu nous dit, ce qu'll vous dit aujourd’hui, ce qu'll me dit
aujourd'hui et chaque fois que je l'oublie, que je me livre aux idoles, que je me souille. Mais
chaque fois aussi que j'accepte de regarder Dieu, Il est 1a qui me regarde et m'attend.

« Ah'! disait I'Apdtre saint Paul, qui me séparera de I'amour de Dieu pour moi ? Lui qui a
livré son propre Fils pour moi, comment alors, avec ce Christ, ne me donnerait-il pas toutes
choses ? » Et saint Paul ajoute : « Oui, j'en ai la conviction, ni la mort, ni les épreuves de
l'existence, ni la faim, ni la soif, ni la nudité, ni rien de créé au monde ne peut me séparer de
'amour de Dieu pour moi... », ce Dieu qui m'aime et qui s'est montré a moi comme un homme
pour me faire comprendre davantage son amour. Amen.
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IV
« IL EST VENU CHEZ LUI,
ON NE L'A PAS RECU. »

J'en appelle a votre expérience. Essayez de retrouver dans votre vie le jour ou vous avez été
profondément heureux. Quel est le jour ou vous sentiez dans votre existence comme quelque
chose qui irradiait en vous, qui vous donnait un bonheur dépassant tous les bonheurs que vous
aviez connus ? C'est le jour ou vous pouviez vous dire, ou vous vous disiez a vous-méme : « Il
y a quelqu'un qui m'aime, je suis précieux aux yeux de quelqu'un, j'ai du prix, de la valeur pour
lui. » Et quel jour avez-vous été découragé, découragé profondément dans votre vie, les
mamans par exemple ? Etait-ce le jour ot vos enfants étaient malades ? Non, car ces jours-1a
vous aviez des trésors d'énergie indomptable. Mais vous avez été découragée le jour ou vous
vous disiez : « je ne compte plus pour mon mari je ne suis plus qu'une machine a laver la
vaisselle, du a repriser, je ne suis plus quelqu'un, je ne suis plus que quelque chose a ses
yeux. » Ainsi notre joie vient de ce que nous nous savons aimés, et notre peine, au contraire, de
ce que nous ne comptons plus pour les autres.

Je voudrais vous raconter une histoire marseillaise, mais vraie en méme temps, et profonde...
Car vous savez que les Marseillais sont des gens profonds sous leur sourire !

C'était un jour de Féte du Couronnement de Notre-Dame de la Garde, et le Chanoine Thellier
de Poncheville - le célébre Chanoine Thellier de Poncheville - était venu a Marseille pour ces
Fétes. Voyant la ville dans l'allégresse et la joie, il demande a un employé des tramways :
« Mais pourquoi tout le monde est-il si heureux a Marseille aujourd'hui ? Pourquoi cet air de
féte ? » Et I'employé de répondre: « Ah! Monsieur I'Abb¢, c'est que la Bonne Meére, a
Marseille, elle jouit d'une haute considération ! » Cette parole est extrémement profonde et cet
homme montrait que la chose dont nous avons besoin, les uns et les autres, c'est d'étre
considéré. Je jouis aupres de Dieu d'une « haute considération », et c'est 1a ce qui fait ma joie
et mon bonheur de chrétien.

Je sais que Dieu m'aime et je sais que l'amour de Dieu pour moi n'est pas un amour
inconstant, un amour qui change, je sais que l'amour de Dieu pour moi est un amour éternel.

Je sais que Dieu m'aime tel que je suis. Que je sois béte ou intelligent, que je sois faible ou
fort, que je sois bien équilibré ou un peu détraqué, peu importe, je sais que Dieu m'aime et qu'll
me considere.

Mieux que cela, je sais que Dieu a de la joie & m'aimer. Mieux encore, je sais que Dieu
m'aime quand je suis perdu, quand je suis pécheur, quand je suis pauvre, non seulement pauvre
d'argent mais pauvre de vertus, pauvre de qualités.

Je sais que Dieu m'aime et qu'll a de la joie a me chercher, qu'll est 1a comme le berger qui
cherche sa brebis égarée, sa brebis perdue, et que je donnerai une joie immense a Dieu en Le
laissant me retrouver : « il y a plus de joie au Ciel, disait Jésus, pour une brebis que 1'on
retrouve que pour quatre-vingt-dix-neuf autres qui sont au bercail et qui n'ont pas besoin de
pénitence. »

Le Christ Jésus est la preuve vivante de cet amour, lui, Jésus, qui s'est dépeint sous les traits
du Bon Berger : « je suis le Bon Berger », dit Jésus, car il est la preuve que Dieu recherche mon
ame. Jésus ne dit pas : « je suis un grand berger, un grand berger de 'humanité au milieu des
autres. » Il dit : « je suis le Bon, Berger. » « Dieu a tant aimé le monde, qu'll a donné son Fils
unique au monde afin que ce monde ne périsse pas, mais qu'il ait la vie éternelle. » Tel est
I'événement de 1'existence, 1'événement historique numéro un, et méme I'événement historique
unique : Dieu un jour s'est fait homme, Il a partagé notre vie.
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Cela, vous le savez. Vous étes tenté de vous dire : une fois de plus, le Curé me raconte la
méme chose. Et, pourtant, c'est la seule chose importante, la seule chose en face de laquelle il
faudrait nous mettre chaque matin. Ce qu'il y a de plus tragique, ce n'est pas l'incroyant qui
blasphéme, ce n'est pas I'hnomme qui cherche, qui a des doutes. Le plus tragique, c'est le
chrétien qui ne bondit plus de joie a 1'idée que Dieu 1'a cherché comme Dieu a cherché la
brebis. Car c'est, encore une fois, la grande vérité révélée au chrétien.

Mais alors pourquoi y a-t-il parmi nous tant d'incroyants ? Pourquoi tant de nos amis, de nos
parents, n'arrivent-ils pas a découvrir cet immense amour que Dieu a manifesté en la personne
de ce Christ qui est venu nous chercher ?

Certains refusent le Christ parce qu'ils ont peur de changer de vie. Ils savent bien que s'ils
acceptaient véritablement le fait que Dieu s'est fait homme pour nous, ils seraient obligés de
mettre leur vie a un autre diapason, sur une autre longueur d'onde, et ils ne le veulent pas. Mais
il y en a d'autres, peut-étre les plus nombreux, qui refusent cet événement extraordinaire parce
qu'ils ont peur, au fond, d'étre victimes d'une escroquerie monumentale. Ils se disent : « C'est
trop beau pour étre vrai, ce n'est pas possible que Dieu ait fait cela pour nous », et ils rejettent
alors cet événement extraordinaire parce qu'ils le trouvent trop magnifique.

Ah'! Mes Fréres, réfléchissons quelques minutes : le jour ou Dieu s'est mis en téte de nous
aimer, Il ne pouvait faire que quelque chose de sensationnel. Comment Dieu pourrait-I1 en
effet vouloir nous prouver totalement son amour, sans faire éclater tous nos cadres étroits et
toutes nos idées mesquines ?

Lorsque Dieu se met en téte de nous montrer comment Il nous aime, Il n'est pas capable de
faire du raisonnable. Il fait une folie, la folie de la Croix, et le Christ, c'est le témoignage de
cette folie de la Croix pour nous.

Lorsque Dieu joue sa partie avec I'humanité, Il se réserve une maitresse carte qui sera plus
forte que tous les atouts que nous pourrions découvrir dans notre imagination. Lorsqu'll veut
nous montrer combien Il nous aime, Il fait quelque chose que nous avons peine a croire, et les
Apdtres eux-mémes, le jour ou ils ont vu Jésus ressuscité (le texte de saint Luc nous le dit),
étaient « tout ébahis de joie, ils avaient peine a croire a la vérité de ce qu'ils voyaient ».

Oui, je comprends que des hommes aient peine a croire a cette chose immense, mais elle
s'explique justement par la grandeur de Dieu qui a voulu nous prouver jusqu'a quel point allait
son amour en se faisant I'un d'entre nous.

K3k

Il y a une autre catégorie d'hommes qui refusent cet événement sensationnel et formidable
parce que, disent-ils, il y a trop de souffrances, trop de miséres, trop d'obscurités dans le
monde... Devant cette somme de miseres et de souffrances, ils déclarent : « Ce n'est pas vrai,
Dieu n'existe pas. »

Mais a ceux-1a, je dirai : Comment ? D'un co6té, vous mettez au passif de Dieu la souffrance
du monde, sa misére et son obscurité, comme si c'était Dieu le coupable alors que ce sont les
hommes. Pourtant, admettons méme votre thése, et mettons au passif de Dieu tout ce qu'il y a
d'incompréhensible dans le monde. Mais soyez honnétes, ne truquez pas-le bilan. Si vous
mettez au passif de Dieu tout ce que Dieu a pu laisser se faire de miséres dans le monde, mettez
a l'actif de Dieu l'autre coté. Cet autre coté, c'est le Christ Jésus : « Et le Verbe s'est fait chair
et Il a habité parmi nous. »

Mettez de l'autre c6té de la balance les paroles de saint Jean : « Il est venu chez les siens, et les
siens ne l'ont pas recu... Il est venu dans le monde et ce monde qu'll avait fait n'en a pas
voulu. »
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Alors vous aurez un bilan exact. Vous pourrez mettre toutes vos souffrances d'un c6té, mais si
de l'autre coté vous mettez ce que Dieu a fait pour nous dans le Christ, alors vous n'oserez peut-
étre plus parler.

Ah ! mes Freres, il faudrait qu'une bonne fois pour toutes, nous sachions regarder un Crucifix,
et devant ce Crucifix nous dire : « Voila ce que le Seigneur a fait pour nous, et, moi, j'oserai
encore lui faire des reproches ! Allons donc, quel toupet ! »

*
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Mais il est vrai qu'un tel événement nous dépasse, et Dieu savait si bien qu'un tel événement
dépasse tout ce que nous pouvions penser, qu'll a voulu le préparer de longue date. La venue
de Dieu parmi nous n'a pas été quelque chose d'improvisé : Dieu l'avait préparée tout au long
des siccles.

Le premier jalon de cette venue de Dieu parmi nous, vous le §avez, c'est au temps de notre
ancétre Abraham: ce vieil Abraham, cet homme qui a été le premier conquérant de la religion,
le véritable Christophe Colomb, qui est parti a la découverte non pas d'un nouveau monde, mais
a la découverte de Dieu.

Abraham est dans sa ville. Il est 1a, dans la stabilité, quand une voix intérieure lui dit:
« Abraham, Abraham, quitte ton pays, va-t-en la ou je te dirai d'aller. » Cet homme qui ne
connaissait pas Dieu, qui n'avait pas de religion derriére lui, cet homme part a la poursuite de
cette voix mystérieuse qui l'avait appelé. « Abraham, Abraham, je te donnerai une postérité et
tes enfants seront plus nombreux que le sable au bord de la mer. » Mais, en attendant, Abraham
était vieux et il n'avait qu'un enfant, son petit Isaac. Alors la voix appelle de nouveau
« Abraham, Abraham ! » - Me voici — « Prends ton fils, prends ton enfant unique, I'enfant de la
Promesse, pars sur la montagne que je te désignerai et 1a tu offriras ton enfant en sacrifice. »

Abraham n'est qu'a moitié¢ étonné, car en ce temps-la, dans les religions pratiquées autour de
lui, les sacrifices humains n'étaient pas une chose extraordinaire. Abraham part donc. Il part
avec ses domestiques, il part avec son bétail, et parvient jusqu'au pied de la montagne. La, il
laisse tout son monde, et il continue seul sa route avec son petit Isaac, qui avait douze ans.

Regardez-les, gravissant la montagne, ce vieil homme et ce petit enfant de douze ans, qui
trottine a c6té de son pere et qui lui dit: « Pere, Pére, je vois bien ou est le bois pour le
sacrifice, je vois le couteau, je vois le feu du sacrifice, mais ou donc est la victime ? » Et
Abraham de répondre : « Mon fils, Dieu y pourvoira. » Car Abraham savait quelle était la
victime : son propre enfant.

Ils sont maintenant dans la montagne. Vous connaissez la fin de l'histoire. Au moment méme
ou Abraham va exécuter l'ordre qu'il a regu, il est arrété : « Abraham, j'ai vu jusqu'ou allait ta
foi, je ne te demande pas ce sacrifice. »

Mes Freres, ce que Dieu n'a pas demandé a Abraham, Dieu l'a fait avec son propre Fils, avec
le Christ Jésus... Abraham n'était que l'aurore du sacrifice. « Dieu a tant aimé le monde qu'll lui
a donné son propre Fils pour que nous ne périssions pas. »

Ah ! Mes Fréres bien-aimés, mettez-vous dans le coeur cette histoire d'Abraham, cette histoire
d'Abraham vécue véritablement par Dieu. Que vous soyez croyants ou non, redites avec moi
cette priere que vous pouvez tous dire, quelles que soient vos idées : « O Pere, donnez-nous de
comprendre a quel point et de quel amour vous nous aimez, et quelle preuve vous nous avez
donné de cet amour dans le Christ Jésus Notre-Seigneur. » Amen.
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L'ARBRE DE DIEU

Mes Fréres, mes Fréres bien-aimés dans le Christ, écoutez 1'histoire du voyageur et de 1'arbre :
c'est sans doute la ndtre a beaucoup.

Un voyageur marchait dans un pays qui lui était totalement inconnu. Or, aprés un long
parcours dans une gorge étroite et sinueuse qui lui barrait 1'horizon, voici, tout d'un coup, que
notre voyageur arrive dans une plaine, une grande plaine. La, il se trouve en face d'un arbre
comme il n'en avait jamais vu, un arbre aux dimensions extraordinaires, un arbre sans
commune mesure avec tous les autres arbres de la terre.

Le voyageur voit d'abord les racines de cet arbre, des racines puissantes, qui soulevaient la
terre. Puis il voit le tronc, un tronc tellement large qu'il n'arrive pas a l'embrasser d'un seul
coup d'oeil. Enfin, il voit le feuillage de l'arbre, un feuillage si touffu, un feuillage qui
s'étendait si loin et si haut, qu'il ne lui était pas possible de distinguer la cime de l'arbre. En
somme, cet arbre était tellement grand pour lui, qu'il n'arrivait méme pas, en quelque sorte, a
l'apercevoir.

Que fait notre voyageur ou plutdt qu'aurait-il da faire ? Il aurait di faire I'effort de se reculer,
peut-étre de cinq ou dix kilomeétres en arriere, pour voir l'arbre dans toute sa splendeur et sa
majesté. Mais n'ayant pas eu le courage de le faire, notre voyageur se contente simplement de
s'approcher du tronc de I'arbre : il 'examine a 1 m 70 du sol, et il regarde I'écorce rugueuse de
l'arbre, les quelques décimeétres carrés qui se présentent a ses yeux. Et 1a, notre voyageur,
considérant de prés cette écorce, voit les inscriptions qui ont été laissées par de précédents
voyageurs, des graffiti plus ou moins stupides. Notre voyageur continue a examiner 1'écorce :
il y voit des lichens, des mousses qui ont poussé comme peuvent pousser sur de vieux troncs
d'arbres des champignons ou des mousses. Notre voyageur voit aussi des branches mortes au
pied de l'arbre, et peut-étre méme, en certains endroits de ce tronc immense, des parties creuses
dont la vie s'est retirée.

Et notre voyageur s'en va en disant « J'ai rencontré un arbre a demi-mort. »

Mes Fréres, ce voyageur c'est chacun d'entre nous, et cet arbre, c'est I'Eglise de Jésus-Christ.
Et cette Eglise est immense, elle est un véritable mystére. Ne commettons donc pas l'erreur de
notre voyageur. Ne regardons pas 'Eglise dans une petite partie d'elle-méme, mais sachons la
contempler dans toute sa dimension. Notre-Seigneur

Lui-méme nous le disait. Il comparait I'Eglise a une graine, la plus petite de toutes les
semences qui, une fois plantée dans un jardin, devient un arbre gigantesque, qui dépasse tous
les autres arbres du jardin c'est cela notre Eglise, cet arbre immense

Oui, I'Eglise est un mystére et saint Paul, quand il nous parle d’Elle, n’emploie méme pas le
mot : Eglise, il dit le « mystére de Jésus-Christ ». « Ce Mystére, dit-il, a été caché pendant des
siécles et des générations, et le voila aujourd'hui manifesté parmi nous. »

Et parce que saint Paul s'adresse a des nouveaux chrétiens, a des chrétiens qui sortent de leur
paganisme, dans les villes de Corinthe ou d'ailleurs, saint Paul demande pour ces chrétiens
qu'ils aient la force de comprendre, car pour affronter 'Eglise, il faut étre fort.

Que ces chrétiens « aient la force de comprendre la longueur et la largeur et la hauteur et la
profondeur du mystére du Christ qui surpasse toute connaissance ». Et alors, nous dit saint
Paul, lorsque vous aurez découvert « la longueur et la profondeur de ce Mystére vous serez
remplis de toute la plénitude de Dieu ».

Eh bien ! aujourd'hui, essayons de voir quelles sont les vraies dimensions de 1'Eglise, quel est
le mystére de 1'Eglise.

23



Un mystere, c'est d'ailleurs toujours une réalité non pas obscure ou ténébreuse, mais une
vérité trop haute, trop vaste pour étre embrassée d'un seul regard d'homme. Un mystére est une
réalité a la taille du regard de Dieu. Et notre Eglise est un mystére de grandeur.

*
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L'Eglise a une premiére dimension, c'est sa hauteur. Son mystére, c'est ce lien personnel qui,
dans 1'Eglise, unit chaque homme avec Dieu, comme j'ai essayé de vous le dire dés notre
premiére rencontre : c'est le grand mystére de I'amour de Dieu pour chacun d'entre nous, et la
réponse que chacun d'entre nous peut faire a cet amour. Il y a l1a comme une espéce de lien
vertical qui fait que de I'homme a Dieu et de Dieu a 'homme, un continuel échange d'ondes
invisibles s'effectue. L'Eglise est le lieu de rencontre de cet échange, et de ce mystére : « Votre
conversation est dans les Cieux », disait saint Paul.

Et lorsque Jésus Lui-méme nous déclare : « Quand tu veux prier ton Pére, enferme-toi dans ta
chambre, et la ton Pére qui voit dans le secret t'entend », voila déja définie la premieére
dimension de 1'Eglise, ce dialogue permanent de I'nomme avec Dieu, cette dimension verticale
qui nous unit a Lui. Et c'est 1a une des richesses, un des fruits de I'Eglise, car c'est elle qui nous
apprend a prier notre Dieu, et la grandeur de notre Dieu.

*
sk

L'Eglise a une deuxiéme dimension. Ce n'est plus sa dimension verticale, mais sa dimension
horizontale : c'est le feuillage de 1'arbre qui s'étend a travers le monde entier. Ayant uni, ayant
soudé¢ chaque homme a Dieu, I'Eglise va nous relier, nous souder, nous unifier a tous nos fréres.

Car 1'Eglise est aussi cette grande unification, cette immense communauté, cette profonde
communion de chaque homme avec tous les autres hommes du monde entier. L'Eglise nous
apprend a réaliser cette communion, elle nous invite & la réaliser. Voila ce que sera I'Eglise : ce
rassemblement patient et lent de tous les hommes.

Saint Paul I'écrivait aux premiers chrétiens : « Vous étes tous fils de Dieu, dans la Foi en
Jésus-Christ. Vous tous, en effet, baptisés dans le Christ, vous avez revétu le Christ. » Saint
Paul va s'adresser alors aux classes sociales les plus divisées de son €poque, celles entre
lesquelles une haine tenace s'est levée, il va leur dire qu'ils ne font plus qu'Un dans le Christ.

« Il n'y a plus, déclare-t-il, ni Juifs, ni Grecs, ni Barbares, ni Romains, il n'y a ni esclaves, ni
hommes libres, il n'y a ni hommes ni femmes » car, nous dit saint Paul, « tous vous ne faites
qu'Un dans le Christ Jésus ». Cette pensée de 1'Apodtres nous 1'écoutons facilement quand il
s'agit des classes sociales d'il y a deux mille ans, mais il faut avoir le courage de les transposer
dans nos conflits actuels. Et I'Eglise aujourd'hui, comme saint Paul autrefois, vous dit : « Il n’y
a pas de peuples sous-développés, ni de peuples dits civilisés, il n'y a pas une race de seigneurs
et une race de domestiques, il n'y a pas des patronnes qui peuvent tout commander et des
bonnes qui n'ont qu'a obéir, vous étes tous Un dans le Christ Jésus. »

Cela ne signifie pas que saint Paul réve d'un monde ou tout le monde serait au méme niveau.
Saint Paul nous dit simplement que chaque homme a une valeur précieuse devant Dieu et que
pour réaliser cette Eglise nous devons lutter, travailler.
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Il n'y a ni Russes, ni Américains, il n'y a ni Arabes, ni Frangais, vous étes tous Un dans le
Christ Jésus, nous dit saint Paul. Et le devoir du chrétien c'est de réaliser cette unité, devrait-il
la payer de sa vie, car c’est son devoir dhomme, comme le Christ a payé de sa vie pour nous.

Par 13, I'Eglise joue un réle social - elle est le levain qui rassemble et coagule toute la pate.
Loin de dispenser chaque communauté humaine de son effort propre, politique, économique,
syndical, national, elle 'y pousse. Mais elle reste seule capable d'apprendre a chaque groupe a
aller au-dela de lui-méme et a s'unir aux autres dans un tout plus vaste, a se dépasser, a se
purifier, a se fusionner.

Telle est la deuxiéme dimension de 1'Eglise. Et malheur a nous tous, si nous ne la batissons
pas, si nous ne contribuons pas a réaliser cette Eglise, qui est le rassemblement de tous les
hommes. Car les chrétiens ne sont pas des feuilles d'automne, avec de belles couleurs, mais qui
s'éparpillent chacune de leur c6té et qui vont devenir des feuilles séches, des feuilles mortes.
Le chrétien est la feuille rattachée a son arbre, la feuille qui sait se tourner vers le soleil de
Justice qui est Dieu, et, aprés en avoir capté la force, faire passer cette s€ve dans tout 'arbre et
bénéficier elle-méme de la vie de tout l'arbre.

Oui, la deuxiéme dimension de 1'Eglise, sa largeur, est le rassemblement des hommes.

*
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Mais notre Eglise a une troisiéme dimension que saint Paul appelait la profondeur. je ne suis
pas simplement uni, relié, soudé aux vivants de mon €poque. Par le Christ, je suis soudé, relié
a tous les hommes de tous les temps qui m'ont précédé, et c'est cela qui est magnifique pour un
chrétien. je sais que mes morts ne me quittent pas. C'est moi qui parfois les quitte en les
oubliant, mais eux -sont toujours la a me regarder, & me connaitre.

Mon grand-pére, ma grand-mere que je n'ai connus que dans les premieres années de ma vie,
sont toujours 13, et par 'Eglise je suis rattaché a eux. Ces hommes du XVI° siécle dont j'ai
quelques gouttes de sang dans les veines, cet homme qui a vécu en l'an 600 et dont je suis le
fils et le petit-fils et l'arriére-petit-fils, je suis rattaché a lui, par I'Eglise, comme je suis rattaché
a tous les hommes les plus primitifs de la terre, dans la plus vaste solidarité¢ et communion du
monde.

Mais je ne me trouve pas simplement en amitié¢ avec les hommes dont je porte le sang. Car,
par le Christ, une amitié spirituelle m'unit, dans I'Eglise, & tous. Cette petite Thérése de
'Enfant-Jésus, qui m'a révélé I'amour de Dieu, je suis en amitié avec elle. Ce saint Augustin,
ce grand saint, qui m'a appris que dans le péché abondait la miséricorde de Dieu, je suis relié¢ a
lui. Ce saint Pierre, ce saint Paul, dont je voudrais suivre les traces, j e suis relié¢ a eux dans
I'Eglise comme elle me relie au Christ, a la Vierge Marie. Ainsi nous ne faisons qu'un arbre
immense avec tous ceux du passé. Et c’est 14 la troisiéme dimension de I'Eglise.

*
ksk

Mais sa quatriéme dimension c'est, qu'avec tous les hommes qui viendront aprés moi, je suis
¢galement reli€. Vous tous, vos enfants, vos petits-enfants, vos arriére-petits-enfants que vous
ne connaitrez pas ou que vous laisserez sur terre, vous étes reli¢ a eux, par I'Eglise.

Voila les lettres de noblesse de 1'Eglise, les lettres de noblesse du chrétien, ce grand
enchainement avec tous les hommes de 'humanité. L'Eglise, en définitive, c'est I'humanité qui
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a pris conscience de sa véritable taille, de sa véritable dimension, qui a pris conscience de sa
hauteur, de sa largeur et de sa profondeur d'humanité. C'est 1'Eglise qui achéve 1 ' e grand
amour de Dieu, elle est le plan de Dieu dont nous prenons conscience.

Mes Fréres, cette Eglise, elle ne se fera pas sans nous. Cette Eglise, Dieu veut la faire avec
nous, comme Il fait toutes choses. Et voila pourquoi, moi chrétien, j'aime 1'Eglise de Jésus-
Christ, I'Eglise catholique, 1'Eglise universelle que ni la mort, ni rien au monde ne peut abattre,
car Elle est enracinée dans la Croix méme du Christ Jésus, le Seigneur. Amen.
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VI
LETTRE D'ENVOI

Au moment de -remettre a I'éditeur ces sermons tout familiers, donnés a la T¢élévision, j'en
constate, bien siir, les nombreuses lacunes, mais je m'apercois surtout que 1'événement le plus
décisif, celui dont j'aurais dii vous entretenir a tout prix, en est absent.

Ce Caréme télévisé s'étant achevé quinze jours avant Paques, je n'ai pas eu en effet I'occasion
de vous parler ce jour-la de cette grande féte. Et cependant le Caréme débouche sur Paques
avec autant de nécessité qu'un fleuve se jette dans I'océan. Il manque donc a ces causeries leur
aboutissement essentiel, celui de la Résurrection du Seigneur.

Mais, en outre, le sujet méme de ces sermons : Si tu savais le don de Dieu, ne saurait passer
sous silence le cadeau le plus inimaginable et le plus magnifique de Dieu faire de nous des
resSusciteés.

Cette courte lettre voudrait combler cette lacune et prolonger quelques instants encore notre
dialogue.

3k

Quand vous évoquez la figure, la personne du Seigneur Jésus, comment, spontanément, le
voyez-vous se dessiner et se présenter a votre ame ? Sous les traits de 1'enfant de la créche ? Du
jeune apprenti ? De I'homme aux lévres duquel on est suspendu lorsqu'il parle et nous adresse
ses paraboles ? Ou bien, le voyez-vous davantage cloué sur la Croix, comme le Crucifix et les
Calvaires nous le montrent ?

Si telles sont vos manieres habituelles d'évoquer le Seigneur, vous vivez en quelque sorte en
présence d'une image qui effectivement a été celle du Christ durant un temps, mais qui n'est
plus celle du Seigneur Jésus, aujourd’hui. Vous €tes comme ces mamans trop tendres qui
gardent tellement vivant le souvenir de leur enfant a huit ou dix ans, qu'elles en oublient de le
voir dans la maturité de son age.

Certes, il est vrai que Jésus a été un enfant a la créche. Rien n'est d'ailleurs plus étonnant que
de venir s'agenouiller soi-méme, en pensée, dans cette grotte, et de se dire : « Voila ce que Dieu
a fait, ce qu'il s'est fait, Dieu des petits et des pauvres, si humble et si doux de cceur », et de
songer qu'on pourrait le tenir dans nos bras.

Il est tout aussi exact de penser a Jésus comme a cet homme dont la personnalité se dessine si
vivement & chaque page de 'Evangile queue s'impose a nous comme elle s'imposait & ses
auditeurs : « Car il les enseignait en homme qui posséde une autorité vraiment surprenante, et
non pas a la maniere de nos professeurs habituels. »

11 faudrait aussi nous placer si fortement au coeur du mystere de la Croix que nous crierions
avec saint Paul : « je ne veux pas connaitre autre chose que Jésus-Christ, et lui crucifié... »
Mais l'enfance, la prédication - solennelle sur la montagne ou familiére sur le lac -, la nuit et les
six heures douloureuses qui précéderent sa mort, tout cela n'a été qu'un état trés momentané
malgré tout, de la vie de Jésus: dix ans, trois ans, dix-sept ou dix-huit heures, tandis que
maintenant, aujourd'hui, et dans l'inépuisable éternité, notre Christ est un ressuscite.

Voila son état définitif, voila ce qu'il est a la minute ou je le prie, quand je lui parle, quand
apres m'étre confessé il me pardonne, quand il me communique la force de 'Eucharistie ou qu'il
noue un mariage.
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Voila comment saint Paul l'apercoit sur la route qui le méne a Damas., car la lumiére qui
¢blouit 'Apotre est celle du Christ ressuscité.

Pourquoi donc - chercher dans I'histoire du passé celui qui est actuellement vivant ? Pourquoi
irions-nous a lui autrement qu'il n'est maintenant ?

*
*k

Est-il moins notre, ce Christ du matin de Paques, celui de notre baptéme et de tous les jours
de notre vie ?

Ou serons-nous comme les disciples, qui ont de la peine a le reconnaitre, parce qu'i 1 semble
ne plus étre a leur taille ?

Il est bien le méme cependant. Ce n'est pas un fantome : « Voyez mes mains et mes pieds,
dit-il. Oui, c'est bien moi. Rendez-vous compte qu'un esprit n'a ni chair ni os comme vous
voyez que j'en ai. »

Mais il est aussi, ce Christ Seigneur, revétu a présent d'une extraordinaire nouveauté : son
corps échappe a toute loi matérielle et, transfigurée jusque dans 1'épaisseur de la chair, la mort
est engloutie par l'immortalité.

Ce Christ, saint Paul I'a vu. Mais n'essayons pas de 1'imaginer : nous ne pouvons pas plus en
avoir l'expérience qu'une chenille rivée a sa feuille ne peut réaliser ce qu'est un papillon libéré
du cocon et de la chrysalide. Et cependant, c'est a ce Christ-la que nous sommes désormais
rattachés : « je suis la vigne, vous les sarments. » Puisque notre vigne est une vigne ressuscitée,
la séve qui nous unit a elle porte déja la marque de notre propre résurrection.

Ce mystere de Jésus ressuscité est donc le nodtre, le plus personnel a chacun. Il est la source
intarissable du dynamisme chrétien, la joie et l'espérance des martyrs, le secret des longues
persévérances, comme aussi la certitude de revoir et d'étre un jour réuni a tous ceux qui sont
morts dans le Christ.

Dieu n'est pas venu sur terre pour nous ¢blouir de sa splendeur. Il est venu semer en nous le
germe de notre immortalité.

K3k

Croyez-le, chers amis, chers lecteurs aucune autre joie que celle-ci n'est inépuisable.
Je vous dis toute mon affection.
]q.-(l?"'.l-‘ o O "J
u

J. L.
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I
DIEU NOUS AIME

« Mes bien-aimés, aimons-nous les uns, les autres : car l'amour vient de Dieu et quiconque
aime est né de Dieu et connait Dieu. Qui n'aime pas n'a pas connu Dieu, car Dieu est amour.
L'amour de Dieu pour nous s'est manifesté en ce que Dieu a envoyé son Fils unique dans le
monde, afin que nous vivions par Lui. L'amour consiste en ceci : ce n'est pas nous qui' avons
aimé Dieu, non, c'est Lui qui nous a aimés et qui a envoye son Fils comme victime d'expiation
pour nos péchés. » (Premicre lettre de saint Jean.)

Il faut saisir ce qui est important dans notre vie spirituelle. Ce n'est pas notre degré d'amour
pour Dieu (qui reste toujours faible, inconstant), c'est le fait que Dieu nous aime. Voila sur
quoi doit étre batie notre vie profonde : « DIEU M'AIME », méme quand je ne l'aime pas.
C'est ce que dit saint Jean, et I'amour dont il parle consiste non point en ce que nous avons aimé
Dieu, « mais en ce qu'll nous a aimés, Lui, le premier » (I Jn 4, 19).

Voici quelques-unes des « qualités » de 1'amour de Dieu pour nous :

L'amour de Dieu pour nous est éternel

Lorsque nous célébrons la messe de la Sainte Vierge et que nous lisons I'épitre tirée du Livre
de la Sagesse, nous voyons que la Sainte Vierge était dans la pensée de Dieu avant toute
chose :

« Avant que les collines ne se soient ¢levées, avant que la terre ne soit fondée, avant que les
fleuves et la mer n'aient fait entendre le fracas de leurs eaux retentissantes, j'étais déja dans la
pensée de Dieu... »

Ainsi, toujours ; bien avant la création du monde, la Sainte Vierge était présente a la pensée
de Dieu. Mais ce n'est pas 1a un privilége qui lui soit propre : chacun de nous, le plus anonyme
et le plus inconnu, le petit bébé qui n'a fait que passer quelques minutes dans le monde, a été,
dés toujours, présent dans la pensée de Dieu et dans son amour.

Avant la nébuleuse initiale, avant l'atome primitif, j'étais déja aimé de Dieu, ceci pour une
raison bien simple: c'est que Dieu n'a qu'une pensée, une pensée d'une richesse infinie
puisqu'elle comporte toutes choses, de tous les temps, en leur plénitude totale. Ainsi I'amour de
Dieu pour moi-méme est un amour aussi ancien et éternel que Dieu méme.

L'amour de Dieu est immuable : « Je t'ai aimé d'un amour permanent. »

Notre amour a nous est toujours plein de hauts et de bas. L'amour de Dieu, lui, est toujours
total. Cela rejoint la méme idée : Dieu est la plénitude méme, ramassée en une pensée
inséparable de Lui-méme ; lorsqu'll se penche sur un étre, il n'y a pas en Lui un amour différent
de Lui-méme : c'est tout son poids d'étre et d'amour qui est toujours perpétuellement présent...

« Que nous mangions, que nous dormions, quoi que nous fassions... », Dieu nous aime tout
autant que dans les rares secondes de notre existence ou nous nous sommes donnés pleinement
a Lui.

Méme lorsque nous trahissons Dieu, Dieu continue a nous aimer du méme immense et
immuable amour.

L'amour de Dieu est total :

Nous retrouvons la méme idée encore, mais en mettant I'accent sur ce fait que nous n’avons
pas des « miettes » d'amour de Dieu, mais toute son intensité permanente.
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Pensons au passage de l'évangile de la Cananéenne (Mt. 15, 21-28) : cette pauvre femme
rappelle au Seigneur qu'elle vient mendier les miettes qui tombent de la table pour les petits
chiens.

Encore une fois, il n'y a pas de « miettes » dans 1'amour de Dieu pour nous.

L'amour de Dieu est complétement gratuit :

Lorsque nous aimons quelqu'un, méme de I'amour le plus vrai et le plus désintéressé qui soit,
méme quand nous nous sacrifions a la personne que nous aimons, nous en recevons quelque
chose en échange: nous sommes complétés par celui a qui nous nous donnons. Mais a Dieu, on
ne peut rien ajouter, c’est évident : tout ce que nous pouvons donner a Dieu nous vient déja de
Lui! Ainsi I'amour de Dieu pour nous est I'amour le plus désintéressé, le seul amour au monde
qui ne puisse jamais rien espérer en retour : un amour dans lequel n'entre aucun soupgon
d'égoisme.

Bien plus, lorsque Dieu nous aime (c'est-a-dire toujours), son amour est perpétuellement
créateur en nous : créateur de vie naturelle, toujours, et méme lorsque nous ne voulons pas
recevoir mieux de Lui; créateur de vie surnaturelle lorsque, consciemment ou non, nous nous
ouvrons a sa grace.

Dieu ne peut aimer sans agir; I'amour de Dieu est sans cesse actif en nous.

L'amour de Dieu est un amour qui se prouve Dieu nous a prouvé son amour, et cette preuve
vivante, c'est Notre Sauveur Jésus-Christ.

« Il m'a aimé et s'est livré pour moi... » C'est la grande révélation qu'a recue saint Paul, qui
vient compléter celle de saint Jean : « Présentement je vis dans la foi au Fils de Dieu, qui m'a
aimé et s'est livré pour moi » (Gal. 2, 20).

Nous passons trop familierement a c6té de 1'événement de l'Incarnation : il nous faut lire
attentivement notre Evangile :

Dieu qui s'est fait homme pour nous..., né pauvre..., ayant vécu parmi nous..., qui un jour est
venu parler aux hommes de I'amour de Dieu, son Pére et notre Pére pour chacun d'entre-nous.

Relisons sa Passion... Comment alors douter de ce « trop grand amour de Dieu pour nous! »

L'amour de Dieu est générateur en moi de l'amour de mes freres :

Ainsi, désormais, lorsque je regarde mes fréres (je ne dis pas que j'agisse ainsi, mais je sais
que c'est ainsi que je devrais agir toujours), si je pense que I'amour de Dieu pour eux a toutes
ces qualités de I'amour de Dieu pour moi, alors je regarde mes fréres d'une tout autre maniere :
« Mon Dieu qui m'aimes, tu aimes ces fréres qui m'entourent ou cet inconnu qui s'avance vers
moi. Et cet amour de Dieu pour lui est un amour éternel, un amour immense, un amour total,
complétement gratuit, un amour qui s'est prouvé jusqu'a la mort... »

Comment donc, si j'aime Dieu, ne pas essayer d'aimer mes freres ?...

Ainsi, tout étre, le plus inconnu, le plus anonyme, le plus petit gosse déplacé, la plus
insignifiante femme, le plus bourgeois des patrons, le plus communiste des ouvriers, la plus
radoteuse des vieilles, doivent m'apparaitre enveloppés de ces qualités de 1'amour de Dieu pour
eux, avec les exigences que cela comporte dans mon attitude a moi vis-a-vis d'eux.

Alors seulement, nous aurons vraiment mis¢ toute notre vie sur la logique méme de notre foi.
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II
« QUI CHERCHES-TU ? »

« Femme, qui cherches-tu ? » Cette parole prononcée par le Christ ressuscité dans le petit
matin de Paques et adressée a Marie-Madeleine, ne cesse de se répercuter a travers les siecles.

D'écho en écho elle parvient jusqu'a nous aujourd'hui elle nous arrive affaiblie, comme noyée
dans les ondes de la radio, de la télévision, le grondement des moteurs a réaction - Caravelle et
Concorde -, et pourtant jamais elle n'a été aussi adaptée a une €époque terrestre, jamais elle n'a
¢té aussi nécessaire. Elle est secrétement attendue et on 1'ignore, elle est désirée et on la fuit...

Que cherches-tu ?

Qui cherches-tu?

A travers l'appel des disques, musique classique, jazz ou pop, a travers les voyages réels ou
imaginaires, la Grece, 'Espagne ou l'espace des cosmonautes, a travers la bande des copains, le
film ou la télé, a travers la distraction de 1'évasion ou de 1'étude, le ski ou la danse collés I'un a
l'autre, mais qui cherches-tu donc ?

La Loterie nationale ou le tiercé, est-ce simplement pour étre riche et pour acheter autre
chose ? Et l'auto, que tu achéteras avec ton gain du tiercé, est-ce simplement pour faire tourner
le compteur, user les pneus et « bouffer » des kilomeétres ?

Ou cherches-tu autre chose ? Mais quoi ? Je vais te le dire.

Tu cherches quelqu'un qui te parle de lui et de toi. Et qui, lorsqu'il te parle de lui, te parle
encore de toi-méme. Qui te parle avec des mots et des photos - les photos qui sont les paroles
silencieuses du cceur.

Tu cherches a savoir si Dieu existe, s'il t'a parlé, ou donc tu le rencontreras. Et comment les
gestes des sacrements - un peu d'eau, un peu d'huile, quelques mots, du pain - le rejoignent.

Tu veux savoir si les techniques et la science, la guerre et la paix, l'atome et les spoutniks,
'Unesco et les curés, et tout ce que tu vois autour de toi, si ¢a a quelque chose a voir avec
I'Invisible de Dieu...

« Femme, qui cherches-tu ? » Elle ne songeait méme pas a lever la téte pour savoir qui avait
prononcé ces mots. Elle ne trouvait pas celui qu'elle cherchait, pourtant si ardemment, et
lorsqu'elle s'entendra appeler par son nom : « Madeleine », alors, elle reconnaitra Jésus.

L'ame silencieuse entend Dieu qui lui parle, qui l'appelle par son nom et qui lui dit qui Il est,
qui elle est.
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III
LA FOI

Ceux qui ont lu ce merveilleux petit livre, Récits d'un pélerin russe, se souviennent de
I'histoire de ce brave homme qui, ayant entendu dans une église les paroles de 1'Apodtre « Il faut
prier sans cesse », se mit a chercher quelqu'un qui puisse les lui expliquer. Il se mit en route,
entendit beaucoup d'excellents sermons sur la priere, ce qu'elle est, pourquoi il est nécessaire de
prier, quels en sont les fruits. Mais, comment arriver a prier véritablement, la-dessus on ne lui
disait rien. Allant de monastére en monastére pour apprendre « a prier sans cesse », il ne
trouvait que des livres a lire... Mais comment apprendre a prier ? A cette question, pourtant
essentielle pour lui, aucune réponse ne lui était donnée.

C'est parce qu'en fait cela demandait sans doute, non un savoir scolaire, mais une
connaissance mystique, c'est-a-dire expérimentée.

Or, ce qui est dit de la pricre dans les Récits d'un pélerin russe, nous pourrions le dire
aujourd'hui de la foi. Dieu sait si 1'on en parle ! et en tous sens : crise de la foi, disent les uns,
mutation de la foi, proposent les autres. Le sociologue intervient, le psychologue explique que
I'homme ne peut plus s'engager pour toujours. Les messages se multiplient. Or, c'est bien
rarement au niveau méme de la plus haute réalité de notre foi, de la présence des trois
Personnes divines, que nous nous situons.

Le mot méme de saint Paul : « Garde le dépot de la foi», est mal compris. Ce mot de
« dépdt » évoque sans doute la Caisse des dépots et consignations... ou les choses sont bien
gardées, sans que I'on n'ait plus a s'en préoccuper.

11 faut lire ce que le P. Bouyer, dans L'Eglise de Dieu, nous dit du « dépdt de la foi » dans les
tout premiers siécles chrétiens : on saisit alors tout ce qu'il y avait de foi vive et de dynamisme
dans ce mot. Il comprenait alors tout I'Ancien Testament et le Nouveau Testament qui, lui, se
forgeait peu a peu. C'était également la liturgie vivante qui faisait que chaque église
particuliére se sentait membre de la grande Eglise universelle, la vie de charité enfin.

... Ou est la cause de cette crise? Peut-étre les nouvelles générations ne connaissent-elles plus
ce climat de foi dans lequel les précédentes avaient été élevées, et rien d'autre n'a été trouvé
pour le remplacer.

Or, la foi, normalement, demande un milieu pour naitre et grandir. Qu'on lise le passage de
Virgil Georghiu, ou il dit comment il a recu la foi en méme temps que le lait de sa meére : « La
foi, c'est exactement comme la chaleur. Elle se transmet. On la regoit de sa mére. Avec la
chaleur de son sein. De son lait. De ses levres. C'est alors qu'on commence a avoir la foi.
Pour moi, la foi, c'est d'abord la chaleur de ma mére. C'est la vie méme. »

Et cet autre passage ou Virgil Georghiu dit de sa mére qu'elle était une « théodidacte »...
« instruite ni a 1'école, ni par elle-méme, mais par Dieu... Son ignorance ¢était faite de
simplicité : la propriété d'une pensée une et simple qui entend la Parole de Dieu sans la juger, et
la recoit sans l'interroger, comme l'enfant recoit les mots de sa nourrice, comme l'enfant recoit
l'enseignement de son maitre sans juger et contrdler ce qui lui est dit ». (Pourquoi m'a-t-on
appelé Virgil.)

... Seulement, tandis que le petit enfant d'homme sort de sa mére et s’en éloigne peu a peu
pour grandir, le fils de 'Eglise, lui, entre en elle et s'y intégre toujours davantage.

Or, la foi ne peut naitre que d'un contact profond, assidu, amoureux, avec la Parole de Dieu et
avec toute I'histoire du Corps du Christ vivant dans 'Eglise, aux prises avec les temps, les
civilisations, les barbares qui submergent tout, les lentes remontées, les glissements des clercs,
les réveils merveilleux des saints.
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Car la foi est faite d'une certitude profonde, inébranlable, et, en méme temps, de questions
toujours renouvelées. Madeleine Delbrél a su dire cela mieux que personne elle a su, plus
encore, le vivre, et elle nous apprend a le vivre. Mais pour elle, la foi n'était pas, si j'ose dire,
du « tout cuit », une sorte de trésor donné une fois pour toutes. Pour elle c'était non une plante
de serre, mais l'arbre de pleine terre, fait pour affronter I'hiver et la tempéte. 11 faut a I'arbre des
racines fortes.

Notre foi n'est pas une adhésion a des formules apprises une fois pour toutes, méme si on est
prét, pour elles, a se faire couper en morceaux. Notre foi en Jésus est un mouvement de
confiance et d'abandon par lequel nous renongons a compter sur nos pensées et nos forces pour
nous en remettre a la Parole et a la puissance de Celui en qui nous croyons.

La vie du Christ, sa naissance dans la chair, sa résurrection historique, son retour auprés du
Pére, l'envoi de I'Esprit, tous ces événements, nous y adhérons totalement, méme si nous
restons comme les apotres « gens de peu de foi et lents a croire ». Et tout cela ne reste pas
inactif comme des formules que 1'on récite. Cela transforme notre vie. Si nous croyons, en
effet, aux paroles du Christ, & ses enseignements, nos manieres d'étre, nos fagons d'accueillir
nos freres, notre regard sur le temporel, notre espérance dans I'éternel prennent des tonalités
toutes nouvelles et différentes.
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IV
SOYEZ DES PORTEURS
DE CERTITUDES

Quand je lis le Psaume 11 (12 dans I'hébreu), dans la traduction faite de 1'hébreu par
Chouraqui, il y a un mot qui me frappe au cceur :

« Sauve-nous, Seigneur, ton amant succombe, car les certitudes disparaissent d'entre les fils
de l'homme. »

La traduction habituelle est différente; au lieu de « certitudes », on dit la fidélité ou la vérité.
Mais la vérité (dans I'hébreu « Amen »), c'est ce qui est sir, ce qui est certain.

« Sauve-nous, Seigneur..., les certitudes disparaissent d'entre les fils de 'homme », c'est 1a
tout le drame d'aujourd’hui résumé en un saisissant raccourci. Si I'hypothése, si I'opinion, si les
problémes remplacent la certitude, et le « peut-tre », le « oui-oui» ou «non-non », dont parle
Jésus, qui ajoute que « fout le reste vient du malin »., alors le levain évangélique ne peut plus
fermenter, le sel ne peut plus saler.

Le Concile a rapproché le monde de 1'Eglise. Parce qu'il a fait cela’ parce qu'il a débattu de
tous ces sujets, il faut aujourd'hui qu'éclatent plus fondamentalement et fortement les vérités de
notre foi, la vérité qui fait qu'on est chrétien. Ne soyez pas d'abord des diffuseurs de
problémes, mais des porteurs de certitudes. Comprenons bien que l'incroyant ou l'indifférent
ne sera jamais atteint au niveau le plus profond de son ame par /'aggiornamento méme le
meilleur. Il dira : « C'est bien, c'est pas trop tot. » Admettez que 1'on marie tous les curés et que
leurs femmes aient droit a la pilule, mais pourquoi voulez-vous que cela me convertisse, moi
incroyant ? Il n'y a aucun lien... Or la « metanoia » dont nous parle saint Paul, c'est-a-dire ce
bouleversement du fond de I'ame et de I'étre, la conversion, ¢a ne viendra pas de la ! C'est autre
chose que nous avons a donner aux hommes, ce réalisme surnaturel, ces certitudes qui se
situent au-deld, « infiniment au-deld de ce que nous pouvons penser et concevoir » (Eph. 3, 20).
C'est d'un autre ordre.

Voyez la parabole de Jésus : le Royaume des Cieux est semblable a un trésor caché dans un
champ, qu'un homme vient a trouver ; « il le recache, s'en va ravi de joie vendre tout ce qu'il
posseéde et il achete ce champ ». Quel est le mot clé, apostolique, de cette petite parabole ?
Mais c'est : « ravi de joie ». C'est parce que le trésor du Royaume est pour nous une certitude
qui nous ravit de joie que nous allons pouvoir en parler aux hommes, a la différence de ces
disciples d'Emmaiis dont on nous dit qu'ils revenaient de Jérusalem « le visage morne », avant
de rencontrer le Seigneur ressuscité.

Notre bon pape Jean XXIII, si inattendu et qui a su atteindre directement tant d'hommes,
avait, lui, le sens de ces certitudes. J'ai entendu a la Secrétairerie d'Etat du Vatican, raconter
comment, apres le sacre d'évéques noirs, il s'adressait familicrement a eux. Vous savez que sa
conversation était souvent décousue - il ne suivait pas tellement des pistes préparées a l'avance.
Au milieu donc d'une conversation a batons rompus, tout d'un coup il s'arréte, et il dit a ces
nouveaux évéques : « On ne sait ce qui peut arriver, mais quoi qu'il vous arrive dans la vie,
souvenez-vous toujours - et 1a il livrait ses certitudes - souvenez-vous que Dieu est bon, qu'il
nous aime, que le Seigneur est venu nous sauver, et que nous nous sauvons dans I'Eglise,
autour de Pierre. » Voila de grandes certitudes, de grandes vérités éclatantes. Pour Jean XXIII
tout le reste, tous les problémes, qui allaient étre soulevés, étaient d'avance ramenés a leurs
justes dimensions.

Les grandes certitudes ne concernent pas la seule intelligence, mais 1'intelligence et /e coeur.
Elles ne conduisent pas a un sentimentalisme dévotionnel, mais se traduisent dans des gestes,
dans des actes. Une espece d'attention a Dieu.
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V
AIMES DE DIEU

Le Pére Spicq a publi¢ un livre dont le début porte sur les désignations que se donnérent les
premiers chrétiens dans le Nouveau Testament. Parmi tant de beaux titres : disciples, croyants,
saints, ¢lus, serviteurs de Dieu, ceux qui invoquent le nom du Seigneur, fils de Dieu, fréres,
héritiers du salut, etc., se trouve cette appellation « aimés de Dieu »°.

Quelle densité de grandeur dans ces dénominations primitives du chrétien. Ce ne sont pas des
mots en l'air, mais des expressions techniques dont chacune est riche de tout le passé biblique
et qui sortent du tombeau de Jésus ressuscité transfigurées et plus lourdes encore de sens : le
choix merveilleusement libre de Dieu (€lus), la force de cet amour de Dieu pour nous
qu'aucune vicissitude ne peut modifier (aimés), le chrétien « engendré en permanence » par « la
semence de Dieu qui demeure en lui » (fils); I'extraordinaire transformation intérieure qui en
découle (saint).

Mais aussi, noblesse oblige, quelle nécessité pour nous de ne pas nous contenter de professer
un credo, méme authentique, mais de nous conduire selon ce que nous sommes dans la réalité
la plus vraie de notre étre ! La « communauté des disciples » n'est pas seulement notre
regroupement en un méme lieu ou autour du méme Seigneur dans une méme foi, mais la
fidélité commune de notre vie a chacun, aux appels si fermes de 'Evangile. Le « serviteur » est
prompt, heureux d'obéir, le « fils de Dieu » supplie son Pére de le rendre ressemblant au Fils,
« I'héritier » est plein d'espérance, « l'aimé » devient aimant. Si nous restons fideles a la
contemplation incessante de nos grandeurs (seule I'Eglise peut nous y maintenir, et nos
faiblesses n'y mettent jamais un obstacle définitif), alors la joie habitera nos vies comme elle
traverse tout 'Evangile, de I'annonce de la naissance de Jean-Baptiste a la Jérusalem céleste.

? Vie chrétienne et pérégrination selon le Nouveau Testamentt, Cerf, 1972.
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VI
LE CEUR EN FETE

La Toussaint

S'il fallait choisir une féte qui serait celle de I'amitié, je proposerais volontiers la Toussaint.
Comment en effet ne pas désirer que la communion des saints soit le lien qui nous unisse ?
Comment surtout ne pas nous encourager mutuellement a raviver en chacun de nous la joie et
l'espérance de la Jérusalem céleste ?

En pensant qu'aujourd’hui tous nous avons médité ces mémes textes et ensemble tressailli
d'allégresse, j'éprouve avec chacun de vous 1'¢largissement merveilleux que Dieu donne a notre
intelligence : au-dela du réel visible, si riche parfois et pourtant si limité toujours, ne résistant
guere a la durée, s’usant, vieillissant nous sommes invités a ce plus-que-réel qui bénéficie, lui,
de 1'illimité de Dieu. Je relis le chapitre 12 de 1'épitre aux Hébreux : « Vous ne vous étes pas
approchés d'une réalité palpable... Mais vous vous étes approchés de la montagne de Sion et de
la Cité du Dieu vivant, de la Jérusalem céleste et de myriades d'anges, réunion de féte... » Vous
connaissez la suite, vous la relirez.

Saint Paul nous dit que son « cceur s'est élargi, en sorte que nul ne s'y trouve a I'étroit », mais
la foi provoque justement cet élargissement de l'intelligence entrant dans cet océan de lumiéres
par lequel saint Jean décrit sa vision et de Dieu et de la cité qui nous attend (Ap - 4, 3 ; 21, 18).
A condition, bien sir, que notre foi et notre intelligence prennent le temps de contempler ces
« merveilles de Dieu ».

Et c'est 1a peut-€tre ou chacun de nous doit se reprendre. Jésus nous le redit : la Parole du
Royaume est si vite étouffée par les ronces et la broussaille des « soucis de la vie », méme
quand ils sont les soucis du Royaume ! Combien se sont mis en route comme nous et ont laissé
s'estomper la vision du but, ce but qui n'est ni un mythe ni un réve ni un opium, mais qui est le
pble qui « aimante » nos vies et maintient la marche dans le chemin. Et qui donne d'avancer
dans le dynamisme et la joie, non a cause d'une obligation prise un jour, mais par un instinct
intérieur a la facon des oiseaux migrateurs ou des poissons qui, de 1'océan, remontent a la
source du fleuve ou ils sont nés. Avec saint Paul « allons droit de 1'avant, tendus de tout notre
étre, courant vers le but, en vue du prix que Dieu nous appelle a recevoir la-haut, dans le
Christ-Jésus (Ph. 3, 13). Et si ce « la-haut » nous semble inaccessible, redisons la parole de
foi : « Au rocher trop haut pour moi, Seigneur, daigne me conduire. » Ne laissons pas ce
sommet s'embrumer, « gardons l'assurance et la joyeuse fermeté de l'espérance » (He. 3, 6).

37



TABLE DES MATIERES

Ce qui fait mon espérance
SI VOUS SAVIEZ LE DON DE DIEU !

I. Avez-vous une religion ?

I1. L'ascension vers Dieu

III. Quand Dieu nous aime

IV. « Il est venu chez lui, on ne I'a pas recu »
V. L'arbre de Dieu

VI. Lettre d'envoi

CERTITUDES

I. Dieu nous aime

II. « Qui cherches-tu ? »

III. La foi

IV. Soyez des porteurs de certitudes
V. Aimés de Dieu

VI. Le cceur en féte

38




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <FEFFd5a5c0c1b41c0020c778c1c40020d488c9c8c7440020c5bbae300020c704d5740020ace0d574c0c1b3c4c7580020c774bbf8c9c0b97c0020c0acc6a9d558c5ec00200050004400460020bb38c11cb97c0020b9ccb4e4b824ba740020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c2edc2dcc624002e0020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b9ccb4e000200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee563d09ad8625353708d2891cf30028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f003002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c4fbf65bc63d066075217537054c18cea3002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


