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AVANT-PROPOS

Ce livre n'a qu'un seul but : restituer au mot « apdtre » sa richesse et sa grandeur, osons le
dire, son exclusivisme. Non pas qu'il ne puisse y avoir d'autres spiritualités apostoliques, excellentes
et meilleures que celle décrite ici, mais le mot apostolat est accolé aujourd'hui a tant de réalités
diverses qu'il risque, aux yeux de beaucoup et des apotres eux-mémes, d'y perdre son sens fort.

Ne parlons pas du sens banal qui n'est pas le plus dangereux et préte a sourire tel que nous le
rencontrons partout. Une plaque de marbre commémore a la Sainte-Baume un excellent homme
dont j'ai oublié le nom mais dont le surnom était « Velocio » et le titre de gloire : «Apotre du Cyclo-
Tourismey.

Mais il y a plus sérieux. N'importe quelle générosité, méme héroique, n'est pas 1'apostolat, et
toute ceuvre dans I'Eglise, méme excellente, n'est pas forcément apostolique, ni toute présence au
monde.

Pour saint Paul, ce mot s'appliquait d'abord, et pleinement, a « 1'apotre et grand prétre de notre
profession de foi, Jésus » (Héb. 3, 1), car Jésus est par excellence « I'Envoyé du Pere », « celui qui
le manifeste » (Jn 3, 17, 34). En lui seul l'apostolat prend sa source.

Ce Christ par un extraordinaire amour envoie a son tour les Douze « comme » son Pere I'a
envoyé¢. IIs sont les messagers par excellence, les Apdtres.

Pour 1'éternité, dit I'Apocalypse, le rempart de la Jérusalem « repose sur douze assises portant
chacune le nom des douze Apodtres de I'Agneau » (Ap. 21, 14). Paul, I'avorton, le persécuteur, ne
leur céde en rien. Lui aussi, dans sa chair, a vu le Christ ressuscité et a regu de lui mission d'étre son
témoin.

A la mort du dernier Apdtre un privilege incommunicable s'éteint : la Révélation dont ils
¢taient l'instrument personnel est achevée. « O Timothée, garde le dépdt, écrit saint Paul, évite les
discours creux et impies et les objections d'une pseudo-science » (1 Tm. 6, 20). Rien ne pourra plus
étre ajouté, mais ce trésor, la perle entre toutes précieuse de 'humanité, devra étre transmis, com-
muniqué, explicité et, a chaque génération, vécu en Eglise : Timothée, Tite et, jusqu'a la fin de notre
terre, nos évéques ont recu du Seigneur cette charge, apotres successeurs des Apotres.

Mais a cette ceuvre : annoncer le message du Sauveur, tous sont appelés a participer, déja au
seul titre de leur baptéme et de leur confirmation, ou spécialement mandatés par la Hiérarchie. Cet
envoi au monde de tout chrétien est 1'une des grandeurs de notre époque.

Et voici que certains hommes se proposent pour en faire le but unique, la joie et le tourment de
leur vie : « Me voici, envoie-moi » (Is. 6, 8). A ces derniers ce livre s'adresse davantage, mais a tous
il voudrait rappeler la grandeur de cette réalité et aider a établir la Mission a 1'altitude voulue qui est
surnaturelle.

Les pages qui suivent portent cependant et forcément la marque du contexte ou elles sont
nées: le role et la place de 1'équipe, par exemple, le choix de telle option pourront déconcerter
certains. Le lecteur voudra bien considérer que ces indications sont données comme des exemples
et des illustrations pratiques, non comme des modéles exemplaires.

Mais donner au mot "apdtre" sa clarté et sa fermeté, et, pour cela méme planter quelques
jalons indéracinables sur l'itinéraire des apotres d'aujourd'hui, tel reste le but de ce livre et ce qui a
poussé a 1'écrire. Dans un monde qui élargit ses dimensions au point d'étre lui-méme saisi de
vertige, I'apotre rappelle le seul véritable : Jésus-Christ et rien d'autre.
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PREMIERE PARTIE L'APPEL DE L'EVANGILE

L'HOMME DE LA FOI, DE LA PAROLE ET DE LA PAUVRETE

LA « mission » est un mystere. Affirmer cela n'est pas une banalité, ni un refuge pour les
jours d'échec. Le mysteére est inscrit dans sa nature méme : participation de I'homme a l'ceuvre de
Dieu, soumission a I'Esprit qui « souffle ou il veut : tu entends sa voix, mais tu ne sais ni d'ou il
vient, ni ou il va... » (Jn 3, 8), elle est donc une marche forcément mystérieuse et, au sens littéral,
déroutante, sur des chemins qui ne sont pas les notres : « Mes voies ne sont pas vos voies » (Is. 55,
8). C'est une algeébre perpétuelle ou l'on avance d'inconnue en inconnue -, une étrange alchimie ou
le salut surgit de I'exil ; les certitudes y naissent de I'épreuve, la lumiére de 1'obscurité. Si la marche
de quarante années des Hébreux dans le désert contient en germe et raconte déja l'histoire
permanente de I'humanité en route vers Dieu jusqu'a la fin du monde, ses fatigues, ses incrédulités,
I'histoire méme de Moise est celle de chaque apdtre durant les quarante ans de sa propre vie. Or
cette histoire de Moise, saint Paul la résume en une phrase extraordinaire : « Comme s'il voyait
l'invisible, il tint ferme » (Héb. 11, 27).

Jamais description plus précise du mystére de I'apostolat ne sera donnée : l'apotre, c'est celui
qui fait profession de guider les hommes vers l'invisible. Le voit-il lui-méme mieux que les autres
ce but caché? Directement non. Est-il, dés lors, un de ces guides aveugles, dont parle le Seigneur,
qui en conduit d'autres en plein fossé? Encore moins. Qu'est-il donc?

11 est I'homme de la foi : il ne voit pas, il ne sait pas, il croit. Tout son étre est engagé dans la
confiance absolue en Dieu qui ne peut « ni se tromper, ni nous tromper » selon la formule méme de
l'acte de foi. Le Christ lui a donné sa Parole, et lui, il a misé sa vie sur cette Parole du Verbe fait
chair : « Je sais en qui j'ai cru » (2 Tm. 1, 12). Quand on dit de l'apdtre qu'il est I'homme de la
Parole, ce n'est pas d'abord parce qu'il parle pour annoncer le message : c'est, antérieurement a toute
action, parce qu'il a misé sa vie, pour lui et tous les hommes, sur la Parole de Dieu.

I1 ne voit pas plus l'invisible que les autres, mais il «tient» «comme s'il le voyait». Est-il un
hypocrite? Non pas. Il ne voit pas, mais il a compris la parole du Psaume, annonciatrice de 1'Evan-
gile: «Seigneur, ton verbe est une lampe a mes pieds, une lumicre pour mes chemins» (Ps.119,105,
trad. Chouraqui).

L'apotre est donc 'homme qui dans la nuit attend la lumicre: le monde de 1'Ancien Testa-
ment aimait la belle expression de « guetteurs de la grace »: « Mon ame est au Seigneur, plus que
les guetteurs a l'aurore, guettant l'aurore’. »

Le monde d'aujourd'hui nous familiarise avec les télécommunications ; l'apdtre ne conduit
pas les hommes a vue directe : s'étant situé¢ sur la longueur d'onde de Dieu, sa foi le guide plus
stirement que le radar le plus s{r.

« Les cieux et la terre passeront, mes paroles ne passeront pas... » (Mt. 24, 35). Malgré les
apparences et les contradictions, dans les sables mouvants et la fange du bourbier, la parole du
Christ est le rocher sur lequel il se hausse, parce que le Christ est le Verbe du Pére.

Devant le mystére de 1'Eucharistie, saint Thomas d'Aquin chantait :
« Te voir, te toucher, te gotlter Ne révele rien de toi,

Mais t'entendre seulement suffit, et engendre la certitude de la Foi.
Tout ce que tu as dit, Fils de Dieu, je le crois,

Plus certaine que tout, ta parole de vérité. »

L'apotre étend la méme attitude a toute sa vie : « Sur ta parole, Maitre, je jetterai le filet » (Lc 5,5).

' Trad. Chouraqui
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Ainsi le mystere de l'apostolat résulte bien de sa nature méme : apprendre aux hommes a
éclairer leur vie par la Parole divine. Et s'il est une joie pour I'ap6tre d'aujourd'hui, c'est de décou-
vrir que jamais autant qu'en cette seconde moiti¢ du xx° siecle, la mission n'a été mieux délimitée
dans sa fonction essentielle.

Car la mission a pris bien des formes depuis deux millénaires : les faux dieux n'ont pas man-
qué, mais aujourd'hui c'est 1'idée méme de Dieu qui est rejetée. Nous ne sommes plus au combat
pour dire le vrai Dieu, c'est la religion elle-méme que 1'on refuse. Pour les hommes qui nous entou-
rent le choix n'est pas entre Dieu et Satan, mais entre Dieu et rien, et ils ont choisi le rien.

Mais le rien opposé a Dieu n'est pas vide, il pése lourd du poids de toutes les richesses du
monde en expansion. Choisir le rien pour les hommes d'aujourd'hui n'est pas accepter le néant,
c'est posséder tout: les autos, les voyages, les conforts électrodomestiques, les cultures, la pensée
et I'amour, les amours enfin libérés des contraintes dont le christianisme les avait enserrés.

Les prestiges humains, les liens avec la cité, I'exemple des grands, les traditions qui nagucre
auréolaient les religions, quelles qu'elles soient, tombent et disparaissent : la cause de Dieu n'a plus
que Dieu pour se défendre. Nous ne sommes plus aux escarmouches d'avant-garde de l'anticlérica-
lisme ou de la persécution - méme quand elles existent - , ni aux guérillas attardées.

David est a nouveau face a face avec Goliath a l'armure invincible. Comprenons bien
l'actualité typique de cet épisode. Dans le combat singulier ou Goliath entend en terminer avec
I'Israél de Dieu, l'apdtre releve le défi: David obtient de Saul la permission d'aller combattre le
géant Philistin: «un enfant contre un homme de guerre depuis sa jeunesse » (1 S. 17,33). Devant le
guerrier il s'avance, il n'a que sa fronde et cinq petites pierres du torrent, mais son appui est en
Dieu. Aux insul-tes du Philistin il répond : «Tu marches contre moi avec épée, lances et javelot,
mais moi je marche contre toi au nom de Yahvé... » (1 S.17, 45).

On connait la suite, mais il est bon de rappeler 1'épisode souvent oublié qui précede le com-
bat : Saul avait voulu revétir David de sa tenue militaire : « Il lui mit sur la téte un casque de bronze
et lui fit endosser une cuirasse. Il ceignit David de son épée par-dessus sa tenue, mais David essaya
vainement de marcher car il n'était pas entrainé... et on le débarrassa donc de tout cet armement » (1
Sam. 17, 38-39).

Ainsi l'apodtre, s'il veut affronter le combat singulier de l'incroyance d'aujourdhui, doit re-
noncer a s'empétrer dans les armures propres a Saul et a Goliath : ses armes sont autres et la premi-
¢re de toutes est sa pauvreté. En face de l'incroyance massive, /a foi. En face des richesses, des
prestiges et des techniques, la pauvreté. Car la pauvreté est la conséquence visible de la foi,
l'attitude de celui qui attend tout d'un autre et le signe de celui qui ne s'appuie que sur Dieu.

Foi et pauvreté, il faudra I'écrire sans cesse et le souligner, sont la réponse propre et émi-
nemment adaptée pour ce temps d'aujourd'hui, le remede vraiment spécifique pour affronter et
guérir la blessure de I'incroyance de ce demi-siecle.

Etre pauvres de fait, étre pauvres de coeur, une unique et double pauvreté - comme la charité
- a laquelle nous n'accéderons que lentement, et j'allais dire pauvrement, c'est-a-dire peu a peu, pas
a pas. On ne se dépouille pas d'un coup, mais on peut tendre chaque jour vers la simplicité, le
détachement, la confiance en Dieu seul. « Aujourd'hui plus qu'hier et moins que demain » n'est pas
qu'une devise d'amoureux ou, plus exactement, c'est la devise de tous les amoureux du monde, ceux
de Dieu et ceux de la sainte pauvreté.

La pauvreté extérieure sans l'humilité du cceur conduit au pire pharisaisme qui puisse
menacer l'apotre. Le relachement de la pauvreté effective stérilise I'apostolat : prendre ses aises ne
serait pas le plus grave, mais amene a prendre appui sur autre chose que la seule parole de Dieu : on
retourne a l'armure de Saul.
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Ainsi le mystere de la participation de l'apdtre, "ferme comme s'il voyait l'invisible », a
I',euvre de Dieu, I'appui de 'apotre sur cette seule Parole, la pauvreté qui le dépouille de tout ce qui
masquerait que son seul recours est en elle, sont trois réalités liées I'une a l'autre, s'appelant, se
complétant.

Autrefois - était-ce un bien, était-ce un mal? -, le combat apostolique €tait moins nettement
circonscrit ; autrefois - 1a encore c'était un fait, ni bon ni mauvais - , les moyens apostoliques
étaient plus divers. Le visage maternel de 1'Eglise, reflet du visage de Dieu, apparaissait & travers
mille sollicitudes : les ceuvres de jeunesse, les hopitaux, les écoles, les bibliothéques populaires...
Un prétre généreux pouvait regrouper de nombreuses bonnes volontés autour d'elles. Aujourd'hui
dans nos villes modernes, c'est I'Office d'H.L.M. qui détient la clé¢ des appartements, en tout cas
l'espérance d'en obtenir un, et la municipalité financera la maison de jeunes et le stade aux pelouses
fleuries. Il serait facile de continuer la liste.

Que nous reste-t-i1? Rien ... c'est-a-dire rien d'immédiat qui se touche, qui serve et serait un
soutien matériel de la foi. Une seule chose nous reste : rien qu'un petit enfant, pauvre, sans
puissance, nu, mais cet enfant de la créche, c'est Dieu! Et cela suffit. Nous sommes, - quelle
merveille - acculés en quelque sorte a n'avoir plus qu'une religion religieuse, sans méme les anges
qui alertaient les bergers d'alentour ou les mages d'Orient.

La grandeur du role missionnaire en sort décuplée : David reléve le défi de Goliath et il n'a
méme plus quelques cailloux comme armes, mais uniquement celles dont parle saint Paul : « Nous
vivons dans la chair, évidemment, mais nous ne combattons pas avec les moyens de la chair. Non,
les armes de notre combat ne sont pas charnelles, mais elles ont, pour la cause de Dieu le pouvoir
de renverser les forteresses » (2 Co. 10, 3-5).

Jésus est né petit et pauvre certainement pour t€émoigner de son amour des petits et des pau-
vres du monde entier jusqu'a la fin du monde, mais il y a une convenance plus profonde encore a
son humble nativité. Rien n'est digne de Dieu, rien n'est a sa hauteur pour l'accueillir, aucun orne-
ment, aucun palais, aucune sagesse humaine.

Alors Dieu choisit 1a ou il n'y a rien, car 1a, il n'y a pas de dérisoire concurrence ni de
fausses pseudo richesses. Dieu vient 1a seulement ou il est tout : a la créche, dans la pauvreté de fait;
en Marie, dans la pauvreté du cceur.

Comme s’il voyait l'invisible 7



EVANGELISER

Deputs ce jour mémorable et unique dans 1'histoire ou un homme qui « respirait menaces et
carnage a I'égard des disciples du Seigneur Jésus » (Ac. 9, 1) s'est trouvé enveloppé par une clarté
ajoutant son éclat a celle du plein midi, transpercé jusqu'a I'ame par cette voix : « Je suis Jésus que
tu persécutes » (Ac. 9, 5), et terrassé sur la route de Damas, il est devenu impossible de prononcer
les mots : Apodtre, évangéliser, sans se tourner vers saint Paul. Qui rivaliserait avec lui? Sa
conversion, ses paroles, ses gestes, sa vie, ce feu qui le briile en font « 1'unique aprés I'Unique ».

Mais nous avons mieux encore, car le Seigneur lui-méme a authentifi¢ son Apotre : « Cet
homme m'est un instrument de choix pour porter mon nom devant les paiens, les rois et les enfants
d'Israél » (Ac. 9, 15). Le disciple est conduit par le Maitre désormais, et dans la voie royale : « Moi-
méme, en effet, je lui montrerai tout ce qu'il lui faudra souffrir pour mon nom » (Ac. 9, 16.)

La vocation de 1'apdtre, nous la chercherons donc dans saint Paul, et nous lui demanderons
ce qu'il entend par évangéliser : « Malheur a moi si je n'évangélise pas » (i Co. 9, 16). Cette phrase
est inoubliable dans sa bri¢veté, mais elle tire toute sa vigueur du fait qu'elle est, dans la bouche de
Paul, un cri déchirant sorti du plus profond de ses entrailles.

Evangéliser, c'est tout d'abord, pour lui, une nécessité, non point du facultatif, quelque chose
comme : « je serais bien malheureux si je n'annongais pas 1'Evangile » ; ce qu'il veut dire est ceci:

«il m'arrivera certainement malheur si je ne I'annonce pas ». Car il sait, et il le dit au méme moment :
« Précher 1'Evangile en effet n'est pas pour moi un titre de gloire, c'est une nécessité qui m'incombe »
(1 Co. 9, 16). Pourquoi? Parce que de « cette tiche l'initiative ne vient pas de moi, dit-il, ... c'est une
charge qui m'est confiée » (1 Co. 9, 17).

Et le cri de Paul n'est méme plus celui de 'homme qu'il était autrefois, « libre a I'égard de
tous », mais de quelqu'un qui désormais, s'est « fait I'esclave de tous afin d'en gagner le plus grand
nombre » (1 Co. 9, 19) ; et, dit-il, s'il « traine son corps en esclavage, c'est de peur qu'apres avoir
servi de héraut pour les autres, je ne sois moi-méme disqualifié » (1 Co. 9, 27).

Jamais il ne pourra dire autre chose que ceci : "Paul, apotre du Christ Jésus par la volonté de
Dieu »... (Eph. 1, 1). C'est 1a sa carte de visite, il n'en changera pas. Aux Romains il dira de méme :
« Paul, serviteur du Christ Jésus, apdtre par vocation, mis a part pour annoncer I'Evangile de Dieu »
(Rm. 1,1). Ecrivant a Tite, il n'a pas d'autre appellation : « Paul, serviteur de Dieu, apdtre de Jésus-
Christ pour amener les élus de Dieu a la foi et a la connaissance de la vérité », mais ici la carte de
visite se transforme en catéchese, et il continue : « cette vérité ordonnée a la piété dans l'espérance
de la vie éternelle »... (Tt. 1, 1-2).

Paul ne sort pas de la et quand il acheve ses lettres, il éprouve le besoin de le redire : « J'ai
procuré l'accomplissement de 'Evangile du Christ », dit-il aux Romains (Rm. 15, 19), et aux Ephé-
siens : « Priez aussi pour moi afin qu'il me soit donné d'ouvrir la bouche pour parler et d'annoncer
hardiment le Mystére de I'Evangile dont je suis 'ambassadeur dans mes chaines ; obtenez-moi la
hardiesse d'en parler comme je le dois » (Eph. 6, 19-20). Il est ainsi I'écho fidéle de I'envoi des
Douze a 1'Ascension : « Allez, faites de tous des disciples » (Mt. 28, 19).

Une parole du peintre Braque pourrait servir de conclusion : « Avec 1'age, l'art et la vie ne
font qu'un » : pour saint Paul, évangéliser et vivre se fondent en un seul. « Ce qui vous sera chu-
choté a l'oreille, criez-le sur les toits » (Mt. 10, 27), avait dit le Seigneur : ayant regu « l'intelligence
du Mystére du Christ » (Eph. 3, 4), sachant que ce secret doit étre aujourd'hui manifesté a tous,
'Apotre est saisi de respect devant la grandeur de I'événement : « Révélation d'un mystere envelop-
pé de silence aux siccles éternels, mais aujourd'hui manifesté...porté a la connaissance de toutes les
nations pour les amener a I'obéissance de la foi » (Rm. 16, 25-27).

Et la disproportion entre l'annonciateur et le message 1'étonne plus encore: « A moi le
moindre de tous les saints a été confiée cette grace-la, d'annoncer aux paiens l'insondable richesse
du Christ et de mettre en pleine lumicre la dispensation du Mystere » (Eph. 3, 8). On comprend

Comme s’il voyait l'invisible 8



alors son cri : « Et qui donc est a la hauteur d'une telle tiche? » (2 Co. 2, 16). Comment oserait-il
étre apotre s'il n'était poussé par cette nécessité impérieuse qui a envahi sa personne et sa vie?

Cette attitude de 1'Apoétre par excellence doit devenir celle du disciple : « Je t'adjure devant
Dieu et devant le Christ, proclame la parole... fais ceuvre d'annonciateur de I'Evangile, acquitte-toi a
la perfection de ton ministere ... » (2 Tm.4, 1-5). Et cette adjuration que saint Paul adresse a Timo-
thée est rendue plus solennelle encore par le moment ou elle est prononcée : c'est la derniére lettre
de I'Apotre, peu apres il sera décapité.

skeksk

De ce mystére quel est le contenu? Paul ne peut le dire sans « fléchir les genoux en présence
du Péere » : « Que le Christ habite en vos cceurs par la foi et que vous soyez enracinés, fondés dans
'amour. Ainsi vous recevrez 1a force de comprendre..ce qu'est la Largeur, la Longueur, la Hauteur,
la Profondeur, vous connaitrez 1'amour du Christ qui surpasse toute connaissance, et vous entrerez
par votre plénitude dans toute la Plénitude de Dieu » (Eph. 3, 14, 17-19).

On comprend que 1'Eglise ait choisi ce passage comme leitmotiv de la messe du Sacré-Ceeur,
féte de I'amour de Dieu pour tous les hommes puisque « les paiens sont admis au méme héritage »
(Eph. 3, 6).

Le role de 1'évangélisateur est alors évident: annoncer « temps et a contre temps» cet amour
inflétrissable et sans exclusive qui dépasse toutes nos catégories, cette vraie bonne nouvelle dont le
reste n'est que marche d'approche ou conséquence.

Or, cette annonciation fondamentale est la vérité qui nous trouve généralement le moins
disponible dans l'action quotidienne. Un prétre nouvellement ordonné racontait comment, ayant eu
l'imprudence d'aller voir une de ses tantes dans un couvent de contemplatives, celles-ci lui avaient
demandé¢ une instruction au pied levé : « Mais je n'ai rien préparé! - Cela ne fait rien, parlez-nous
de I'amour du bon Dieu. » Le jeune prétre ajoutait, non sans humour : « Eh bien! 'amour de Dieu,
I'amour de Dieu... je me suis trouvé sec! »

Cette anecdote ne prétend pas €tre un argument mais elle est un souriant symbole d'une si-
tuation beaucoup plus sérieuse: le nombre d'annonciateurs de I'amour de Dieu est finalement tres
réduit. Faisons le compte des prétres, religieux, militants laics, que nous connaissons. Sérieuse-
ment quels sont parmi nous les passionnés de cette annonce-1a ? Et quel est leur pourcentage ? Dix
pour cent? On n'ose l'affirmer.

A coté d'eux, combien de « mordus » par les méthodes d'apostolat, les problémes sociaux,
intellectuels, psychologiques, artistiques, politiques, que sais-je? Et sans aller si loin, moi-méme si
persuadé de la primauté de cette annonce de Dieu-Amour, combien est minime la part que je lui
donne chaque jour! Aussi bien d'ailleurs dans les grands événements que dans les plus petites
choses.

koksk

De cette mission, au contraire, saint Paul ne dévie jamais. Quatre ou cinq ans avant son
ultime déclaration aux Ephésiens, il s'en explique déja aux Galates, et, grice a ces hommes versa-
tiles, nous bénéficions de 1'enseignement le plus complet concernant I'évangélisation. L'apdtre, c'est
toujours celui qui transmet la révélation regue de Jésus-Christ : « Sachez-le, en effet, fréres, 'Evan-
gile que j'ai annoncé n'est pas a mesure humaine, ce n'est pas non plus dun homme que je 1'ai recu
ou appris, mais par une révélation de Jésus-Christ " (Gal. 1, 11-12).

Ce texte en toute rigueur ne s'applique qu'aux Douze et a saint Paul : seuls ils ont regu la
révélation du Seigneur et nul aprés leur mort ne pourra ajouter a son contenu. Cette révélation faite
aux Apotres est transmise dans 'Eglise par le magistére divinement assisté. Mais il revient a chacun
d'adhérer personnellement a cette Parole divine par la foi vive illustrée des dons du Saint-Esprit.

Dans cette lumiére de la foi et des dons 1'dme rencontre vraiment Dieu. Ainsi, il n'en reste
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pas moins vrai que notre évangélisation ne peut pas €tre autre chose que le fruit direct de I'union
personnelle et intime que nous avons avec le Seigneur.

Quelle que soit notre formation, il faut d'une certaine fagon que nous puissions reprendre a
notre compte la phrase de saint Paul, « par une révélation de Jésus-Christ », ou encore celle que les
Samaritains disaient a la femme qui les avait conduits au Seigneur : « Ce n'est plus sur tes dires que
nous croyons, nous l'avons nous-mémes entendu et nous savons que c'est vraiment lui le Sauveur
du monde » (Jn 4, 42).

L'ame de I'apostolat est la : « Ce que nous avons vu, entendu, contemplé... nous vous 1'an-
nongons », écrit saint Jean, aux premiéres Eglises (1Jn1,1).

Mais saint Paul n'a pas encore tout dit: quelques versets plus loin, malgré ce frémissement
intérieur qui le saisit chaque fois qu'il parle de la grace de I'apostolat, il va se montrer plus didacti-
que encore. En une phrase, il rassemble les trois éléments de la vocation d'apotre: au contact direct
avec le Seigneur qui révele son mystere, il ajoute la certitude de 1'appel et de 1'envoi aux paiens :

« Mais quand celui qui des le sein maternel m'a mis a part et appel€ par sa grace (voila 1'appel)
daigna révéler en moi son Fils (le contact)
pour que je I'annonce parmi les paiens (I'envoi) » (Gal. 1, 15-16).

Ces trois ¢léments sont une constante de la vocation apostolique ; nous les trouvons réunis
des la premiére convocation des Douze par Jésus lui-méme :

« Et il appela a lui ceux qu'il voulait (I'appel).
Ils vinrent a lui, et il en institua Douze pour étre ses compagnons (le contact)
et pour les envoyer précher (I'envoi) » (Mc 3,13).

Appelé, imprégné, envoyé par le Seigneur — pour l'annoncer, trois graces initiales dont toute
l'initiative vient du Seigneur (« ceux qu'il veut... des le sein de leur mere... »), mais trois graces
inséparablement unies qui vont exiger de 1'apotre la plus haute fidélité et la constance.

La phrase méme d'Ananie, la toute premiere que Paul ait entendue doit pouvoir en quelque
sorte étre appliquée a chaque apdtre : « Le Dieu de nos péres t'a prédestiné a connaitre sa volonté, a
voir le Juste et a entendre la voix sortie de sa bouche ; car pour lui tu dois étre témoin devant tous
les hommes de ce que tu as vu et entendu » (Ac. 22,14-15).
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L'APPEL

Y répondre est parfois facile: «Me voici», dit aussitot Samuel entendant la voix mystérieuse
qui se fait entendre dans la nuit; mais Samuel est encore un enfant, il en a la spontanéité. Isaie, lui
aussi réagit avec promptitude: la voix du Seigneur appelle: « Qui enverrai-je? Quel sera notre
messager? » Je répondis : « Me voici, envoie-moi ». - «Va, me dit-il...» (Is.6, 8).

Parfois, au contraire le prophéte est saisi d'effroi : « La parole de Yahvé me fut adressée en
ces termes : - Avant de te former au ventre maternel, je t'ai connu, avant que tu sois sorti du sein je
t'ai consacré; comme prophete des nations je t'ai établi.» Et 1'on sait la réponse craintive de Jérémie:
«Ah! Seigneur Yahvé, vois, je ne sais pas porter la parole: Je suis un enfant. » Mais Yahvé
répondit: « Ne dis pas : Je suis un enfant. Mais va vers tous ceux a qui je t'enverrai et tout ce que je
t'ordon-nerai, dis-le. N'aie aucune frayeur devant eux... » (Jér. 1, 4-8).

Mais c'est rarement au tout premier appel que la réponse est difficile. La difficulté vient plus
tard quand les erreurs, les lassitudes, les échecs et I'usure ont envahi I'ame de 'apdtre. On était parti
en fleche : « Vous allez voir ce que vous allez voir. Ils (les vieux) n'y ont rien compris », mais un
jour, comme le prophéte Elie, on se prend a murmurer : « C'en est assez maintenant, Yahvé, prends
ma vie car je ne suis pas meilleur que mes peres »(1R. 19,4).

Jérémie exprime ces sentiments: il se souvient de la joie des premiers jours: «Tu m'as séduit,
Yahvé, et je me suis laissé séduire; tu m'as maitrisé: tu as été le plus fort » (Jér. 20, 7).

Mais la tache est trop rude, le prophéte n'en peut plus: « Chaque fois que j'ai a dire la parole,
je dois crier et proclamer: Violence et ruine! La parole de Yahvé a été pour moi opprobre et raillerie
tout le jour. Je me disais : je ne penserai plus a lui, je ne parlerai plus en son Nom » (Jér. 20, 8-9).

Et ce cri terrible qui prélude a la vocation renouvelée: «Pourquoi ma souffrance est-elle con-
tinue, ma blessure incurable, rebelle aux soins? Ah! serais-tu pour moi comme un ruisseau
trompeur aux eaux décevantes? Alors Yahvé répondit : Si tu reviens, je te ferai revenir a mon
service, et si tu exprimes des pensées nobles et non viles, tu seras comme ma bouche » (Jér. 15,18-
19).

I1 en est de I'apotre comme du prophete : sa vraie réponse, son vrai engagement ne viennent
qu'au second temps. Loin d'étre une contre-indication, 1'épreuve de la découverte cuisante de notre
incapacité¢ fondamentale constitue le réel point de départ: avant ce n'était qu'un galop d'essai dont
I'aspect brillant masquait la fragilité. Dieu a sa méthode; il en change rarement. Moise devant I'Egy-
ptien « qui rouait de coups un Hébreu, un de ses freres » (Ex. 2, 11), choisit le role de défenseur de
sa race et il passe a l'action avec la véhémence spontanée que I'on sait.

Mais si Dieu le veut effectivement dans ce service, ce n'est pas encore I'heure, ni, sans
doute, exactement de cette facon : il lui faudra plusieurs dizaines d'années d'attente, de purification
au désert et quand Dieu, qui l'avait appelé dés le début, 1'enverra, on sait 1'épouvante de I'homme et
le dialogue extraordinaire ou Moise luttera pour étre délivré de ce poids apostolique : « Qui suis-je
pour aller trouver Pharaon? — Je serai avec toi... — Soit, mais s'ils demandent quel est ton nom? -
Tu diras : Yahvé, le Dieu de vos Péres, m'a envoyé vers vous... - ... s'ils refusent de me croire et me
disent : Yahvé ne t'est pas apparu... »

Yahvé fait alors deux prodiges extraordinaires, mais Moise refuse toujours : « Excuse-moi
Seigneur, ma bouche est inhabile et ma langue pesante. - Qui a doté I'homme d'une bouche? Qui
rend muet, sourd, clairvoyant ou aveugle : n'est-ce pas moi Yahvé? Va donc sur I'heure : je t'aiderai
a parler et suggérerai ce que ta devras dire. - Excuse-moi, Seigneur, charge donc qui tu
voudras de cette mission » (Ex. ch. 3 et 4).

I1 est capital pour les apotres de saisir la nécessité de cette purification : Dieu allume en nous
une flamme, mais il faut qu'elle consume d'abord le plus humain de ce qui est en nous, nos attraits,
notre nature, notre pente. Ce n'est pas que la nature et la pente de nos attitudes soient mauvaises,
Dieu choisit ses serviteurs et les qualifie pour son service, mais il faut que tout cela disparaisse dans
une alchimie mystérieuse jusqu'a n'avoir plus comme seul motif d'action que I'appel de Dieu qui
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envoie : « In nomine Domini » (la devise de Paul VI).

Tant que la nature et la grace coincident, l'action est savoureuse et facile : elle reste encore
trop humaine, et Dieu sait mieux que nous a quel point nos retours sur nous-mémes et nos
complaisances l'alourdissent. Comme pour Gédéon, de qui Yahvé réduit de plus de 99 % (de trente
deux mille a trois cents) le nombre de ses soldats (cf. Jg. 7), de peur que le peuple ne s'imagine étre
le propre artisan de sa victoire, Dieu brile 99 % de nous méme, mais avec le un pour cent restant il
fera des merveilles !

Mgr Journet dans la mine inépuisable de son Eglise du Verbe Incarné cite de beaux textes
sur ce sujet. Qu'il me permette de les transcrire pour le jour ou chacun d'entre nous sera soumis a «
I'opération Gédéon ». Il faut nous en persuader d'avance afin que cela devienne un réflexe le jour ou
nous entrerons dans cette purification : car, et par définition, cette purification s'accomplira a ce
moment-1a sous des apparences completement différentes. Le texte est du P. Clérissac a propos de
Newman :

« Quand I'homme qui fait le réve d'une grande ceuvre religieuse est un grand sensitif, il ca-
resse cette ceuvre comme le fruit de son art personnel ; en vrai artiste, il y met de subtiles exigences
et des ardeurs fébriles. Or, les ceuvres de Dieu et de I'Eglise sont des fruits de raison et de sagesse ;
et, de plus, il ne faut pas qu'on les puisse attribuer au caprice, ni méme au génie d'un artiste humain.
Dieu donc fait a l'artiste I'honneur de pressentir et d'annoncer l'ceuvre, mais il réserve a son Eglise
de I'accomplir, souvent par des instruments plus humbles. Cette épreuve, cette loi de purification de
l'individuel et de 'humain, elle est imposée aux idées aussi bien qu'aux ceuvres®. »

Cette épreuve, nuit obscure de l'apotre, est inévitable et nous trouvons un vivant symbole de
cette réalit¢ dans les vols des cosmonautes : on sait qu'aux moments d'accélération et de
décélération intenses, ils ne peuvent compter que sur les réflexes patiemment élaborés
antérieurement : le « voile noir » existe pour l'apdtre comme pour les conquérants de 1'espace.

Le Pére Clérissac continue: « L'on a dit qu'il faut savoir souffrir non seulement pour I'Eglise,
mais par I'Eglise. S'il y a quelque vérité dans cette parole, c'est que nous avons parfois besoin d'étre
traités fortement, d'étre tenus dans l'ombre, le silence et toutes les apparences de la disgrace, et
peut-étre pour n'avoir pas assez maintenant profité des faveurs et des avances de 1'Eglise en d'autres
temps. »

« Puis, n'en doutons pas, ce traitement fort, nous faisant efficacement concourir a l'ordre et a
la sainteté de I'Eglise, nous sera 1'équivalent surnaturel d'une mission. En tous cas, le signe certain
que nous gardons la plénitude de I'Esprit est de ne jamais admettre que nous puissions souffrir par
I'Eglise autrement que nous pouvons souffrir par Dieu >. »

Nous possédons le texte ou Newman lui-méme s'explique : « Il y a un temps pour chaque
chose ; plus d'un homme désire la réforme d'un abus, le développement plus complet d'une doctri-
ne, ou l'adoption d'une mesure de discipline particulieére, mais oublie de se demander a lui-méme si
le temps convenable pour les réaliser est arrivé, et, sachant que de son temps personne ne fera rien
pour l'accomplissement de ses désirs a moins qu'il ne le fasse lui-méme, il n'écoutera pas la voix de
l'autorité, il gatera dans son si¢cle une ceuvre utile, tellement que d'autres, qui ne sont pas encore
nés ne trouveront plus dans le siecle suivant I'occasion favorable de conduire heureusement cette
ceuvre a la perfection. Cet homme peut sembler au monde n'étre qu'un hardi champion de la vérité
et un martyr de la libre opinion, quand il est réellement un de ces hommes auxquels l'autorité
compétente doit imposer silence’. »

koskosk
Dieu appelle, comme il veut et pour ce qu'il veut. Mais auparavant il prépare son envoyé et

le ceeur de l'apotre est secrétement blessé avant méme qu'il se sache appelé : Dieu lui a fait prendre
conscience d'une misere particuliére, d'un vide a combler. Selon la forme de sensibilit¢ que Dieu a

2 JournET, tome 1, p. 485, citant Le mystére de I'Eglise, p. 131.
% Ip., Tomk 11, p. 507 citant CLERISSAC, p. 134.
* Ip., oM I, p. 484, note 2.
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donnée a ce cceur, la vocation prendra une tournure différente et ménera a des engagements divers :
la faim, le froid, la maladie, la mort sont autant d'appels permanents ; le sous-développement,
l'injustice sociale, I'absence de promotion humaine, le mépris de la personne, sont ¢galement des
besoins pressants, et tant d'autres!

Le disciple de saint Paul, lui, a été appelé a prendre conscience de I'épouvantable misere, - a
ses yeux la plus éprouvante de toutes, - celle de I'absence et de 1'ignorance de Dieu: «Rappelez-vous
qu'en ce temps-1a, vous étiez sans Christ, exclus de la cité d'Israél, étrangers aux alliances de la Pro-
messe, n'ayant ni espérance ni Dieu en ce monde! » (Eph. 2, 12).

Cette misere lui semble atteindre son paroxysme quand elle s'abat sur le petit et le pauvre.
Non pas seulement parce que le pauvre est dénué d'autres biens, mais parce que, au seuil méme de
Dieu, il en est détourné. « Etre sans Dieu ni espérance dans le monde » est pour l'apdtre la misére
absolue : lui qui se sait pécheur malgré la clarté de Dieu qui illumine sa route se demande avec
angoisse comment avanceront ceux qui marchent dans les ténébres et 'ombre de la mort.

Cette expérience du plus haut malheur de I'homme, « le beeuf reconnait son bouvier et
l'ane la créche de son maitre, Isra€l ne connait rien, mon peuple ne comprend rien » (Is. 1, 3), est
irremplagable. Celui qui a été bless¢ de la misere de I'incroyance et de 1'athéisme n'a plus besoin de
lire mille textes de théoriciens pour s'en convaincre, ni d'accumuler les theéses de sociologie : 'appel
du Seigneur a l'apostolat pénetre par sa blessure, et, selon la profondeur de celle-ci, nous serons plus
ou moins profondément apotres.

Nous ne devons pas la laisser se cicatriser, cette blessure, et devant l'incroyance il nous est
demandé, non une excitation factice, mais un regard toujours en éveil.

Cette absence de Dieu, nous la rencontrons partout : dans le train, l'autobus, dans les
conversations ou dans un salon de thé, dans l'atelier bruyant de l'usine comme dans l'ambiance
feutrée du cadre supérieur ou dans les groupes de jeunes pétaradant sur leurs mobylettes. Mais en
certains lieux et devant certains contrastes nous en sommes plus meurtris encore.

Je pense aux bases d'extraction du pétrole, n'osant ajouter « au Sahara », car les avions de
tous types, les poids lourds géants, 1'¢lectricité, les piscines, les climatiseurs en font une réalité qui
ne ressemble guere au désert que ce mot évoque. Certes, on est littéralement ébloui par la beauté de
ce pays : une lumiére enveloppante qui fait deviner par sa splendeur ce qu'est la présence d'immen-
sit¢ et d'intimité de Dieu, des teintes de sable qui représentent tous les beiges possibles du plus clair
jusqu'au mauve, et chaque nuance diversifiée encore par les reliefs, les vallonnements, les dunes et
jusqu'aux rides que le vent trace sur le sol.

C'est un bonheur de regarder indéfiniment un tel paysage dans ses pians les plus généraux
comme dans ses détails. Et si par hasard il a plu, dés que I'on gratte le sable, des graines minuscules
ont germé des pousses de quelques millimetres. Tout cela est beau et plein de Dieu! Belle aussi et
admirable la technique du pétrole. Les derricks de 45 metres de haut descendant leur arbre de trans-
mission et son trépan a trois ou quatre kilometres sous terre, les torcheres extraordinaires de violen-
ce et de couleur illuminant la nuit. Ces routes d'autostrade ou les panneaux limitant la vitesse de-
mandent qu'on prenne le virage a cent a I'heure seulement et qui, en plein désert, ont des sens gira-
toires et des trefles de dégagement dignes de 1'Amérique! Tout cela aussi est bel et bon, comme
d'ailleurs la magnificence d'une industrie ou le moindre outil vaut dans les 80 ou 100 millions, ou
l'avion remplace le taxi pour mener un sondeur a son travail, ou rapatrier un bless¢ méme peu
grave.

Mais quel désert spirituel! Jamais ne fut aussi actuelle la parole de 'Evangile : « Que sert a
I'homme de gagner l'univers entier (de 1'or noir) s'il vient a perdre son ame » (Le 9, 25), c'est-a-dire
a l'oublier? Richement payés, grassement nourris, habilement distraits, ces ouvriers et ingénieurs
qui vivent loin des leurs ne connaissent plus, durant neuf semaines, ni dimanche, ni Noél, ni aucune
féte : « Ah! oui, le dimanche disait un gars, c'est le jour ou, a midi, se font les essais des sirénes! »

Tout est pensé, organisé en dehors de Dieu : Dieu y est socialement absent, il n'y a pas
méme d'anticléricalisme, mais une indifférence polie et froide : « Dieu? Mais que voulez-vous
que c¢a me fasse ? » Car Dieu est devenu semblable a ces lettres qui nous reviennent avec la
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mention: « Inconnu, n'habite plus a I'adresse indiquée. »

En ce sens, cette industrie la plus moderne apparait comme un terrain de mission a 1'état pur.
Il n'est, en effet, pas mélangé de probleémes politiques syndicalistes et autres comme ceux que nous
connaissons en France, mais il est plus angoissant encore, tant le décalage se fait sentir entre le plan
des extraordinaires techniques mises en ceuvre, et le plan spirituel si ténu. Le désert géographique
d'autrefois y est remplacé par le désert spirituel.

On y touche du doigt « 1'honneur de Dieu a venger » comme diraient les Psaumes ; en
enlevant a ce mot tout ce qui serait de l'agressivité, disons : a venger par un amour d'autant plus
intérieur et fidele! L'appel a I'apostolat empoigne alors le disciple : le Christ serait-il mort en vain?

skeksk

Une nouvelle étape reste a franchir, une nouvelle blessure a subir lorsque 'apotre découvre
que l'absence de Dieu n'est pas une simple attitude de fait, mais que cette indifférence est soutenue
par une doctrine.

Etienne Borne dans son vigoureux petit livre, Dieu n'est pas mort, décrit la nouveauté de
l'athéisme actuel. Un monde sans Dieu n'est pas chose nouvelle et dans le Psaume déja, « 'insensé a
dit dans son cceur : Plus de Dieu » (Ps. 53, 2), mais par cette parole méme, il donnait la preuve de sa
folie. Or cela a été vrai jusqu'a Nietzsche et Marx, les disciples géniaux de Feuerbach, mais a partir
d'eux le monde sans Dieu ne croit pouvoir grandir que dans la proportion exacte ou il se débarrasse
de l'idée de Dieu : « Si le positif, I'essentiel dans la détermination de la nature de Dieu est emprunté
a la nature de 'homme, 'homme sera dépouillé de tout ce qu'on donnera a Dieu. Pour que Dieu soit
enrichi, I'nomme devra étre appauvri’ .»

Tout est dit en cette phrase et la theése se présente dans sa nudité quasi mathématique. Selon
leur génie particulier, Marx, Nietzsche ou Sartre la revétiront de leur propre séduction.

«L'homme, dira Marx, ne peut étre son propre maitre que lorsque c'est a lui-méme qu'il doit
son existence... L'athéisme est une négation de Dieu et par cette négation de Dieu pose l'existence
de I'homme®. » Dés lors, Marx, analyste si profond des tares du XIX° siécle va faire de cette pensée
le fil conducteur qui permettra de construire le nouveau monde.

De Nietzsche, six lignes résument la pensée : « Hommes supérieurs, ce Dieu a été votre plus
grand danger. Vous n'étes ressuscités que depuis qu'il git dans la tombe. C'est maintenant
seulement que vient le grand midi ; a présent 'homme supérieur devient maitre... Maintenant
seulement la montagne de l'avenir humain va enfanter. Dieu est mort, maintenant nous voulons que
le surhomme vive’, »

Or, ces pensées nous les retrouvons, déformées, diluées, mais réellement sous-jacentes chez
combien de nos voisins, amis ou connaissances... A tous les coins de rues ils boivent ce poison
comme de 1'eau, étonnés et fiers de ne point s'en porter plus mal.

Celui qui a été blessé dans son amour de Dieu, de Le voir bafoué, relégué au magasin des
accessoires, oublié, celui-l1a est prét alors a entendre 1'appel du Seigneur ; celui qui pressent, dans
son amour de ses fréres d'humanité, la détresse sans nom qui jaillira un jour du plus profond de ces
hommes et de ces femmes vides de Dieu, celui-la aussi est désormais prét a entendre 1'appel du
Seigneur. L'amour que cet homme porte a Dieu qui n'a pas hésité a livrer son propre Fils a cette
humanité ingrate, I'amour que cet homme porte a ses freéres qu'il voit se mutiler de leur plus belle
paix et courir angoissés vers les tranquillisants pharmaceutiques ou les gadgets, ce double amour
devant tant de gachis, lui fera entendre I'appel du Seigneur. Moine, il se consacrera plus
exclusivement a vivre devant Dieu seul au nom de tous les hommes et pour eux, compensant,
rattrapant leur folie ; apdtre, il ira se méler a la foule pour lui redire sans cesse par sa vie et par sa
parole le seul essentiel.

® FEUERBACH Essence du Christianisme, cité par BornE, p. 31.
® MARX, Economie politique et philosophie, cité par Borng, pp. 27
T NietzScHE, Ainsi parlait Zarathoustra, cité par Borne, p. 28
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Tant que les hommes seront atteints de cette plaie de l'indifférence de Dieu, tant qu'au-
dedans d'eux-mémes une doctrine, riche de tout le dynamisme du monde moderne, maintiendra leur
incroyance dans une paisible certitude, I'apdtre portera cette blessure ouverte en lui-méme. Mais en
méme temps qu'il souffre de ce mal, I'apotre est certain d'une certitude de foi, donc absolue et iné-
branlable, du travail permanent de Dieu dans les ames, de ses appels secrets au-dedans des cceurs.
Plus le monde actuel avec ses rythmes et ses techniques tend a rejeter la foi en marge de la sociéte,
plus l'apdtre, répondant a l'appel du Seigneur secréte, par sa blessure méme, 1'antitoxine victorieuse,
sa foi : Dieu est plus grand que tout et l'indifférence et I'athéisme ne sont qu'une goutte de rosée
devant la chaleur de son soleil.

De 1a notre joie et la certitude de 1'utilité de nos vies de serviteurs méme « inutiles ». « Ainsi
donc, montrez-vous fermes, inébranlables, toujours en progrés dans l'ccuvre du Seigneur, sachant
que votre labeur n'est pas vain dans le Seigneur » (1 Co. 15, 58).
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LA PRESENCE GRANDISSANTE DU SEIGNEUR

L'aroTrE a entendu l'appel, il part : le contact avec les hommes, les conversations, les amitiés
ne lui manqueront pas. Nous en avons, nous en aurons a revendre, plus que nous ne pour-rons, mais
la grande affaire de nos vies, c'est d'étre un homme de Dieu, vivant de lui, avec lui, par lui. Et cela
les hommes l'attendent de nous : « Partout ou passe un saint, il laisse toujours quelque chose »,
disait le Curé d'Ars. « Que sert a I'hnomme de gagner 1'univers entier s'il vient a perdre son ame ? »
(Lc 9,25), cette parole s'applique tout autant au gain sordide de l'avare, a la recherche devenue
exclusive du savant, qu'a "l'apostolat" quand il s'accompagne de l'oubli du Dieu vivant et
personnel. Moise conduit son peuple dans cette marche vers la Terre Promise qui représente 1'hi-
stoire de toute I'humanité. Or Moise est 'homme a qui Dieu parle « comme un ami parle a un ami »
(Ex.33, 11). La vie chrétienne ne sera jamais autre chose qu'une amitié¢ de 'homme avec Dieu et s'il
y a une définition de la charité a laquelle nous devons sans cesse revenir comme a la source de
notre jeunesse et de notre émerveillement, c'est bien celle de saint Thomas d'Aquin: «la charité est
une amitié¢ avec Dieu. » Cette courte phrase sans éclat est plus fulgurante quand nous la faisons
éclater dans sa pleine signification que mille soleils atomiques.

Nous aurions, nous, sans doute, prononcé le mot « amour » plus fort a premiere vue, mais ce
mot « d'amitié¢ » recueilli sur la bouche du Seigneur : « Je vous appelle amis » (Jn 15,15), mene
beaucoup plus loin. Dieu-Seigneur, Maitre éternel, redoutable, Dieu-Pére source de notre étre,
tendresse infiniment donnante, quels abimes, mais qui restent encore a sens unique! Dieu-ami, et
nous voila dans la réciprocité. Par un coup de génie théologique, saint Thomas d'Aquin va nous
faire entrer plus avant dans cette surprenante réalité : non seulement la parole du Seigneur est prise
au sérieux, mais ayant demandé au vieil Aristote ce qu'est 'amiti€, saint Thomas applique la notion
toute humaine qu'il en regoit a cette rencontre réciproque et prolongée de 'homme avec Dieu.

Une amitié, c'est tout d'abord I'opposé d'un €goisme: c'est faire passer son ami avant soi-
méme, vouloir son bien, et voila 'homme qui, pour étre ami de Dieu, se hausse jusqu'a vouloir le
bien de Dieu méme a Dieu lui-méme. Il se réjouit que Dieu soit Dieu et cela lui importe plus que sa
propre misére d'homme. Ce qu'est Dieu, on veut qu'il le soit et ce que Dieu veut, on y adhére
puisqu'il est notre ami. Lui ajouter, lui donner quoi que ce soit est impossible - qui ajouterait un
rayon au soleil ? -, mais on veut étre le morceau de verre ou la goutte de rosée qui refléte le soleil et
s'illumine de lui. « Soyez partout mieux connu, mieux aim¢, mieux servi », la priere jociste le dit
admirablement. Si I'amitié s'oppose radicalement a 1'égoisme, elle exige en revanche la réciprocité.
Carmen peut chanter sur tous les théatres du monde : « Si tu ne m'aimes pas, je t'aime, - Et si je
t'aime prends garde a toi! », Carmen ne connaitra pas l'amitié qui demande ce mutuel échange qui
donne et recoit. Et saint Thomas a cette phrase admirable : « Car un ami aime en son ami quelqu'un
qui l'aime lui aussi. » Entre Dieu et nous, nous et Dieu, une perpétuelle réciprocité : Dieu m'aime,
je l'aime, nous nous aimons, et si de tristes événements de ma vie me font trahir cet amour pour
Dieu, je ne puis douter de 1'amour sans faille de Dieu pour moi.

Mais, - troisieme exigence de I'amitié selon Aristote, - le don de soi et la réciprocité deman-
dent pour s'établir un terrain commun; c'est 1a beaucoup plus qu'une sympathie née d'une tournure
d'esprit semblable, ou qu'une affinité, méme profonde : sympathie, affinité, enrichissent la récipro-
cité d'amitié, mais ne la créent pas. La communion-communication de 1'amiti¢ doit s'enraciner dans
un sol nourricier commun aux deux amis: ce terrain commun, c'est un fond indivis d'étre et de vie,
une communauté dans une ressemblance.

Mais entre Dieu et moi peut-il y avoir un terrain commun, appartenant en propre a Dieu et
m'appartenant & moi aussi, et sur lequel se batirait notre amitié? L'impossible se réalise dans la com-
munication que Dieu me fait de sa propre vie: ce qu'il est dans son mystere, il me le donne pour que
nous puissions, a partir de cette communauté d'étre, réaliser la communion de I'amitié. Ainsi 'hom-
me de Dieu est celui qui a renoncé a toute autre chose pour n'étre plus que I'homme de 1'amiti¢ avec
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Dieu. Tous y sont appelés, ce n'est point réservé a quelques spécialistes, mais certains en ont été un
jour si éblouis qu'ils ne peuvent plus, - qu'ils ne veulent plus, - connaitre ni vivre autre chose. Un
homme de Dieu, c'est un homme tourné vers Dieu et qui le rencontre en toutes ses présences. La
premicere, c'est la création elle-méme, car la créature est déja un signe qui fait pressentir Dieu.

Tout récemment a 1'un des procés majeurs de notre temps, dans le box des accusés un hom-
me faisait la déclaration que voici : « Je n'ai pas été guidé par ma famille et je n'ai pas su trouver ni
dans la Bible, ni dans Karl Marx, cet ordre de mobilisation morale que je recherchais. Peut-étre ai-
je cru l'apercevoir a travers Nietzsche ; il me restait a chercher ma voie... Je ne suis ni blasé, ni
aigri. Sans étre croyant, je sais qu'il existe quelque chose que 1'on trouve dans le sourire d'un enfant,
dans un bouquet de roses ou dans un concerto de Bach. »

L'homme de Dieu sait lire ce lien entre le visage de l'enfant, le parfum de la rose et Dieu.
Sa faculté d'émerveillement en est agrandie sans limites: un grain de pollen lui suffit pour rencon-
trer son créateur. L'homme de Dieu possede un secret : Dieu lui a révélé son nom, « Il est ». Mieux
encore il lui a révélé ses noms : Pére, Fils, Esprit d'amour, et par ces mots humains 'homme atteint
l'intime mystere de Dieu. A travers les mots qu'il balbutie et qui restent chargés d'obscurité, il entre
en communication avec chacune des personnes divines : il y trouve sa joie intime, sa pacification,
non pas un refuge, une évasion, mais le centre méme, infiniment calme, ou tout se rassemble. S'il
vivait loin de cela, il n'aurait pas son compte, ni s'il cessait d'étre un amoureux perpétuel de son
ami-Dieu.

C'est un homme tourné vers Jésus-Christ : la grande présence de Dieu qui « a habité parmi
nous ». Ce méme Dieu de la création, ce Verbe semblable au Pére, s'est fait a notre portée pour que
la réciprocité, la communication, la communion entre Dieu et 'homme soient totales. " Il m'a aimé,
il s'est livré pour moi " (Ga. 2, 20), a mon tour je lui donne ma vie: donner, non par une idéologie,
mais par un lien de personne a personne. Ce Christ est tellement homme qu'il a été, lui comme moi,
et selon la parole du Psaume « tissé dans le sein d'une mere » (Ps. 139, 13), et cette mere, la sienne,
je l'aime, je la chéris, je la choisis comme mienne et il me la donne. Et son nom est Marie.

Et Jésus-Christ et 'Eglise, c'est tout un: homme de Dieu, homme d'Eglise. Comment pour-
rait me venir a I'idée d'étre un réformateur de 1'Eglise? Vais-je réformer Dieu? Mais ce Christ m'ap-
pelle a beaucoup plus: cette Eglise pour laquelle il est mort en croix, c'est I'humanité rassemblée
depuis Adam jusqu'a 1'Apocalypse. Il la veut sans tache, sans rides, resplendissante comme une
épouse au matin de ses noces et voila que mon ami m'appelle a continuer ce qu'il a fait, c'est-a-dire
a achever ce qui manque a sa Passion, dans mon propre corps, pour la portion de I'humanité
d'aujourd'hui.

L'homme de Dieu est 'homme d'un grand amour: Dieu l'enchante, Dieu 1'éblouit, il gotte
Dieu, sa bonté I'étonne chaque jour davantage. Et plus les hommes autour de lui restent insensibles,
plus il se sent appelé a cela au nom de tous: «La charité couvre la multitude des péchés » (1P. 4,8),
un seul amour pése plus que mille ingratitudes. C'est pourquoi, au nom de tous les hommes, il se
tourne de plus en plus vers Dieu pour qu'eux aussi ne soient pas privés de cette joie, pour que par
lui, au moins dans la multitude ou il ne fait qu'un avec ses fréres, Dieu cesse d'étre méprisé.

Rien au monde n'est plus infiniment attachant, plus merveilleusement divers et totalement
simple que Dieu: I'étre le plus aimé s'épuise ; Dieu, on n'a jamais fini de le découvrir, et 'homme de
Dieu ira toujours de joie en joie.

sesksk

On a beau avoir dit soi-méme et répété, avoir préché, expliqué, que le christianisme n'est pas
seulement une doctrine mais la rencontre de quelqu'un, 1'adhésion a une personne, celle du Seigneur
Jésus, qu'un lien réel, mystérieux et fort nous unit a Lui, et que cela différencie notre foi de toute
autre religion, il n'en reste pas moins que la proportion est infime des apotres qui vivent en eux le
mystére du Christ, et ne se contentent pas de le raconter. La terrible maladie professionnelle du
missionnaire est de croire qu'il peut remplir une fonction tout en cessant plus ou moins de vivre en
lui le mysteére qu'il annonce.

Tous nous sommes menacés par cela : devenu un « professionnel » de la mission, un profes-
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sionnel de l'apostolat, un spécialiste de la liturgie ou de la catéchése, un permanent de ceci ou de
cela, un professionnel de 1'Action catholique, peut-€tre méme un professionnel de l'épiscopat, et
dire, « professionnellement », tout ce qu'il faut, avec bonheur méme, mais cette fonction a évacué le
seul nécessaire : vivre, patir dans le Christ.

On est devenu un homme de I'apostolat, on a cessé d'étre un baptisé vivant son baptéme. On
annonce le Christ, on n'est plus reli¢ que faiblement a Lui et par intermittences. On lui a donné sa
vie, comme un mari qui a donné sa vie autrefois a sa jeune épouse devant le Maire et le Curé, mais
chacun vit maintenant cote a cote. On n'est pas positivement infideéle, mais l'artére par laquelle
coule la grace est envahie de dépots.

Auquel d'entre nous n'est-il pas arrivé, un jour, de se dire: « Apres tout, pour Dieu, j'en fais
autant que 1'Abbé X. ou que le Pére Y. » Oui, mon travail est mieux organisé, j'ai mieux senti les
courants actuels de la jeunesse, j'ai mieux découvert la place du laicat et tout ce que 1'on voudra
encore... il est méme possible que par rapport au pauvre abbé, simple préposé, je tienne rang de chef
de service, mais prenons garde, I'un et I'autre, si nous ne sommes que des fonctionnaires et non des
« frémissants » du Christ. Prenons garde si nous sommes de ces gens qui redescendent du Calvaire
en disant: « Cela a ét¢ une belle cérémonie, il y avait du monde... »

Il suffit de regarder un récent converti : pour lui, le Seigneur, c'est la découverte de sa vie.
Vraiment le Seigneur lui parle, le Christ Jésus lui donne des consignes précises : « Si ton ceil te
scandalise, si tu regardes une femme avec un mauvais désir, si tu te couches avec quelque chose
dans ton cceur contre ton frere... Vends ce que tu as, achéte la perle unique ; prie dans le secret ton
Pére ; j'avais faim, tu m'as donné a manger... » Tout se joue directement entre le Christ et son disci-
ple, entre le disciple et son Seigneur. C'est la source d'eau jaillissante pour la vie éternelle a laquelle
on se désaltere. Il ne s'est pas interposé entre le converti et le Christ une série de bassins de décanta-
tion qui transforment 1'eau vive en eau du robinet et 'apdtre en plombier spécialiste des tuyauteries.

Je ne dis pas que les bassins de décantation soient inutiles : si 'on prend le probléme de la
faim dans le monde, il faut une F.A.O., des organisations, des machines statistiques €lectroniques,
des revues, des macro- et des microréalisations, 1'opinion doit étre alertée, et, devant le fléau qui
frappe un milliard d'hommes, on ne peut se contenter de faire prier des enfants de checeur et de leur
faire donner un petit sou pour «les pauvres petits enfants qui meurent de faim». Tout cela est
évident. Mais en méme temps que croissent les moyens mis en ceuvre, doit grandir, en proportion
géométrique, la foi du chrétien qui, en la personne du sous-développé d'Amérique, d'Asie, d'Afri-
que ou de la banlieue d'a coté, nourrit sciemment Jésus de Nazareth, lui-méme, le Verbe fait chair,
le désiré des collines éternelles.

Vivre le Christ c'est cela : étre directement « branché » sur celui qui est né dans une creche,
a grandi a Nazareth, a parlé dans les campagnes de Galilée, s'est affirmé Fils de I'homme et Fils du
Pére, celui qui a dit : « Avant qu'Abraham fut, je suis » (Jn 8, 58) et tout aussi véritablement, disait :
« J'ai soif » (Jn 19, 28). C'est mettre, sur I'écran de télévision de notre vie, Jésus présent. Or, nous
diluons ce Christ, si nous n'y prenons garde, dans ces organisations qui nous assaillent de toutes
parts, si vastes et si nombreuses qu'elles envahissent notre temps et notre esprit. On peut les citer
toutes, et si j'en oublie, qu'on ne m'accuse pas d'avoir pour elles une préférence cachée: un chrétien
pris dans un mouvement syndicaliste ou dans une action sociale, liturgique ou biblique, mission-
naire ou d'Action catholique; le supporter de Témoignage Chrétien ou de la France Catholique ou
de I'Homme Nouveau, le Teilhardien qui découvre les dimensions cosmiques de 1'Alpha et de
I'Omega, etc., bref, tous ceux qui se sont mis en mouvement au nom du Seigneur, tous ceux-la sont
en péril de trahison et d'inefficacité finale s'ils ne maintiennent pas jalousement I'unique nécessaire :
la rencontre personnelle, silencieuse, « assis aux pieds du Seigneur, écoutant sa Parole » (Lc 10, 39)
en face de sa personne réelle, 1'appelant par son propre nom: « Jésus, Seigneur », I'écoutant aussi
nous appeler par notre prénom.

Or, vivre le Christ, c'est le rencontrer dans ses mysteres, lui et sa Mére, et nous unir sans
cesse a tous les €pisodes de sa vie, I'un apres l'autre, les faisant défiler dans une méditation qui leur
donnera plus de consistance réelle que toute 1'imagerie que les illustrés déversent en nous. C'est pra-
tiquer les «retours a Dieu» qui en sont comme un flash tout au long de nos journées. C'est ¢gale-
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ment faire aveuglément ce que Jésus appelle aimer, appliquer comme de petits enfants ses lecons
sur l'amour, les legons personnelles de Jésus données en son nom propre : Et moi, je vous dis...,
river en nous, incorporer a nous ces attitudes d'obéissance a Jésus. Ainsi, par des attitudes précises -
la joue gauche apres la joue droite, les demandes du Pater, I'amour des ennemis -, Jésus donnera a
notre ceeur la forme, I'élan de la charité elle-méme...

Vivre le Christ, c'est aussi le rencontrer dans ses modes actuels de présence, les sacrements,
mais a condition qu'ils soient justement des modes de présence et non des exercices auxquels on se
soumet plus ou moins généreusement. Le sacrement de Pénitence est typique a cet égard: quels
mots n'a-t-on pas inventé pour en parler : « la corvée, la lessive » et au mieux « il faut que j'aille me
confesser ». A-t-on oublié¢ qu'il est une rencontre avec le Seigneur, et une amitié renouvelée, et, si
nous avons gravement péché, le geste de l'enfant prodigue se levant et allant vers son Pére qui
pardonne et efface le péché?

De méme, une Messe, habituellement non préparée, ou nous, prétres, nous nous engouffrons
de la mobylette ou de la 2 CV a la sacristie et a 1'autel, une communion chaque jour hativement
engloutie par le fidele, comment peuvent-elles étre des présences fécondes, créant I'amour et le
donnant?

Et que nul n'aille objecter : « Nous ne sommes pas des moines », et sortir un agenda noirci
de quart d'heure en quart d'heure. Dieu ne nous appelle pas a étre des businessmen : il nous deman-
de d'étre des contemplatifs de son mystére, et, ce mystére contemplé, de le porter aux autres. Le
Pere Peyriguere disait a de futurs prétres : « Faites attention qu'avec vous, ce ne soit pas, au service
de 1'Eglise, un apdtre de plus qui parle simplement du Christ. Combien donnent le Christ sans le
parler? Combien, a le parler sans le vivre, ne le donnent pas ? Le Christ est encombré d'apotres qui
parlent. Oh! qu'il a faim et soif d'apotres qui le vivent. »
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L'ENVOI AUX PAIENS

L'appeL, le vivre avec le Seigneur, l'envoi aux paiens, trois temps d'un méme mouvement,
chacun inséparable des deux autres. Grecs et Juifs, athées et croyants, tous sont appelé€s, sans distin-
ction, par « Dieu notre Sauveur, lui qui veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent a la
connaissance de la vérité » (1Tm. 2,3,4); c'est cela l'extraordinaire Evangile dont Paul ne cesse de
s'émerveiller d'un bout a 'autre de ses lettres, cet cccuménisme de la richesse de Dieu s'offrant a
tous les hommes: «Les paiens admis au méme héritage, membres du méme Corps, bénéficiaires de
la méme Promesse, dans le Christ Jésus par le moyen de 1'Evangile » (Eph. 3, 6).

Aux paiens fraichement convertis de Rome, saint Paul rappelle cette chaine divine aux mail-
lons imbrisables, ou, plus exactement cette réaction en chaine qui ne peut pas ne pas se produire.

Pour étre sauvés, il faut l'invoquer, ce Seigneur ; pour l'invoquer, il faut croire ; pour croire,
il faut entendre ; pour entendre, il faut un annonciateur: pour étre annonciateur, il faut étre envoyé
(cf. Rm. 10, 14-17). Ainsi l'envoi visible du messager est le signe que Dieu, invisiblement est déja a
l'ceuvre pour sauver : Envoyé - annonciateur - entendre - croire - invoquer - sauver.

Il y a la une certitude qui est la force la plus haute de 1'apdtre: si Dieu m'envoie, c'est qu'il a
décidé de sauver. Tous, hélas! - et saint Paul le dit - n'obéiront pas a la Bonne Nouvelle, mais I'en-
voy¢ sait que sa seule présence est déja le signe de la volonté de Dieu aimant ceux a qui il envoie
son messager. Si toute priere faite au nom du Seigneur est certaine d'étre exaucée a cause méme de
la Parole divine, combien plus toute démarche faite, inspirée et poussée par le Seigneur et en son
nom, sera-t-elle siire d'étre efficace. Cela repose sur une vérité métaphysique : Dieu créateur ne peut
rien faire en vain ; dés qu'il appelle une créature a l'existence, c'est pour agir en elle et pour l'attirer
a lui. Et sa Providence passe par ses créatures pour agir. A condition, bien siir, d'étre véritablement
« envoyé » au nom du Seigneur et non par notre propre fantaisie ou notre besoin de remuer:

«Je n'ai pas envoy¢ ces prophétes - et ils courent!- Je ne leur ai rien dit - et ils prophétisent! -
Ont-ils assisté a mon conseil? » (Jér. 23, 21-22).

De cette authenticité de I'envoi, le plus slir garant est l'authenticité de I'envahissement que
nous avons consenti au Seigneur dans notre étre. Mais ce «pour moi vivre c'est le Christ» (Ph.1,
21), ce « qu'll grandisse et que je décroisse », va se trouver a rude épreuve dans cette troisiéme
phase. La routine, les méthodes, les affaires apostoliques elles-mémes en ce qu'elles comportent de
matériel, sont comme un chiendent qui peu a peu étouffe le vif amour du messager pour son
Seigneur. La parabole du semeur décrit déja cette phase ou les ronces étouffent le grain du bord du
chemin, envahissent a la longue la bonne terre du champ lui-méme.

Le mal aujourd'hui est plus envahissant encore que dans la parabole du semeur, car les épi-
nes ne sont plus seulement les complications inhérentes a toute vie ou les séductions propres a tou-
tes les époques. Un phénomene apostolique nouveau s'est fait jour avec la poussée démographique,
la civilisation industrielle, 'urbanisation et la démocratisation de l'instruction. Des mots ont été in-
ventés, terriblement laids, mais qui traduisent une réalit¢ indéniable: le monde s'est « massifi¢ », il
existe des «effets de masse» semblables a la loi de 'attraction universelle, et 1'existence d'une masse
va jouer proportionnellement a sa grandeur pour agglutiner les hommes a elle. Et I'on parle méme
des « mass media » pour désigner les moyens intellectuels de communication.

Or, depuis Constantin, I'apOtre arrivait avec ce « triomphalisme » dont parlait Mgr de Smedt
au Concile, et la triple couronne de la tiare du pape était la transcription visible de la puissance, pas
uniquement spirituelle, dont chaque missionnaire bénéficiait par contre coup : le nombre, la civilisa-
tion étaient de son c6té aux yeux des chrétiens d'Europe, ou a ceux des paiens plus, ou moins sau-
vages d'Amérique ou d'Afrique. Il y avait bien la difficulté de pénétration de ce christianisme
dans les vieilles civilisations de la Chine, de I'Inde et du Japon, mais cet échec n'était pas interprété
par les missionnaires comme ¢étant déja un cas ou, I'effet de masse jouant contre lui, le missionnaire
restait sans influence.

Aujourd'hui, quand le missionnaire se méle aux masses, il est terriblement seul, sans
prestige ni puissance : il se sent class¢é comme un vestige du passé, et, au mieux, complétement
étranger, d'un autre monde. Cela peut sembler contradictoire avec la place donnée aux cérémo-
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nies vaticanes a la radio, a la télévision et dans la presse, mais c'est un fait qu'aucun missionnaire de
base ne contestera. La aussi je cite ceci, non pas a titre de preuve, mais d'anecdote illustrative : le
jour du couronnement de Paul VI, quelqu'un demandait le soir quel était le gagnant du Tour de
France, et la brave paysanne qui avait regardé la télévision disait : « Ma foi, ce soir on n'a pas eu
les nouvelles du Tour de France parce que la Télévision, pendant toute cette apreés-midi n'a fait que
montrer une espece de chanoine !... » Ce chanoine, c'était Paul VI et son couronnement a Rome!

Isolé, homme de peu de poids - je parle humainement et sociologiquement -, tel est aujour-
d'hui le missionnaire au milieu des hommes, et I'effet de masse proportionnel a la grandeur respec-
tive des agglomérats humains, joue désormais contre lui.

Dans ce domaine, rien ne remplace 1'expérience personnelle : de méme que 1'apdtre décou-
vre l'appel du Seigneur a travers la blessure qu'il recoit de l'incroyance, de méme il lui faut décou-
vrir dans la détresse de sa propre impuissance cette loi de I'humanité d'aujourd'hui.

Je pense a l'une des cités les plus neuves d'Allemagne, au pays des usines Opel. C'est sans
doute une des usines les plus américanisées d'Europe. Beaucoup de bonnes, de belles choses : des
machines admirables, une infirmerie mode¢le, un fichier sanitaire impressionnant, des douches, des
lavepieds a savon désinfectant incorporé a I'eau, et jusqu'a une ravissante morgue, couleur lilas fon-
cé, en cas d'accident ! Les salaires sont bons, les gens y paraissent calmes, pas affolés. A la sortie de
l'usine, on ne sait distinguer un simple ouvrier d'un cadre.

Mais une fois la monumentale porte de l'usine franchie, on est pris au cceur par la dispropor-
tion inexprimable et poignante entre cette perfection de la fabrication, ces géniales inventions qui
coulent, vérifient, retouchent les moteurs, saisissent, estampent une tole et en font une coque de
carrosserie, oui, toute cette richesse des moyens mis en ceuvre, - et méme pas en face de cela, ni
méme a coté, mais reléguée dans un vieux coin du vieux village, inchangé depuis Adam-Opel,
la petite église du pays qui date de 1880. Propre, bien sir, pas laide, mais tellement lointaine de
tout ce qui fait la vie moderne; surannée comme le serait une vieille boite a musique au milieu d'un
orchestre symphonique jouant a pleine puissance, si peu conquérante d'apparence devant une indu-
strie qui couvre le monde de ses agences comme l'indique la carte lumineuse du monde qui se
trouve dans le hall d'entrée d'Opel.

Bien siir, nos armes ne sont pas de ce monde et Opel n'existera plus tandis que 'Eglise sera
toujours vivante. Vivante oui, mais en face de cette gigantesque et géniale usine, elle est, 1'église du
pays, en léthargie. Et pourtant ses prétres excellents sont dignes de tous ¢loges. 11 est bien évident
que ni le savon désinfectant, ni la morgue aux couleurs tendres, ni méme les milliers de voitures qui
attendent chaque ouvrier a la porte ne peuvent combler longtemps un cceur d'homme. Mais il est
non moins évident que le curé méme le plus digne, le plus vénérable, est impuissant devant Opel :
autrefois le clocher dépassait les maisons du village comme un signe de la grandeur trans-cendante
de Dieu. Mais quel clocher aujourd'hui s'éleverait plus haut que la tour de la General Motors !

Alors, sans que je l'aie cherché, s'est imposé a moi, comme un bruit ou une odeur s'impose
aux sens, ceci : seules des équipes vivantes, joyeuses, dynamiques dans leur foi, leur accueil, leur
rectitude rigoureuse, mais aussi dans leur fantaisie et leur allégresse d'enfants de Dieu, peuvent se
situer en face du gigantisme d'aujourd'hui comme les témoins de la liberté et de la jeunesse joyeuse
de Dieu.

L

A travers ces faits, on réalise mieux le caracteére ardu et toujours a reprendre de la tentative
apostolique : le levain mélé a la pate. C'est pourtant I'ordre du Seigneur et, sur sa parole, depuis
deux mille ans, dés qu'un coin de terre était découvert, des missionnaires sont partis enfouir le le-
vain nouveau de I'Evangile dans la pate des hommes. Mais aujourd'hui, et d'une maniére accélérée
dans ces vingt derniéres années, voila que la pate elle-méme du monde a fabriqué et contient son
propre levain! Il y a une foi dans le dynamisme, les grandeurs, les découvertes du monde actuel, qui
est une religion. Et les plus pauvres de cette pate en sont éblouis autant que ceux qui la soulévent.

Oh ! Certes nous ne boudons pas le levain du monde : car l'intelligence de 'homme est a la
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ressemblance de Dieu et saint Irénée résume bien saint Paul quand il dit : « La gloire de Dieu, c'est
I'homme vivant. » Mais ces réalités grandes et belles, méme si elles ne sont pas opposées a Dieu,
sont naturelles et a niveau d'homme. Elles envahissent peu a peu le missionnaire, d'autant plus que
voulant, lui, leur donner leur pleine signification, il ne prend pas vis-a-vis d'elles l'attitude d'oppo-
sition que 1'on a en face des idoles ennemies. Il veut tout a la fois rendre a César ce qui est a César,
et rendre aussi a Dieu I'hnommage de sa Création.

A ce moment-1a, ce n'est pas seulement l'effet de masse qui joue. Dans sa proximité avec les
hommes, le missionnaire se trouve soumis aux interactions, aux tensions et aux échanges qui
tendent a le vider de Dieu et a I'emplir de toutes les « gloires » du monde. Une autre loi universelle
entre en jeu, qui gouverne tous les échanges vivants, la loi de la pression osmotique qui tend, par le
jeu des pressions mutuelles, a le vider de Dieu et a I'emplir du milieu qui I'entoure.

L'Eglise a toujours connu des cas ou des hommes ont subi une sorte de perfusion spirituelle,
leur 6tant leur propre substance et la remplagant par une autre : certains sont saisissants et sympto-
matiques ou, sans passion politique ni défaillance de la chair, il a suffi de la seule emprise d'un mi-
lieu, de la volonté d'étre a tout prix comme ce milieu. En diminuant la hauteur des barriéres qui le
séparaient du milieu qui l'entourait, de ses moeurs et de ses coutumes, I'homme de Dieu peut se
transformer jusqu'au jour ou il ne reste plus rien en lui de ce qu'il était au départ. Tout semble rester
intact, mais 1'ame a changé : le Christ n'est plus qu'un élément au milieu d'autres, on n'est plus cito-
yen du Ciel et concitoyen des saints, on est de la terre et elle a envahi le cceur: « car ou est ton tré-
sor, 1a aussi sera ton cceur » (Mt. 6, 21).

Ceci n'est pas un phénoméne nouveau : Loisy et les autres prétres qui ont quitté I'Eglise a la
fin du XIX° siecle ont di subir la méme osmose, mais cela se jouait au plan de l'intelligence et donc
de quelques isolés. Aujourd'hui cette attraction de la mentalité d'une masse joue sur nous tous et
dans tous les comportements de notre vie : la téte et les jambes et le coeur.

Les vieux récits des « Vies des Saints » contiennent souvent 1'épisode de la femme de mau-
vaise vie introduite aupres d'eux pour les détourner de leur vocation. Que faisaient a I'époque ceux
qui n'ont pas été canonisés? Et que ferions-nous ? Cependant la lutte restait en quelque sorte égale:
une femme, un homme. Aujourd'hui I'apotre est affronté a une multitude ou tous pensent autrement
que lui, et appellent, pour faire poids avec eux, les sciences les plus modernes : sociologie, sens de
I'histoire, psychologie. Ce n'est plus la chair seulement, mais 1'esprit qui est tenté.

koksk

«Cherche-t-il vraiment Dieu?» se demande saint Benoit devant un postulant qui se présente
a la porte du monastére : nous reprenons sa phrase mais nous ajoutons ensuite: « Cherche-t-il vrai-
ment a annoncer Dieu aux paiens?» Pourquoi, par exemple, refuser l'action temporelle pour I'hom-
me consacré a Dieu et chargé d'annoncer le message? Pour deux séries de raisons, les unes prises du
c6té du missionnaire, les autres du c6té de ceux aupres de qui nous sommes envoyes.

Du c6té du missionnaire, il y a d'abord, - méme si cela le vexe quelque peu, - des raisons de
prudence: I'homme se laisse prendre par la passion politique au sens le plus noble du mot, car
I'homme, j'entends le male, est fait pour cela autant que pour procréer. Il se trouve dans les deux cas
devant une tache ou tout son étre trouve, corps et ame, son plein emploi. De méme que celui qui
s'est rendu «eunuque pour l'amour du Seigneur» sait que sa fidélité demande une délicatesse plus
grande et jusque dans des domaines qui pour d'autres seraient sans périls, de méme celui qui, pour
mieux témoigner de l'invisible, doit renoncer a la gestion des affaires humaines. Il risque plus que
d'autres de s'y engloutir, et avec une intempérance d'autant plus vive qu'il en aura été sevré plus
longtemps et qu'il en aura découvert la grandeur sur le tard.

Méme s'il sait s'arréter a temps, il reste que la vie spirituelle est quelque chose d'exigeant
chez celui qui en fait profession, et pour lui et pour y entrainer les autres. La slireté de main du
chirurgien lui interdit les travaux de force, la chanteuse prend soin de ses cordes vocales, et 'hom-
me qui scrute I'invisible doit protéger son regard : le cinéma et l'oraison, la télévision et l'adoration
ne peuvent cohabiter dans le méme homme, pas plus que les jeux du cirque d'autrefois. Acceptons
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cette limite de vulnérabilité plus grande pour nous que pour I'homme marié. La garde du dépdt qui
nous est confié exige la mise en ceuvre de toutes nos €nergies sur lui seul, ce que David connaissait
bien quand il disait a Dieu : « O ma force, vers toi je regarde. » (Ps. 58,10).

Ce ne sont pas des meeurs de coquette de 1'ame prenant soin de la fraicheur spirituelle de
son teint. Du c6té de ceux a qui nous sommes envoyés et qui doivent entendre le message, il faut un
choc, et celui-ci résultera de cet exclusivisme que nous mettrons, nous, dans la garde et la croissan-
ce de ce message, et donc dans la constance pour le traduire en actes de vie a longueur d'années. La
cloture n'a pas seulement pour but de protéger les contemplatifs, elle est un signe, difficilement
compréhensible peut-étre mais fort, que leur béatitude vient de Dieu seul.

Or, pour nous, cet exclusivisme dans I'annonce de l'Evangile est du méme ordre. Saint Paul
fait bien le lien disant a Timothée : « Ne néglige pas le don spirituel qui est en toi, qui t'a été conféré
par une intervention prophétique accompagnée de 1'imposition des mains du collége des presbyties.
Prends cela a cceur. Sois-y tout entier afin que tes progres soient manifestes a tous» (1Tm. 4,14-15).

Faut-il insister, c'est d'un méme mouvement que 1'homme intérieur grandit et engendre d'au-
tres chrétiens. Et le méme Paul continue: « Veille sur ta personne et ton enseignement, persévere en
ces dispositions. Agissant ainsi tu te sauveras, foi et ceux qui t' écoutent » (1 Tm. 4, 16).

De méme que dans la charité I'ordre des commandements doit étre respecté, de méme le mi-
nistere apostolique est enraciné dans « ce don spirituel qui est en toi ». Pour que les esprits distraits
des hommes, happés par le sensible se tournent vers Jésus-Christ, il faut adopter les mceurs mémes
de la publicité moderne, celles dont parle saint Paul aux Galates (3,1):«A vos yeux ont été affichés ®
les traits de Jésus-Christ en croix. »

Si nous présentons le Christ au milieu de tout un assortiment d'articles, du social, du politi-
que, de l'art, de la littérature, du cinéma, comme c'est le cas des magazines illustrés, cette présen-
tation méme le détrone de son rang d'Unique Seigneur et contredit tout ce que nous pourrons affir-
mer de lui, a savoir « qu'il n'y a pas d'autre Nom que le sien sur terre et dans le Ciel ». « Parce qu'il
s'est fait Fils de Dieu, il doit mourir », disent les Juifs a Pilate (Jn 19, 7) ; il est bien sir que notre
affirmation de la méme vérité nous vaudra des mépris, mais ot donc est-il écrit dans I'Evangile que
le disciple serait mieux traité que le Maitre?

Dans l'immortel Marius de Pagnol, le capitaine Escartefigue a bord de son ferry-boat,
pendant la traversée du Vieux-Port, s'écrie en entendant son second qui actionne trop longuement la
sirene : « Il va me manger toute ma vapeur. » Le capitaine Escartefigue avait le sentiment trés vif de
représenter la Marine Nationale, mais ses moyens étaient limités, il le savait et en tirait les consé-
quences. Nos moyens a nous aussi, sont limités: nous ne pouvons a la fois actionner la siréne du
monde et consacrer toute notre vapeur a l'annonce de la Parole de Dieu. Nous sommes dans le
méme bateau que les autres, mais au-dedans notre role est autre.

Si I'apotre veut mettre sous les yeux des hommes d'aujourd'hui les « traits de Jésus en croix
», il faut bien qu'il garde sous ses propres yeux ce modele et dise lui aussi : « Je ne suis pas venu
chez vous vous annoncer le témoignage de Dieu avec le prestige de la parole ou de la sagesse. Non.
Je n'ai rien voulu savoir parmi vous, sinon Jésus, et Jésus crucifié¢ » (1 Co. 2,1-2).

8. La Bible de Jérusalem traduit par « dépeints »; « il a placé sous leurs yeux comme un tableau », écrit L. Cerfaux, Le
Chreétien dans la théologie paulinienne, p. 46. Le mot grec signifie peindre, dessiner.

Comme s’il voyait l'invisible 23



DEUXIEME PARTIE LES TRAITS DISTINCTIFS DE L'APOTRE

UNE SUPPLICATION INSTANTE

Nous avons, depuis vingt ans, cherché des explications a la déchristianisation des hommes.
Nous avons rencontré d'abord la pauvreté, I'insécurité, la misére, mais maintenant nous ajoutons a
ces causes la richesse, la sécurité, le confort qui nous apparaissent comme plus déchristianisantes
encore : la Pologne pauvre, le Brésil misérable dans ses masses connaissent Dieu et vivent en sa
présence.

Nous avons accusé tour a tour le marxisme, l'injustice dans l'entreprise et son inorganisation,
mais en Allemagne fédérale le marxisme est inexistant, l'entreprise supérieu-rement organisée et
I'homme y est tout aussi €loigné de Dieu.

Le conformisme chrétien, les prétres médiocres ? Mais 1a ou I'Eglise est parfois la plus «
établie » matériellement parlant, c'est 1a ou elle est la moins critiquée et ou les vocations sinceres
sont les plus nombreuses. Il est des pays ou Dieu est nié¢ officiellement dans un réseau serré¢ de
propagande : il est tout aussi oublié¢ dans ces nations qui se glorifient de leur liberté mais ou les sens
ont tout envahi.

Finalement, rien ne semble une explication suffisante, pas méme les terribles tyrans du
capitalisme ou du communisme. L'absence de Dieu, selon les lieux, se donne des visages diffé-
rents, mais le mal est le méme et le reméde doit étre cherché au-dela des causes immédiates et ap-
parentes. Dieu seul peut toucher un cceur d'homme : ni la science, ni la sagesse humaine, ni
I'éloquence, ni l'art, ni aucun prestige ne peuvent ouvrir un incroyant a Dieu. Il y a trop d'échap-
patoires, de chemins de traverse. il y a trop de séductions, nobles ou basses, trop de pressions so-
ciales, de slogans. Chacun est trop inconstant dans le meilleur comme dans le pire. Ainsi l'envi-
ronnement ou se débat un cceur d'homme est tel que jamais, par lui-méme, ce cceur ne trouvera sa
stabilité si quelque chose - ou quelqu'un - ne le fixe plus fortement. La volonté ne cesse de chercher
que séduite par une passion ou un amour.

Il est une autre raison, non plus psychologique, mais qui tient a la nature méme de la con-
version : une ame qui a quitté Dieu - ou qui ne 1'a jamais connu - ne peut d'elle-méme s'introduire
dans l'amitié divine, et Jésus nous le dit : « Nul ne vient 2 moi que mon Pere ne l'attire » (Jn 6, 44).
Le retournement de la conversion n'est pas une ceuvre d'homme : Dieu seul connait les chemins
qui, du dedans, meénent a Lui, ou, plus véritablement encore, Dieu seul peut entrer dans un cceur et
y faire sa demeure. « Si le Seigneur ne batit la maison, c'est en vain que peine le magon ; si le
Seigneur ne garde la ville, c'est en vain que veille la sentinelle » (Ps. 127).

Nous en avons fait I'expérience cent et mille fois. Il nous faut donc comprendre que notre
premicre tache et notre premicre efficacité résident dans une supplication instante et constante au-
pres de Dieu pour qu'il agisse dans le secret des cceurs.

Pas un grand missionnaire qui n'ait ét¢ un homme de pricre et d'intercession. « Allez en
avant et pensons a notre Sauveur », disait saint Dominique a ses compagnons de voyage : « Et on
I'entendait gémir et soupirer. Ou qu'il se trouvat, il parlait sans cesse de Dieu ou avec Dieu, et il
exhortait les fréres a agir de méme », disent ceux qui faisaient route avec lui’. Durant ses priéres
nocturnes on l'entendait gémir : « Seigneur ayez piti¢ de votre peuple! Que vont devenir les pé-
cheurs'® ?» Et quand il célébrait la messe « les larmes coulaient sur son visage en si grande abon-
dance qu'une goutte n'attendait pas l'autre'' ».

Saint Ignace de Loyola n'a pas d'autre arme : son extraordinaire cahier de notes, qui pourrait
s'intituler « livre de comptes » plus que « Journal Spirituel » enregistre en une sténographie algé-

® P. VicaRE, Saint Dominique, p. 236.
 Ibid., p. 251
" Ibid., p. 219.
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brique ses pleurs durant la messe et I'oraison'?. Quand le texte de saint Ignace se fait plus clair, il
nous livre son secret : «Tout le long de la messe, trés grande dévotion prolongée et beaucoup de
larmes, en perdant assez souvent la parole, et toutes les dévotions et sentiments aboutissaient a
Jésus. »

Or saint Ignace comme saint Dominique sont au moment méme de ces larmes en pleine
maturité¢, multipliant fondations, travaux apostoliques et missions lointaines. Rien qui puisse faire
penser a un attendrissement sénile. Leur attitude est la seule logique : on prie pour obtenir d'un plus
grand ce qu'on sait ne pouvoir décrocher soi-méme. « La moisson est abondante mais les ouvriers
peu nombreux », dit Jésus ; nous, nous ajouterions sans doute : il faut donc travailler double, mais
le Seigneur, lui, conclut aussitot : " Priez donc le Maitre de la moisson d'envoyer des ouvriers a sa
moisson » (Mt. 9, 37-38) : a4 lui seul, ce « donc » suffirait a nous enraciner dans la priere et la paro-
le de Jésus ; sa vie, ses nuits d'oraison apres ses journées d'action en sont le commentaire vivant.

L'objection banale : « Ma priere va-t-elle changer quelque chose a Dieu, 1'obliger a vouloir
ce qu'avant il ne voulait pas? » aide a s'établir dans la vraie perspective incomparablement plus
haute. Je ne changerai rien a Dieu, certes, mais quand je prie, je deviens l'instrument vivant et vrai,
voulu de Dieu de toute éternité pour cette heure-1a, et qui réalise a ce moment précis ce que Dieu
veut étre 'effet de ma pricre. Et si Dieu veut ma priere et veut qu'elle aboutisse a tel fruit, comment
ne serait-elle pas efficace et slire de son résultat : « Si donc vous qui €tes mauvais, savez donner de
bonnes choses a vos enfants, combien plus votre Pére qui est dans les cieux, en donnera-t-il de
bonnes a ceux qui l'en prient! (Mt. 7, 11); car c'est Dieu méme qui le premier suscite ma pricre, et
me pousse secretement a demander, cher-cher et frapper.

Associés a I'ceuvre de Dieu parce que nous sommes ses fils, notre priére prend rang et digni-
té de cause : Dieu a décidé que certains effets ne se produiraient qu'a la priere de ses fils. Comme
le labour est I'une des causes de la récolte, ainsi la priére dans la moisson de Dieu : le mendiant que
nous sommes devient le coopérateur de Dieu.

Cette certitude basée sur Dieu toujours premier en toute action et toujours efficace doit nous
combler de foi, de force et d'efficacité apostolique : " Et tout ce que vous demanderez dans une
priere pleine de foi, vous 'obtiendrez » (Mt. 21, 22). C'est une habitude que nous devons prendre :
ne jamais nous relever apres avoir prié sans adhérer a cela de toute notre certitude et prononcer les
paroles mémes de Jésus : « Pére, je te rends graces de m'avoir exaucé. Je savais bien que tu m'ex-
auces toujours... » (Jn 11, 41-42). Comment en serait-il autrement puisqu'il a suscité ma demande?

Prier est donc une fonction immédiatement liée a notre tiche missionnaire. Peu importe que
notre priere soit douce, ou seche, joyeuse ou lourde, tendue ou isolée, elle est notre outil, le trépan
qui creuse les profondeurs pour en faire jaillir Dieu. Dans le corps mystique de Jésus, nous nous
lions a la priere des cloitrés et nous nous appuyons sur elle, mais nous avons a remodeler, a repétrir
leur priere dans la pate des hommes concrets que nous cotoyons chaque jour : notre usine, notre
atelier et, a partir de nos camarades, Pierre ou Antoine, tous les autres semblables a eux, tous les
contremaitres a partir du contre-maitre, les patrons... Et notre rue, notre quartier, depuis le voisin
dont cing centimetres de cloison nous séparent jusqu'a l'inconnu qui passe... Les fiancés qui vien-
nent nous voir. Dieu nous les envoie pour qu'une pricre directe les impregne.

Puisque pour ouvrir le cceur des autres a Dieu nous comprenons la nécessité de la pricre
prions donc Dieu pour qu'il fasse comprendre a notre €tre tout entier, intelligence et coeur, - et du
dedans -, la place primordiale de cette fonction dans notre tache d'apotre. Le Pére Lacordaire
exprimait cela quand il disait que « l'apdtre, c'est le Christ particulier d'une ame ».

L'apostolat c'est le contact d'un homme animé par le souffle de I'Esprit de Jésus. Le miracle
d'Elisée ressuscitant I'enfant mort est plein d'enseignement. A la demande de la pauvre mere, Elisée
envoie son serviteur, lui confie son propre baton et lui ordonne d'étendre ce baton au-dessus de
I'enfant. Le serviteur agit ainsi, mais l'enfant reste "sans voix ni réaction ». « Alors Elisée arrive a
la maison; la était I'enfant mort et couché sur son propre lit. Il entra, ferma la porte sur eux et pria

12 Alain GuiLLerMou, La vie de saint Ignace de Loyola, Editions du Seuil, p. 263.
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Yahvé. Puis il monta sur le lit, s'étendit sur 1'enfant, mit sa bouche contre sa bouche, ses yeux contre
ses yeux, ses mains contre ses mains, il se replia sur lui et la chair de I'enfant se réchauffa. Il se
remit & marcher de long en large dans la maison, puis remonta et se replia sur lui jusqu'a sept fois :
alors I'enfant éternua et ouvrit les yeux » (2 R. 4, 32-35). Le baton d'Elisée, c'est-a-dire le contact
tout seul ne ressuscite pas l'enfant : il y faut le double corps a corps du prophéte avec Yahvé dans la
priere, d'une part, du prophéte avec l'enfant a réchauffer, de 1'autre.

Si 'apostolat est donc, comme le dit si bien 1'abbé Lochet, « d'abord une grdce a obtenir
pour un milieu », 1l est indissolublement une résurrection a opérer par notre souffle spirituel. Donc
tout ce qui maintient et entraine notre souffle est aussi capital que notre promptitude de jambes pour
étre au milieu des hommes. Rendre I'Eglise sympathique par notre présence ne suffit pas pour sur-
monter les obstacles qui se dressent devant les hommes et sont finalement d'un ordre beaucoup plus
haut : il faut un plus. Ce plus, c'est la prise de conscience et l'utilisation de « l'incommensurable
grandeur de la puissance de Dieu qui agit en nous, les croyants » (Eph. 1, 19). Faut-il insister?

Nous ne prions pas pour avoir une vie équilibrée (encore que cela soit indispensable), encore
moins par une sorte de bienséance ecclésiastique qui nous rassurerait nous-mémes et aussi nos
Supérieurs de tous rangs, les tranquillisant a notre sujet. Nous prions comme le boulanger pétrit sa
pate pour faire le pain, comme le médecin fait des rayons a son malade, comme la mere allaite son
enfant : cela ne leur pose pas de questions, comment pourraient-ils s'y prendre autrement? Il doit en
étre de méme pour nous : nous prions parce qu'il le faut pour que Dieu visite et change les cceurs.
C'est une nécessité, une loi.

« Luttez, combattez avec moi dans la priere » (Rm. 15, 30), le vieux Paul n'a pas d'autre
mot, et si, pour Jeanne d'Arc, les mains levées vers le ciel gagnent les batailles que les piques de ses
soldats vont engager, a combien plus forte raison pour les combats de l'esprit! Saint Jean dans sa
grande vision voit « les prieres des Saints, comme des coupes pleines de parfum » (Ap. 5, 8) et il
indique leur rdle : elles hatent I'avénement du jour de la venue de Dieu.

Quand nous employons des mots comme : contemplation, silence, retraite, union a Dieu, vie
intérieure, oraison, perfection, nous avons, quelle que soit notre option personnelle, tendance a les
concevoir en opposition, ou au moins en concurrence, avec l'autre série : action, apostolat, don aux
autres, contacts, mission, etc. Le fait méme de penser dualité est une fausse piste: il n'y a pas le four
et le moulin ou I'on ne peut étre a la fois, mais un organisme vivant ou les deux sont nécessaires et
mutuellement dépen-dants. Un champion de course, c'est du muscle et du souffle tout ensemble.

Ainsi pour notre vie apostolique. Nous n'avons pas a opposer des visites d'une part, et de
l'autre, une pricre et une adoration ; il y a des visites apostoliques ou I'on se cherche soi, et aussi des
adorations ou I'on ne fait que ruminer ses propres probleémes. Les unes et les autres, visites et adora-
tions, doivent au contraire étre des « actes d'apdtres » ; les trois passages paralléles des Actes eux-
mémes (Ac. 2,42 ; 4,32 ; 5, 12) montrent a quel point cette vie des premiers chrétiens intégrait
priere, contemplation, action.

Car dans chacune de nos actions il y a un au-dela qui est l'action méme de Dieu, dépassant
et surélevant ce que nous visions nous-mémes. Or, c'est. pour ne pas manquer cela, que Dieu attend
de nous, qu'il nous faut un vrai silence et une vraie attention a Dieu. On pourrait écrire un petit
sketch humoristique, en supposant par impossible la Sainte Vierge telle que nous sommes si
souvent : elle s'est tellement mise dans la téte d'aller porter aide a sa cousine Elisabeth selon un type
bien défini d'action, qu'a peine arrivée, elle se précipite sur les casseroles et les balais, lave, nettoie,
met tout en ordre et réalise finalement sa pauvre petite action humaine au lieu d'accomplir l'ceuvre
étonnante : la priere du Magnificat et la sanctification de Jean-Baptiste.

Cet « au-dela » existe dans la priére méme, car nous ne savons comment il faut prier : mais «
'Esprit lui-méme intercéde pour nous en des gémissements ineffables » (Rm. 8,26). Nous devons
donc avoir beaucoup de délicatesse, d'écoute attentive pour collaborer avec Dieu, étre son outil
vivant, et, tout en marchant et en allant de l'avant, ne pas s'approprier le but qui commande notre
action. Or, tout ce qui entre sous la rubrique « priere » fait entrer dans le plan secret de Dieu. C'est
encore l'attitude de Marie qui « conservait avec soin toutes ces choses et les méditait en son ceeur »
(Lc 2, 19). Ce qui fera de nous un contemplatif et non un honnéte fonctionnaire ecclésiastique, c'est
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justement de nous demander souvent : « Ou sont dans ta vie les vrais moments de tes vraies rencon-
tres avec Dieu ? » Car nos vraies rencontres avec les hommes auront lieu dans la mesure ou nous
serons partis de vraies rencontres avec Dieu, et elles nous y raméneront.

Un homme, le Pére Paris, qui a laissé une trace apostolique profonde, disait d'un ton péné-
rant et inoubliable, parait-il, pour ses auditeurs, que « l'apostolat était un mélange mystérieux
d'action et de passion ». On ne saurait mieux exprimer les exigences de notre vie. Pourquoi y échap-
pons-nous si facilement? Qu'il soit, au moins, dit, écrit, affirmé et répété que la priere est 'Alpha et
I'Oméga de notre action d'apdtres. La route vers la Terre Promise ne s'ouvre qu'a la priere de Moise,
sur la montagne, les bras tendus jusqu'a l'extréme limite de I'épuisement.
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« COMME LE PERE M'A ENVOYE »

LA FORCE IMPERATIVE DU «COMME »

Nous sommes par notre priere personnelle le dernier relais, au milieu des hommes, de la pri-
¢re des contemplatifs purs. Mais a cette fonction, et, pour nous, inséparable d'elle, s'en adjoint une
autre : faire passer en nous les traits du Christ, ses manicres d'€tre, d'agir, sa mentalité, son esprit, et
ceci trés précisément afin que les hommes qui l'ignorent, le découvrent a travers notre ressemblan-
ce. Tout chrétien, par définition doit tendre a étre 1'effigie, la ressemblance, le resplendissement du
Christ, a I'image de ce Christ lui-méme, lui « Fils, héritier, resplendissement de la gloire du Pére,
effigie de sa substance » (Héb. 1, 2-3).

Mais pour 'apdtre (et tout chrétien en milieu incroyant est apotre), 1'imitation du Christ n'est
pas seulement une exigence de son baptéme : c'est sa fonction, et il faudrait oser dire « son métier »,
sa raison sociale. Envoyé non pas tant comme ambassadeur (ce qui est le propre de la mission hiér-
archique), mais comme un « €chantillon » authentique, une parcelle de la pierre dont nous avons été
taillés. L'imitation de Dieu, dés l'aurore juive de notre foi, repose sur cette « ressemblance et image
de Dieu » ou I'homme a été créé : « Soyez saints, car moi Yahvé, votre Dieu, je suis saint » (Lév.
19, 2 et 1 P. 1, 15). Cet ordre, saint Pierre le reprend a son compte dans sa lettre, lui qui a entendu le
Seigneur Jésus affirmer dans le Discours sur la montagne : « Vous donc vous serez parfaits, comme
votre Pére céleste est parfait » (Mt. 5, 48).

Mais il revient a saint Jean de restituer a ce mot comme la valeur extraordinaire qu'il a dans
la bouche du Christ. Jésus nous révele tour a tour quel est ce Pere tres parfait, le secret de son iden-
tité a lui, Jésus, avec son Pere, enfin la ressemblance que nous devons rechercher avec Jésus et son
Pére. Et de cette triple réalité : le Pére, Jésus et nous, le comme de Jésus est le trait d'union. Chacun
de ces textes est connu de tous : leur juxtaposition leur donne une telle force probante qu'il est bon,
cependant, de les transcrire et de les lire a la suite :

«Je connais mes brebis et mes brebis me connaissent, comme le Pére me connait et que je con-
nais le Pére (10,14-15). «Je vous donne un commandement nouveau:...oui, comme je vous ai aimés,
vous aussi aimez-vous les uns les autres (13, 34). « Demeurez en moi comme moi en vous » (15, 4).
« Qui demeure en moi comme moi en lui »(15,5). « Comme le Pére m'a aimé, moi aussi je vous ai
aimés » (15, 9). « Si vous gardez mes commandements, vous demeurerez en mon amour, comme
moi j'ai gardé les commandements de mon Pére et je demeure en son amour » (15, 10).

« Voici mon commandement : aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés » (15, 12).
«Pé¢re saint, garde en ton nom ceux que tu m'as donnés, pour qu'ils soient un comme nous» (17,11).

« Ils ne sont pas du monde comme moi je ne suis pas du monde » (17, 16).

« Comme tu m'as envoy¢ dans le monde, moi aussi je les ai envoyés dans le monde » (17, 18).
"Comme toi, Pére, tu es en moi et moi en toi, qu'eux aussi soient un en nous, afin que le monde
croie que tu m'as envoyé » (17, 21).

«Je leur ai donné la gloire que tu m'as donnée, pour qu'ils soient un comme nous sommes uny» (17,22).
«Moi en eux et toi en moi, pour qu'ils soient parfaitement un, et que le monde sache que tu m'as
envoye et que je les ai aimés comme tu m'as aimé » (17, 23).

(Le jour de la résurrection): «Il leur dit encore une fois: Paix soit a vous! Comme le Pére m'a envoyé,
moi aussi je vous envoie » (20, 21).

Nous sommes au sommet de l'identité et saint Thomas d'Aquin commente : « Envoyés par
le méme amour, dans la méme force, avec la méme puissance par lesquels le Pére a envoyé son
Fils bien aimé Jésus-Christ. »

La vérité interne de notre apostolat réside dans la réalit¢ méme de ce « comme » : par ce
seul mot, Jésus nous place au centre d'ou nous pouvons comprendre notre religion et juger la
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qualité de notre action. Nous devons agir a la maniére de Dieu, comme Dieu : dans son amour, par
sa puissance, avec sa force. Un chrétien ne se définit par aucune fonction, aussi sainte soit-elle, par

aucun engagement, aussi efficace et héroique soit-il, mais par son caractére d'étre fils de Dieu, et
étre fils, qu'est-ce-donc, sinon étre comme son pere. Ce Pére, ce Dieu a qui nous devons donc res-
sembler nous a dit son propre nom : Il est Amour. C'est cela qui Le constitue dans son fond le plus
intime, son mystére méme de Trinité : Dieu est Amour. Voila ce que nous devons regarder et faire
transparaitre dans nos vies.

A 25 ans, étant encore incroyant, je commencais a chercher Dieu lorsque je tombai malade
et dus aller me reposer en Suisse. La bonne demoiselle protestante qui m'accueillit la-bas trouvait
un réel bonheur a partager ses délicieuses confitures avec ses pensionnaires... A chaque petit
déjeuner, a chaque gotter, elle nous les apportait sur un plateau, et celui-ci portait, brodée de sa
main, cette phrase : « Dieu est Amour. » A l'incroyant que j'étais, cela paraissait a la fois touchant
et plein d'humour que ces si bonnes choses, matérielles et terrestres, soient portées sur ce plateau :
« Dieu est Amour »... Je pense maintenant que cette parole est entrée peu a peu dans mon ame
tandis que j'avalais les confitures. J'ai oublié ensuite bien des choses, mais ces quelques mots ont
pénétré dans mon cceur d'incroyant d'une manicre telle que, maintenant, je sens bien qu'il n'y a
aucune autre vérité, aucune autre logique au monde, qui soit aussi certaine, et qu'elle est la seule
lumiére dans nos vies. Dieu est Amour. Dieu existe, Dieu nous aime, il est la...

Quand nous disons ces mots, quand nous disons simplement ce mot: Dieu, et que nous ajou-
tons qu'il existe et nous aime, il faudrait que dans nos ames, il y ait chaque fois comme une sorte de
lumiére, une illumination... Cette vérité donne sa colonne vertébrale a notre vie, a notre action, a ce
que nous sommes.

Dieu nous aime, Il est Amour... Mais alors, comment étre fils d'un tel Pére, comment décou-
vrir d'assez pres ce Pére pour devenir des fils a sa ressemblance? Car nous ne sommes pas des fils
de la « présence » - encore que la présence soit nécessaire au monde -, nous ne sommes pas des fils
de « l'efficacité », nous ne sommes pas des fils de « I'action », nous sommes fils de I'Amour, car fils
de Dieu. Pour découvrir cela, nous ne pouvons que regarder Notre Seigneur Jésus : « Celui qui m'a
vu, a vu le Pére... » (Jn 14, 9), c'est Lui, Lui, le Fils par excellence qui va nous enseigner comment
on est un fils ressemblant a son Pére.

Ce que nous voyons sur la terre dans les paroles et les gestes du Christ, c'est la trés humble
transcription du mystere éternel de ce Fils de Dieu au sein méme de la Trinité : semblable au Pére
parce qu'il a tout recu de Lui, pur regard vers son Pére, comme le Pére est un pur Don a son Fils,
Lui, son Bien-Aimé, son Unique, « Celui en qui Il a mis tout son Amour » (Mc 1, 11). Pendant des
années, nous avons eu le mot « d'engagement » ou de « présence » aux lévres et il faudra l'avoir
encore parce que Jésus lui-méme nous a demandé d'étre le sel de la terre. Mais il faut aller plus loin:
les meeurs de Dieu, si 1'on peut dire, doivent devenir nos meeurs propres.

Or Dieu est immuable, Il ne change pas, Il ne bouge pas, car Il est parfait. Rien ne peut lui
étre ajouté, rien ne peut lui étre enlevé, puisqu'il est tout. Et nous, contemplant ce caractére immu-
able de Dieu, nous apprenons a étre stables, dans le succes comme dans I'échec.

Or Dieu aime le Bien, le Beau. Pour lui, pas de clan, pas de groupe, pas de rivalité. Aussi
«tout ce qu'il y a de vrai, de noble, de juste, de pur, d'aimable, d'honorable, tout ce qu'il peut y avoir
de bon dans la vertu et la louange humaines, voila ce qui doit nous préoccuper » (Ph. 4, 8).

Or Dieu est Juste : lorsqu'il regarde un homme, Il ne regarde pas s'il est patron ou ouvrier,
communiste, progressiste ou intégriste. Pour Dieu, c'est un homme. Nous aussi, révélons Dieu aux
hommes en les regardant chacun, tels qu'ils sont, dans le regard méme de Dieu.

Or Dieu est miséricordieux. Jamais Il ne condamne sans avoir une miséricorde plus haute
que sa Justice, et Lui qui ne peut rien recevoir puisqu'il donne tout, est le généreux par excellence.

Et Dieu est vrai. « Je suis la Voie, la Vérité, la Vie » (Jn 14, 6)... Sa parole ne cessera
jamais d'étre vraie. Nous aussi, que notre « oui » soit « oui », que notre « non » soit « non ».

skksk
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Pour que ces: « comme » entrent véritablement dans notre vie, deux seules conditions sont
requises, mais elles sont indispensables : « Si vous ne devenez comme les petits enfants vous n'en-
trerez pas dans le royaume des Cieux.» Il y a la une premiere équivalence: il faut nous faire tout
petits. Le seul obstacle a la Charité de Dieu dans notre existence, est que nous ne savons pas accep-
ter d'étre tout petits... Pourtant pour entrer dans cette charité de Dieu, il ne faut pas acquérir, il suffit
de perdre, de se rapetisser devant Dieu : « Il faut que lui grandisse et que moi, je décroisse » (Jn
3,30).

La deuxieme équivalence venue de notre coté est plus pressante encore ; c'est le « comme »
du pater : « Pardonnez-nous nos offenses comme nous Pardonnons a ceux qui nous ont offensés. »
Dieu modeélera son attitude sur la notre.

Nous savons bien que nous ne pouvons aller aux hommes qu'avec les mains mémes du
Christ, car nos pauvres mains humaines resteront trop souvent des mains paternalistes, des mains
trop sires d'elles-mémes, des mains lourdes et rugueuses et qui blesseront plus qu'elles ne feront du
bien. Mais si nous avons su mettre véritablement cet amour du Pére dans notre vie, si nous avons su
comme le Christ Jésus, tout faire par amour de ce Pére, alors nos mains deviendront lumineuses de
ses plaies mémes, elles seront transpercées comme les mains du Christ de cet amour de Dieu, et
elles seront bienfaisantes et douces.

« Comme » Dieu, c'est cela...
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MIMES ET PROTOTYPES

Samnt Paul ne saurait avoir une autre doctrine que celle rapportée par saint Jean : mais il va
lui donner un tour inattendu et qui mérite que l'on s'y arréte. Un mot reviendra une bonne dizaine de
fois dans ses lettres, et avec une insistance si particuliere que le savant Giuseppe Ricciotti termine
la 515° et derniére page de son livre sur Saint Paul Apétre par ce méme mot qui résume, dit-il, non
seulement la doctrine des épitres, mais la vie méme de 1'Apdtre : « Montrez-vous mes imitateurs
comme je le suis moi-méme du Christ » (1 Co. 11,1).

Mais ce mot d'imitateur, saint Paul I'emprunte a la langue profane de l'art de son temps,
technique, peinture, danse, et surtout a la langue du théatre : le mime qui se met tellement dans la
peau de son personnage qu'il en prend tous les traits. Aussi la traduction habituelle : « Montrez-
vous mes imitateurs comme je le suis moi-méme du Christ » cache-t-elle ce sens beaucoup plus
fort: «Mimez-moi donc comme moi-méme je mime le Christ.» Au début de la méme lettre (1Co. 4,
16), il avait dit la méme chose : « C'est moi qui, par I'Evangile, vous ai engendrés dans le Christ
Jésus : je vous en conjure donc, devenez mes imitateurs (mimes). »

Mais le mot mime en appelle un autre, corrélatif : le modele a reproduire, le « type », dit
saint Paul, traduisons le prototype : I'apotre dont il est dit ailleurs qu'il est « donné en spectacle au
monde », devient, en mimant le Christ, le profotype que les hommes auront a imiter pour arriver au
Seigneur: « Nous (Paul, Silvain et Timothée) entendions vous proposer en nous un modele (proto-
type) a imiter » (2 Th. 3, 7 et 9). C'est 1a une constante dans les exhortations de Paul : aux Philip-
piens il écrira de méme : « Montrez-vous tous, fréres, mes imitateurs, et fixez vos regards sur ceux
qui se conduisent selon le modele que nous vous offrons » (3,17). Et cette double fonction de mime
et de prototype n'est point un privilége d'apdtre, mais le mode normal de I'expansion de la foi et de
la Parole : « Et vous, vous vous étes mis a nous imiter, nous (toujours le trio de Paul, Sylvain et
Timothée) et le Seigneur, en accueillant la Parole, parmi bien des tribulations, avec la joie de
I'Esprit-Saint : vous étes ainsi devenus un modele (prototype) pour tous les croyants de Macédoine
et d'Achaie » (1 Th. 1,6-7).

L'apotre est ainsi le relais entre le Christ et les hommes : sa conformation au Seigneur rend
visi-ble le Christ invisible. Dans ce domaine nos ambitions semblent étre étrangement limitées. On
a si peur de n'étre pas « comme les autres », de paraitre des gens a part que nous semblons parfois
avoir pris comme modele le « dévouement » de ceux qui ne croient pas, leur ardeur a aménager la
terre et a s'y installer.

Certes, il n'y a aucune raison que le chrétien soit inférieur aux paiens dans ces domaines
temporels et terrestres. Mais ce ne peut pas €tre a cela qu'on le reconnait : la marque du chrétien et
son effigie sont les Béatitudes. Cest-a-dire ce monde a I'envers ou ceux qui pleurent sont proclamés
bienheureux, ou ceux qui recoivent un soufflet sur la joue doivent tendre 1'autre, et ajouter le don du
manteau a leur tunique volée. C'est a vivre cela que s'applique le disciple et par la il se montre du
Christ : « Vous avez appris... et moi je vous dis... » Dans tous les autres domaines, le chrétien peut
trouver des maitres qui lui en remontrent ; 13, il est inimitable par cette qualité du cceur et de tout
son €tre qui met au premier rang les Béatitudes, ce consentement a Dieu et ce contentement de
Dieu.

L'équipier qui est en usine et peine dur, le prétre qui peine dur aussi dans ses visites, le font
sans nul doute pour I'amour du Christ. Mais la substance de leur action, la maniére méme et la
fagon dont elle est vécue, transcrite, est-elle a l'effigie du Christ, marquée des vertus évangéliques
qui en font une « démonstration » du Christ?

Finalement (que celui qui a des oreilles entende et ne me fasse pas dire le contraire de ma
pensée!), j'en viens a me méfier de 1'emploi que nous faisons de la phrase du Seigneur Jésus : « A
ceci tous vous reconnaitront pour mes disciples, a I'amour que vous aurez les uns pour les autres »,
car cette phrase-clé, nous I'avons laicisée. Cet amour dont parle le Seigneur, on en fait dévouement,
philanthropie, engagement, efficacité, etc. alors qu'il est sur le modéle méme de l'intimité de la vie
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de Dieu. En effet la phrase que nous citons a tort et a travers est précédée d'une autre qui l'explique
et ou nous retrouvons le « comme » qui nous situe a un tout autre niveau : « Oui, comme je vous ai
aimés, vous aussi aimez-vous les uns les autres » (Jn 13, 34-35).

C'est cet amour, la « divine Agapé » que nous devons réapprendre, dont la dimension est
telle que jamais elle n'étreint Dieu sans étreindre notre frére, que jamais elle ne regarde notre frére
sans voir sa dimension divine. Nous sommes loin des courtes dimensions humaines, méme du « se
lever la peau ». En définitive, si nous restons sur la méme longueur d'onde que ceux qui ignorent
Dieu, comment découvriraient-ils ce que, par définition méme, ils ignorent : la longueur d'onde de
Dieu dépassant tout le créé?.

Or c'est la le cceur du probléme : comment Jésus-Christ rabroué par un chef d'équipe imbé-
cile réagirait-i1? Comment menerait-il son action en face de telle contrariété précise: il pleut, on en-
voie décharger un camion, la pauvre race des manceuvres y va, habituée qu'elle est a obéir: va-t-on
y aller? Refuser? Y aller par amitié pour les manceuvres afin qu'ils se mouillent moins longtemps?
Expliquer ensuite au contremaitre pourquoi ce n'est pas bien ? Comment agirait-il Jésus, en face de
l'incroyant venu demander le baptéme de son gosse? (Il ne s'agit pas de doctrine, mais comment s'y
prendre?) Et toutes les attitudes en face du confort, de l'argent, disons de I'importance respective de
la terre et du ciel, du visible et de l'invisible. Or, c'est a travers tout cela, nos gestes et nos paroles,
que doit briller la lumiére de Dieu éclairant a travers notre étre de chaque instant « tout homme de
ce monde ».

Et la place de la Croix?...

Cela ne s'improvise pas.Il y faut soins, culture, persévérance. Cela ne se met pas non plus en
réglements. C'est le Verbe de I'Evangile qui se fait chair dans notre propre chair. Nous n'y arrive-
rons que si nous en faisons l'objet de notre constante recherche. La révision de vie, les mises en
commun n'ont au fond, pas d'autre but que de nous aider a nous modeler sur le Christ, " non que
nous soyions la lumiére, mais pour étre témoins de la lumiére » (Jn 1, 8) : mimes du Christ et non
des hommes.

La pauvreté, I'obéissance, le veeu de chasteté trouvent la leur raison d'étre et leur jaillisse-
ment apostoliques : comme toutes les vertus qui les soutiennent, ces exigences sont la pour activer
et actualiser I'imitation de Jésus-Christ tous les jours de notre vie, y compris le grand jour de notre
mort.

Redoutable est cet engagement a l'apostolat « en esprit et en vérité ». On nous a jeté mille
fois a la figure les slogans : « Les chrétiens ne sont pas meilleurs que les autres... Moi, j'ai perdu la
foi a cause du curé que j'ai vu vivre... » Nous avons protesté : « Dieu ne dépend pas de ses servi-
teurs, pas plus que le soleil n'est atteint par une ordure qu'il éclaire sur la face de la terre. » Mais au
fond, ces slogans ne sont que l'envers et le creux de 1'exigence de saint Paul : « Soyez les mimes du
Seigneur. »

Tel est le deuxiéme instrument constant de notre apostolat, partie intégrante de celui-ci.
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RESSEMBLANCE ET DISSEMBLANCE

C'est un point d'importance pratique considérable: dans quelle mesure, en quoi, comment
une équipe missionnaire doit-elle étre semblable aux gens qui l'entourent? Dans quelle mesure
dissemblable?

On pourrait sans doute faire la psychanalyse du « complexe gemellin » (!) : a force de vou-
loir étre le frére jumeau des incroyants on se paralyse. A force de vouloir leur ressembler en tout on
ne voit plus trop ce qu'ils pourraient trouver en nous d'attirant. Des chrétiens, hommes, femmes ont
littéralement été stérilisés dans leur fécondité apostolique par ce complexe de ressemblance.

On part de I'idée, juste, que certaines coutumes d'Eglise se présentent souvent comme celles
d'un ghetto : habits, domiciles, horaires, ressources, langage, tout cela incontestablement sépare. Le
curé en soutane ou en clergyman, méme gris anthracite, a bien des chances d'avoir une place vide a
coté de lui sur la banquette du train ou de l'autobus.

Pour cesser d'étre du « ghetto » et redevenir sel, le chrétien doit se méler aux hommes; la
création des Instituts séculiers le dit assez : métier, lieux, circonstances, engagement, dans tout cela
rien ne doit le distinguer de quelque autre citoyen.

Mais le complexe apparait dans la culture de la ressemblance pour elle-méme. Aller au bal,
au cinéma, au syndicat pour le plaisir de la danse, du film ou pour l'extension de la justice envers
les ouvriers est excellent, y aller « pour étre comme les autres » est une absurdité : ressembler a
I'homme anonyme, c'est perdre son visage propre et se condamner a n'étre plus rien. Car si le
chrétien doit fuir toutes les dissemblances factices, il porte en lui un « signe de contradiction » plus
éclatant que tous ses efforts de ressemblance, et méme dans le monde, il n'est pas du monde. Cela
I'Evangile le crie a chaque ligne.

Le Seigneur n'a pas cherché a se distinguer des hommes : il a, au contraire, soigneusement
li¢ son humanité a I'humanité par tout ce qu'une humanité vraie comporte: Marie, Joseph, Bethlé-
em et le recensement, I'enfance, le pélerinage, 1'adolescence, le charpentier fils de charpentier, bref
toute la vie y compris la faim et la soif.

Mais il n'a cessé, de la fuite en Egypte a la Croix, d'étre celui qui fait probleme, qui dérou-te,
qu'on traite de Béelzéboul, qui divise les gens trois contre deux et deux contre trois, que I'on veut
lapider, et dont on décide finalement: « il vaut mieux qu'il meure. » Saint Paul ne s'y méprend pas
quand il se déclare « livré en spectacle au monde..., ordure du monde..., universel rebut» (1Co.
4,9,13). Chercher a plaire aux hommes n'a jamais été un principe d'action: saint Paul le proclame,
mais La Fontaine dans la fable Le meunier, son fils et l'ane le dit aussi.

En vérité, plus nous serons dans la communauté des hommes, immergés dans le monde,
plus notre dissemblance fondamentale, fonciere, irréductible avec le Prince du Monde devra
éclater.

Un texte ouvre l'histoire secreéte du monde: «Yahvé Dieu dit au serpent: Parce que tu as fait
cela, maudit sois-tu... Je mettrai une hostilité¢ entre toi et la femme, entre ton lignage et le sien. Il
t'écrasera la téte et tu l'atteindras au talon » (Gn. 3, 14-15).

Un autre texte clot notre histoire, le jour ou " l'antique serpent, le diable ou le Satan comme
on l'appelle, le séducteur du monde entier », lui et ses Anges, seront « jetés dans I'é¢tang de soufre
embrasé pour les siecles des siecles » (Ap. 12, 9 ; 20,10).

Entre ces deux textes, se situe le combat ou nous sommes et les titonnements incessants
qu'il comporte : « Ne pas mettre son drapeau dans la poche », le chrétien quelque peu intégrisant
fera de ces mots, son slogan : mais n'importe quel bout d'étoffe, méme de soutane, n'importe quel
soutien de 1'école libre ne sont pas forcément un drapeau, ni méme le crucifix placé sous les yeux de
gens qui n'en veulent pas.

La fameuse « peur de se couper » du progressisant ne vaut pas mieux car il n'y a que Dieu
dont il est tragique de se couper! Or ce n'est guere a lui que I'on pense quand on prononce ces mots
ou que l'on évite comme un mal sans rémission de se faire des ennemis a gauche.

La ressemblance et la dissemblance des chrétiens avec I'humanité doivent se prendre a un
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niveau bien plus haut, s'ils ne veulent pas trahir et la ressemblance et la dissemblance : « Dieu a tant
aimé le monde qu'il lui a donné son Fils unique pour que tout homme qui croit en lui ne péris-se
pas, mais qu'il ait la vie éternelle » (Jn 3, 16), et I'apdtre instruit par son Maitre cherchera dans cette
voie les ressemblances fondamentales.

La premicre ressemblance est au niveau des grands moments de chaque vie.«Qui est faible,
que je ne sois faible ? Qui vient a tomber, qu'un feu ne me brile?» (2 Co.11, 29). Juif avec les Juifs,
sujet de la Loi avec les sujets de la Loi, sans loi avec les sans-loi, oui, «tout a tous, mais afin d'en
sauver a tout prix quelques-uns» (1 Co.9, 20-22). Et que dire de « la tristesse et de la douleur inces-
sante » qui lui fait souhaiter d'étre lui-méme anathéme pour ses fréres selon la chair (Rm.9,2,3) ? Le
cceur de I'Apotre est « rand ouvert a tous et nul ne s'y trouve a I'étroit » « Vous €tes dans nos cceurs,
a la vie, a la mort » (2 Co. 6,11 et 7,3).

La ressemblance se prend au niveau de la Rédemption, du drame de 'homme pécheur de-
vant Dieu, non de la participation plus ou moins active aux mouvements temporels. Toutes ces
choses ne sont pas négligeables, encore moins méprisables, mais d'un autre ordre. Elles pourront
faciliter ou entraver 'accés du Royaume, tout se tient, mais les prendre pour le Royaume est une
abominable confusion.

Or, l'apotre, par sa vocation, se place au niveau essentiel, celui du Salut. A ce plan la res-
semblance, telle que saint Paul la vit, porte en elle la dissemblance : « Est-ce la faveur des hommes
ou celle de Dieu que je veux gagner? Est-ce que je cherche a plaire a des hommes? Si je voulais
encore plaire a des hommes, je ne serais plus le serviteur du Christ » (Ga. 1, 10).

Pourquoi, en définitive? Paul en donne la raison : « Sachez-le, en effet, mes fréres,
I'Evangi-le que j'ai annoncé n'est pas & mesure humaine... » (Ga.1, 11).

Il faut que I'apotre dise sans détours : « Je désire de toutes mes forces les plus vives qu'il y
ait des chrétiens cinéastes géniaux, des chrétiens syndicalistes (pas forcément C.F.T.C., tout en
ayant pour eux la plus grande affection), des chrétiens dans le temporel jusqu'au cou, des gens qui
ceuvrent a la « consecratio mundi ». Et je sais, parce que je l'ai étudié dans saint Thomas, la gran-
deur des « princes chrétiens » (aujourd'hui ce sont les militants) et comment, par de bonnes lois, ils
font entrer dans le ciel des multitudes. Je sais qu'il n'y a pas un acte indifférent sur terre, et que
chacun d'eux meéne a Dieu ou détourne de lui. Et je me plais a penser, comme les physiciens me
l'apprennent, que la terre entiére se déplace dans l'autre sens au seul saut d'une puce ou d'une petite
fille qui joue a la balle, et cela dans le monde, non plus de la physique, mais des hommes et de I'e-
sprit, est encore plus vrai et plus mesurable. Tout cela j'y adhere totalement et je le rattache avec
une joie perpétuelle a mon Créateur. Je suis homme et rien de ce qui est humain ne m'est étranger.»

Oui, mais si nous cherchons la vocation propre a laquelle Dieu appelle son apdtre, il faut di-
re alors que dans I'Eglise et le monde, son réle pour sortir les hommes de leur torpeur spirituelle, est
de dessiner en caracteres d'affiches, Jésus, et Jésus en croix, et rien d'autre a coté, pour que cela, et
cela seul, attire 1'ceil. Saint Paul n'agit pas autrement (cf. Ga. 3, 1).

Nous ne méprisons rien, au contraire! Parce que, témoins du seul Jésus-Christ, nous avons
ce role limité et spécialisé, qui est I'ame de la méme foi, nous attendons, espérons, souhaitons toutes
les autres formes de vie chrétienne. Mais nous disons que la vocation apostolique a I'image de saint
Paul est celle-1a. Et nous avons la faiblesse de 1'aimer plus que les autres, puisque c'est elle que Dieu
a choisie pour nous.

Nous sommes tentés devant les difficultés de 1'évangélisation qui dépassent toujours notre
attente de penser que le message du Seigneur passerait mieux avec autre chose qui l'envelopperait.
Involontairement nous inversons la phrase: «Cherchez le Royaume et sa sainteté et tout le reste
vous sera donné par surcroit » (Mt. 6, 33) : nous pensons que le surcroit ménera au Royaume. Or,
dans ce domaine propre qui est le notre, tous les surcroits, si précieux entre les mains des autres
hommes, deviennent pour l'apotre un encombrement : ils cachent I'essentiel.

La aussi il est bon de s'expliquer. Beaucoup de ces surplus ont souvent été adoptés moins
pour leur valeur propre que comme des compensations pour essayer de couvrir des modes de vie
apostoliquement douteux : un curé plus ou moins riche - par rapport a son entourage, tout est relatif

Comme s’il voyait l'invisible 34



- sera amené psychologiquement a des ceuvres sociales pour justifier son abondance personnelle;
un bourgeois intellectuel ayant senti la justice de la cause des prolétaires abondera en propos ouvri-
éristes. Mais celui qui serait vraiment bien situé, intérieurement a sa place, ne penserait qu'a annon-
cer Dieu et non a se faire pardonner d'étre comme il est. D'ou I'importance d'un mode de vie qui
situe I'apdtre sans engendrer des complexes nés d'une situation plus ou moins fausse: «Nous avons
a cceur ce qui est bien, non seulement devant Dieu, mais encore devant les hommes » (2 Co. 8, 21).

Il faut que n'ayant - dans la mesure de sa faiblesse - mis aucun obstacle a I'Evangile, parce
qu'il essaie de le vivre de plus pres, 'apdtre puisse se dire, s'affirmer sans rougir comme le ministre
de ce seul Evangile. Qu'il passe alors pour cinglé, d'un autre age, peu importe, si c'est au nom de
I'Evangile et non pour des raisons de meeurs sociologiquement démodées.

I1 est misérable de voir a quelles complications des hommes et des femmes, qui sincérement
se veulent missionnaires, se sont livrés pour justifier, excuser leur chasteté ou leur appartenance a
Dieu seul: «Les gens ne peuvent pas comprendre», disaient-ils. Mais, justement, il s'agit de témoi-
gner par sa chasteté, et I'incompréhension fera plus choc que toutes nos explications : « Que celui
qui a des oreilles pour entendre, entende », ces paroles du Seigneur, ne les négligeons pas.

Tel homme consacré a Dieu protestera au nom du mouvement ouvrier contre les heures sup-
plémentaires, ou le travail du samedi aprés-midi, ou du dimanche matin. Fort bien, mais pour-quoi
n'oserait-il pas dire a ses copains que le samedi apres-midi, il en a besoin, lui, pour prier Dieu et lire
sa Parole? Et cela parce qu'il se sait fils de Dieu et qu'il veut accomplir totalement son destin d'homme.
Et si les copains lui disent: «Alors, t'as pas besoin de sous», quelle belle occasion d'expli-quer qu'il
a fait choix de la pauvreté volontaire.

Nous sommes en plein cceur du probléme. Il est évident que si 1'équipier en question est con-
nu comme peu serviable, s'il est noté comme médiocre ouvrier (et peut-€tre parce que le travail qu'il
fait dépasse ses capacités pratiques), rouspéteur, si, par ailleurs, il n'a pas cette cordialité, cette bien-
veillance que donne la charité, les témoignages qu'il portera s'ajouteront en négatif. Mais s'il vit
I'Evangile dans les actes les plus simples de chaque instant, et si I'on sent chez lui un grand amour
de tout ce qui est beau, vrai et noble, alors il pourra témoigner, et ce qui le distinguera des autres
sera, méme incompris, le sacrement par lequel Dieu passera un jour.

Nous sommes une génération de complexés! Ce n'est pas forcément mauvais, et a tout pren-
dre, mieux vaut €tre trop sensibles que d'étre comme tels de nos prédécesseurs (au moins nous le
pensons) des curés omnipotents, genre rouleau compresseur. Mais que les défauts réels ou préten-
dus de nos peres ne nous paralysent pas en sens inverse. Envoyer en enfer tous les non-catholiques
est faux théologiquement (tant pis pour les mauvais prédicateurs d'autrefois), mais envoyer en enfer
les catholiques d'aujourd'hui et réserver le paradis aux non-croyants est tout aussi ridicule.

Soyons a l'affiit pour « ne pas imposer d'autres charges que celles qui sont indispensables »
(Ac. 15,28), mais les charges inconditionnelles de I'Evangile, mettons les hardiment, fiérement, en
pleine lumiéere, elles sont notre couronne et notre gloire.

Cette attitude de « décomplexé » nous sera infiniment précieuse sur un autre point, en appa-
rence seulement tout différent. Il s'agit de ceux qui se trouvent dans un monde ou {a mentalité reli-
gieuse est absolument étrangere, classée dans le tiroir des manies personnelles et facultatives com-
me d'étre amateur de photographie ou de jazz. Je pense a ces équipiers du pétrole, pris dans une vie
si artificielle que I'unique monnaie des échanges humains et des conversations c'est les femmes (ab-
sentes), les autos et le travail. Placer dans de telles conditions son petit couplet sur Dieu et le Christ
n'est pas interdit, mais semble un sujet si insolite qu'il ne laisse pas plus de traces qu'un verre d'eau
répandu sur le sable.

On sait bien que dans ce cas, et durant de longues années, il ne reste qu'une chose : vivre en
disciple du Christ, en respectant les chefs hiérarchiques, les copains et les manceuvres musulmans,
autant les uns-que les autres, et traduire cela en actes concrets, réclamant aussi quand il le faut les
droits imprescriptibles de la priere le dimanche, parce que Dieu Ta dit.

Mais la question qui se pose est celle-ci: un tel genre de vie est-il possible et durable, ou bien
sera-t-on presque infailliblement submergé par 'ambiance a ras de terre? C'est 1a, me semble-t-il, ou
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la transcendance et I'immanence au milieu ou l'on est doivent jouer a plein : il faudra qu'il y ait
autant d'actes forts et visibles qui manifestent qu'on n'est as du monde, que d'actes qui manifestent
qu'on y est. Si notre immanence est toute reliée a la transcendance, il en résultera une maniére de
vivre ou insertion et séparation constitueront aux yeux de tous le témoignage visible de notre vie:
«pris d'entre les hommes, établi pour intervenir en faveur des hommes dans leurs relations avec
Dieu » (Héb. 5, 1).

Il ne s'agit pas d'un dosage d'insertion et de séparation, mais d'une unification de ces deux
composantes. Et la premiere condition pour réussir cette unité, c'est d'affirmer que c'est 1a notre ef-
fort. Et, pour ne rien omettre, la crucifixion sera le « mixer » qui fera passer de la juxtaposition a
cette nouvelle forme d'étre.

En définitive, le missionnaire en milieu étranger au surnaturel ne peut éviter de se naturali-
ser que de deux manieres : ou par le mépris soigneusement entretenu qui le maintient hors de ce mi-
lieu, méme s'il y vit, et qui se communiquera a ceux qu'il accrochera et rassemblera en un petit
ghetto; ou par la création d'un mode de vie original et se posant comme tel : vibrant a toutes les
grandeurs du milieu, I'aidant méme a les détecter, mais tout aussi lucide devant ses miséres naturel-
les, et donnant sciemment et visiblement sa vie pour le guérir de cette miseére sans nom qu'est
l'ignorance de Dieu.

Le fait de vivre en équipe doit traduire ce mode de vie. Pour les €quipiers isolés par les
conditions mémes du milieu qu'ils doivent évangéliser, il faut qu'Os trouvent les gestes et les actes
qui traduiront et signifieront leur présence et leur raison d'étre. Et pas dans une tiede bouillie expli-
catrice qui, restant & mi-chemin, ne fait ni chaud ni froid. Leur immersion totale doit les rendre plus
attentifs encore aux gestes intérieurs qui les relient au Dieu qui les envoie, et aux gestes prophéti-
ques qui témoignent, aux yeux des hommes, du seul nécessaire.

Il est un texte chrétien vénérable: trouvé au xv° siecle, a Constantinople, dans une poisson-
nerie, parmi un tas de papiers d'emballage, il date en réalité des années 190 a 200 de notre ere. Sous
forme de lettre « a Diognéte », il est le premier témoin de 'attitude des chrétiens dans le monde. Il
mérite l'attention par son extraordinaire actualité: la citation est longue, mais il convient que chacun
puisse l'avoir sous les yeux :

« Car les chrétiens ne se distinguent des autres hommes ni par le pays, ni par le langage, ni
par les vétements. Ils n'habitent pas de villes qui leur soient propres, ils ne se servent pas de quelque
dialecte extraordinaire, leur genre de vie n'a rien de singulier. Ce n'est pas a l'imagination ou aux
réveries d'esprits agités que leur doctrine doit sa découverte ; ils ne se font pas, comme tant d'autres
les champions d'une doctrine humaine. Ils se répartissent dans les cités grecques et barbares suivant
le lot échu a chacun ; ils se conforment aux usages locaux pour les vétements, la nourriture et la ma-
nicre de vivre, tout en manifestant les lois extraordinaires et vraiment paradoxales de leur républi-
que spirituelle »

« Ils résident chacun dans sa propre patrie, mais comme des étrangers domiciliés. Ils s'ac-
quittent de tous leurs devoirs de citoyens, et supportent toutes les charges comme des étrangers.
Toute terre étrangére leur est une patrie et toute patrie une terre étrangere. Ils se marient comme tout
le monde, ils ont des enfants, mais ils n'abandonnent pas leurs nouveau-nés. Ils partagent tous la
méme table, mais non la méme couche. »

« Ils sont dans la chair, mais ne vivent pas selon la chair. Ils passent leur vie sur la terre,
mais sont citoyens du ciel. Ils obéissent aux lois établies et leur maniere de vivre l'emporte en per-
fection sur les lois. »

« Ils aiment tous les hommes et tous les persécutent. On les méconnait, on les condamne,
on les tue et par 1 ils gagnent la vie. Ils sont pauvres et enrichissent un grand nombre. Ils manquent
de tout et ils surabondent en toutes choses. On les méprise et dans ce mépris ils trouvent leur gloire.
On les calomnie et ils sont justifiés. On les insulte et ils bénissent. On les outrage et ils honorent. Ne
faisant que le bien, ils sont chatiés comme des scélérats. Chatiés, ils sont dans la joie comme s'ils
naissaient a la vie. Les juifs leur font la guerre comme a des étrangers ; ils sont persécutés par les
Grecs et ceux qui les détestent ne sauraient dire la cause de leur haine.
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« En un mot, ce que 1'ame est dans le corps, les chrétiens le sont dans le monde. L'ame est
répandue dans tous les membres du corps comme les chrétiens dans les cités du monde. L'ame ha-
bite dans le corps et pourtant elle n'est pas du corps, comme les chrétiens habitent dans le monde
mais ne sont pas du monde. Invisible, 'dme est retenue prisonniere dans un corps visible : ainsi les
chrétiens, on voit bien qu'ils sont dans le monde, mais le culte qu'ils rendent a Dieu demeure invi-
sible. La chair déteste 'ame et lui fait la guerre, sans en avoir regu de tort, parce qu'elle 'empéche
de jouir des plaisirs ; de méme le monde déteste les chrétiens qui ne lui font aucun tort, parce qu'ils
s'opposent a ses plaisirs. L'ame aime cette chair qui la déteste, et ses membres, comme les chrétiens
aiment ceux qui les détestent. L'ame est enfermée dans le corps : c'est elle pourtant qui maintient le
corps ; les chrétiens sont comme détenus dans la prison du monde : ce sont eux pourtant qui main-
tiennent le monde. Immortelle, I'dme habite une tente mortelle : ainsi les chrétiens campent dans le
corruptible, en attendant l'incorruptibilité céleste. L'ame devient meilleure en se mortifiant par la
faim et la soif : persécutés, les chrétiens de jour en jour se multiplient toujours plus. Si noble est le
poste que Dieu leur a assigné, qu'il ne leur est pas permis de déserter . »

'3 Lettre a Diognéte, traduction Marrou, Coll. « Sources Chrétiennes », Ed. du Cerf, 1952.
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LE CULTE DE LA VERITE

Parwmi les attitudes qui s'imposent a nous comme des imitations du Christ et de ses premi-
ers apotres, eux-mémes imitateurs du Seigneur, 1'une des premieres est de réaliser en nos vies le «en
esprit et en vérité » de Jésus : « L'heure vient, et nous y sommes, ou les vrais adorateurs adoreront
le Pére en esprit et en vérité » (Jn 4, 23).

Adorer Dieu « en esprit », c'est mettre en ceuvre toutes les ressources d'un esprit d'homme en
relation avec I'Esprit : c'est un mode de vie supra-humain, et pourtant offert a tous. La
contemplation n'est pas une technique a laquelle seuls quelques spécialistes pourraient accéder : elle
est le fruit normal d'un esprit qui regarde Dieu, et, saisi d'admiration, adore en silence. L'esprit de
I'homme fait pour la vérité se réjouit de regarder Dieu et prend du temps pour cela.

Adorer Dieu « en vérité », c'est faire passer Dieu dans la vie concréte de nos actions : c'est
faire coincider I'image que les hommes - qui voient de I'extérieur - ont de nous avec celle que Dieu
qui, lui, « scrute les coeurs », en a : « Dieu nous ayant jugés dignes de nous confier I'Evangile, nous
parlons non pour plaire aux hommes, mais a Dieu qui voit le dedans de nos cceurs » (1 Th. 2,4).

Dieu étant la vérité méme, notre premiere imitation de Dieu est ce culte de la vérité : « Nous
sommes a découvert devant Dieu et devant nos consciences » (2 Co. 5,11). Etre vrais dans la vie, le
ministere, le comportement de chacun, comme dans la vie, le ministere, le comportement du groupe
auquel nous appartenons éventuellement, €tre vrais en face de Dieu «qui voit dans le secret», étre
vrais en face de nos fréres, cela se traduit difficilement en régles fixées a l'avance, mais doit étre
'objet de la réflexion de chacun. Cela suppose d'avoir accepté personnellement au départ ce que
nous sommes, ce que les circonstances ont fait de nous : hérédité, enfance, milieu, études antécé-
dentes, etc. Cela signifie également se faire aider pour se connaitre et tirer loyalement, par les amé-
liorations constantes et progressives, le meilleur parti de ce que nous sommes.

Etre vrais, c'est accepter, quand il le faut, de ne pas plaire aux hommes, « mais a Dieu qui
éprouve nos cceurs » et fuir tout ce qui flatte les tendances erronées de ceux qui nous entourent : «
Que votre langage soit : Oui, oui. Non, non » (Mt. 5, 37).

Le refus du mensonge n'est pas chose facile : le réseau des complexités sociales et admini-
stratives est devenu si dense qu'il vous étouffe, et I'on a terriblement envie de passer au travers des
mailles pour recouvrer un minimum vital de liberté. Comment obtenir un ou quelques jours de
congé en dehors des temps réglementaires ? Dire la vérité, expliquer les raisons, les plus légitimes
soient-elles, c'est se vouer a em... (il n'y a pas d'autre mot) tous ses chefs qui, au surplus, sont enser-
rés dans le méme filet. Mais se faire mettre huit jours a I'assurance sous prétexte de maladie est au
contraire si facile a obtenir! Et tout devient alors parfaitement réglementaire et légitime. Au travail,
si des temps forfaitaires sont alloués, comment rectifier les erreurs du chronométreur? Demander
une vérification? On sait & quoi cela aboutira, et se faire prendre en grippe mene vite au chomage.
Mais truquer, se rattraper sur un travail difficilement vérifiable, quel est I'ouvrier, et méme le con-
tre-maitre, qui ne préfére cette solution? Et le copain qui s'est foulé le pied le dimanche dans son
jardin et qui demande que I'on soit le t¢émoin de l'entorse qu'il dit s'étre faite au travail le lundi matin
? Dans le premier cas, il ne touchera qu'une maigre indemnité, dans le second il aura un demi
salaire plus substantiel.

Elever la vérité au niveau d'un absolu ne se congoit pratiquement que si la vérité et Dieu
coincident. Dire : « Un petit mensonge qui ne fait de tort a personne » c'est oublier qu'il fait tort a
Dieu et a travers Lui a la grandeur de I'homme fait pour la vérité. Et que 1'on est tombé bas d'en
arriver a parler de « pieux mensonge »! Sur ce point l'attitude humble, mais ferme, de l'apotre refu-
sant toute compromission, quelles que soient les raisons de camaraderie, de service évoquées, doit
étre si manifeste que nul ne puisse jamais la mettre en doute. Quelles que soient les situations diffi-
ciles ou apparemment inextricables que cette volonté de vérité risque de faire naitre, nous devons
en faire notre arme de lumiére : elle est le témoignage souvent le plus visible de notre foi en plein
monde.
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I1 est inutile de multiplier les exemples, mais il faut plutét demander a la Parole de Dieu de
nous révéler la grandeur de cette attitude de recherche absolue de la vérité : « Je ne suis né et je ne
suis venu dans le monde que pour rendre témoignage a la vérité », dit Jésus a Pilate (Jn 18, 37).

Voués a Dieu pour le culte « en esprit et en vérité » (Jn 4, 23-24), c'est dans tous nos com-
portements que ce culte doit transparaitre : « Et pour eux je me consacre moi-méme afin qu'ils soi-
ent eux aussi consacrés en vérité » (Jn 17, 19). Saint Jean est I'apotre de cette révélation de Dieu :
Dieu est le Véritable (1 Jn 5, 20). Jésus apparait plein de grace et de vérité (Jn 1, 14, 17), et I'envoy¢
de Jésus est « I'Esprit de vérité », Autour de cette vérité se noue 1'opposition a I'esprit de ce monde
qui ne peut recevoir l'esprit de vérité parce que son Maitre est « menteur et maitre du mensonge »
(Jn 8,44).

Lumicére et ténebre, il n'y a que deux voies et pas d'issue entre 1'une et 1'autre : choisir I'une
c'est rejeter l'autre. Les 150 Psaumes n'avaient pas d'autres protagonistes : les serviteurs du Prince
des ténebres, d'une part, et, de l'autre, ceux qui cherchent 1'admirable Lumiére, exécrent le menson-
ge et aiment la forah. Dieu dans la plénitude de sa parole. Le Nouveau Testament confirme ces
deux « empires » et leurs sujets respectifs « les fils de lumiere » et « les fils de ténebres » : c'est le
drame que décrit 1'évangile de saint Jean, l'affrontement de la Lumiere Véritable du monde et des
Ténebres qui n'ont pu l'atteindre. Saint Paul le reprend : « Tous vous étes des enfants de la lumiere,
des enfants du jour. Nous ne sommes pas de la nuit, des tén¢bres » (1 Th. 5, 5).

« La vérité vous fera libres » (Jn 8,32), cette parole s'applique en plénitude a celui qui s'est
nommé « la Voie, la Vérité, la Vie ». C'est le Christ qui rend libre, mais partout ou est une vérité et
un homme qui cherche a faire coincider sa vie avec la vérité, c'est un jalon pour la venue de la Gra-
ce, c'est le Christ aussi qui est présent. Dieu de vérité, Dieu de fidélité sont deux expressions équi-
valentes pour I'hébreu qui les oppose aux « idoles du néant »: vérité et fidélité sont équivalentes
chez le chrétien.

Dans un livre admirable, Pleure, mon pays bien-aimé, Alan Paton a exprimé de fagon inou-
bliable cette délivrance par la vérité : 1'avocat Jarvis, un blanc qui a consacré toute sa vie au servi-
ce de I'Afrique du Sud vient d'étre assassing et 1'on trouve dans son bureau son testament :

« Je ne me demanderai plus si telle ou telle chose est commode, mais seulement si elle est
juste. J'agirai ainsi, non parce que je suis noble et désintéress€, mais parce que la vie nous dépasse
et parce que j'ai besoin, pour le reste de mon voyage, d'une ¢€toile qui ne me trahira pas, d'un com-
pas qui ne mentira pas. J'agirai ainsi, non parce que je suis négrophile et ennemi de ma race, mais
parce que je ne trouve pas en moi la possibilité d'agir autrement. Si je pese ceci contre cela, je suis
perdu; si je me demande si les hommes, blancs ou noirs, Anglais ou Africains, gentils ou juifs,
m'approuveront, je suis perdu. J'essaierai donc de faire ce qui est juste et de dire ce qui est vrai. »

« J'agis ainsi, non parce que je suis courageux et sincere, mais parce que c'est la seule fagon
de mettre fin au conflit profond de mon ame. J'agis ainsi parce que je ne suis pas capable de conti-
nuer a aspirer au plus haut idéal avec une part de moi-méme, tandis que l'autre trahit cet idéal. Je ne
veux pas vivre de la sorte, je préférerais mourir. Je comprends a présent ceux qui sont morts pour
leurs convictions et ne trouve point leur mort si surprenante, si noble ou si brave. Ils ont préféré la
mort a une certaine facon de vivre, voila tout. »

Jarvis, en pleine bataille raciale, a compris les paroles du Seigneur: «La vérité vous fera li-
bres» : libres de quoi ? Libres de nos complexes, du «qu'en-dira-t-on» a droite ou a gauche, - libres
a I'égard du résultat, réussite ou échec, - libres de tout ce qui viendrait infléchir notre conscience.

Sainte Thérese de I'Enfant-Jésus écrivait : « Je n'ai jamais fait comme Pilate qui refusa d'en-
tendre la vérité. J'ai toujours dit au bon Dieu : Oh mon Dieu, je veux bien vous entendre, je vous en
supplie, répondez-moi quand je vous dis humblement : Qu'est-ce que la vérit¢ ? Faites que je vois
les choses telles qu'elles sont, que rien ne m'éblouisse'. »

La consécration a la vérité dans nos actes de vie personnelle et nos comportements collec-
tifs nous rend transparents a Dieu et a sa Parole, et nous habilite a «rendre témoignage a la Véritéy.
Notre parole est un mystere du coté de celui qui l'accueille, mais aussi du coté de celui qui

" Lettres, p. 135.

Comme s’il voyait l'invisible 39



la prononce. Toujours aux Thessaloniciens, saint Paul aprés en avoir référé a Dieu qui « scrute le
ceeur » ajoute : « Voila pourquoi nous ne cessons, pour notre part, de remercier Dieu de ce qu'ayant
recu la divine parole préchée par nous, vous l'avez accueillie, non comme une parole humaine,
mais ainsi qu'elle I'est vraiment, comme la parole de Dieu qui déploie sa puissance en vous, les
croyants » (i Th. 2,13).

Nous ne délivrons pas la vérité comme on transmet une doctrine: elle est de Dieu, nous ne
sommes littéralement que le porte-parole d'un message dont nous sommes le premier auditeur.
Mais parce que la Parole de Dieu est vivante, elle meurt lorsque le porte-parole ne vit plus lui-
méme de la vérité en tous ses actes. Nous ne sommes pas des machines parlantes ; le poids et la
portée de notre parole sont en dépendance directe de la qualité de la vie d'ou elle jaillit. Va-t-elle
nous durcir et nous fermer, cette recherche de la vérité, et nous donner ces airs de gens qui n'écout-
ent plus rien parce qu'ils « ont » la vérité ? Nous le savons bien : elle est trop grande, trop haute, et
finalement, dans 'apparente complexité des choses, trop simple pour étre saisie, encore moins pos-
sédée, d'un seul coup par nos intelligences limitées.

Mais autre chose est de dire qu'il n'y a pas de vérité et que le vrai d'aujourd'hui sera faux de-
main, autre chose de poursuivre cette vérité, comme n'étant jamais une réalité statique et terminée :
on s'en approche, c'est une conquéte difficile..on avance a tatons, mais rien ne saurait, dans l'action,
lui étre préfére.

« Celui qui aspire a étre avec le Christ et pour le Christ, t¢émoin devant le monde de la vérité
qui rend libre et qui rachete, devra étre €élevé dans le culte de la vérité, aussi bien dans les mots que
dans les actes, et par conséquent dans la sincérité, la loyauté, la fidélité, la cohérence ° »

Qui oserait prétendre y étre arriveé ?

® 1 PauL VI, Summi Dei Verbumy, 4 novembre 1963.
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SENS ET RESPECT DE LA PERSONNE

Qu'on le veuille ou non, le sens de la personne humaine est une spécialité chrétienne. De-
vant une telle affirmation, un marxiste bondit : « L'homme, ce capital le plus précieux », ce beau
titre d'une brochure de Staline lui vient immédiatement a l'esprit et elle réduit a néant, semble-t-il,
notre affirmation. Ont-ils tort ces marxistes, dont le dévouement aux autres est si profond souvent,
de s'indigner en nous voyant tenter de monopoliser la défense et la dignité de la personne ?

Et pourtant, quelles que soient d'une part les omissions (vraies et supposées) des chrétiens,
quelles que soient d'autre part les justes et glorieuses luttes des militants marxistes, il faut bien
prendre conscience que seul le christianisme donne a la personne humaine sa dimension totale, car
s'achever dans la vision d'éternité, pour chaque homme, n'est pas rien! Que la goutte d'eau tombée
sur les collines s'évapore dans les éboulis et y disparaisse, ou qu'elle s'achéve dans la mer et s'y
multiplie a la dimension de I'Océan, n'est pas une question vaine pour elle si la goutte d'eau est
maitresse de son choix.

Et si pour nous la vie terrestre est le lieu ou I'éternité se tisse, combien toute 'existence de
I'homme, de sa conception a la tombe, doit-elle en étre marquée! Ce n'est pas le lieu ici d'insister sur
ce point, ni de constituer un florilége des textes si beaux de Pie XII a Paul VI, en passant par Jean
XXIII. Mais il est bon de savoir 1'un ou l'autre par ceeur, tel celui de Pie XII : « Voulez-vous que
I'étoile de la paix se leve et s'arréte sur la société? De tout votre pouvoir, travaillez a rendre a la per-
sonne humaine la dignité que Dieu lui a donnée a l'origine. La raison d'étre de la Société, son but
essentiel, c'est de conserver, de cultiver, de perfectionner la personne humaine'... »

Quels textes pourront rivaliser avec ceux-la? Mais vivre cette doctrine dans les contacts
journaliers et la vie quotidienne, est infiniment plus rude et, a certaines heures, trés déroutant. Sans
trop exagérer, on peut dire que la séduction de cette vérité diminue avec la proximité réelle des per-
sonnes fréquentées, dés que nous cessons de les choisir.

«Mon ame est accablée par le poids des souffrances humaines » écrivait Raditchev, le fon-
dateur, au XVIII° siecle, de I'Intelligentzia russe, et cette phrase indique un grand cceur. Mais 1'un de
ses disciples, Petrachevski, nous a transmis avec une candide innocence cette autre pensée: « Ne
trouvant, pour moi, rien qui soit digne d'attachement, ni parmi les hommes, ni parmi les femmes,
je me consacre au service de I'humanité'’... » Bel exemple de l'amour du « lointain » et non du «
prochain »!

Mais auquel d'entre nous cette bonté universellement tendre et facile pour tous les hommes
n'a-t-elle pas servi d'alibi pour repousser celui qui, concretement, vient déranger notre vie? Quand
les gitans d'a c6té jouent de la mandoline jusqu'au petit jour ; que le voisin ivrogne vient se faire
consoler et ne veut plus s'en aller, quand les émigrants qui partagent notre cabine de bateau bou-
chent les lavabos avec leurs mégots, ou que le musulman accueilli se sert subrepticement de notre
rasoir ou de notre brosse a dents, alors le racisme ne se présente plus comme une monstruosité et
l'amour des personnes cesse d'étre séducteur.

Il doit bien y avoir quelque chose de difficile dans I'amour vrai et continu des autres, pour
que Jésus en fasse une loi spéciale pour ses disciples: « Que si vous aimez ceux qui vous aiment,
quel gré vous en saura-t-on ? car méme les pécheurs aiment ceux qui les aiment. Et si vous faites du
bien a ceux qui vous en font, quel gré vous en saura-t-on? Méme les pécheurs en font autant... » (Lc
6, 32-33).

Le premier témoignage de la Mission est donc la mise en ceuvre et la traduction dans les
faits de ce qu'est 'homme dans la pensée de Dieu : une créature a I'image du Créateur, animée du
souffle méme de Dieu, un « unique » échappant a l'anonymat des catégories ou l'on tendrait a
I'enfermer.

Car Dieu n'est pas un parfait magasinier rassemblant dans des casiers des objets similaires et
tenant des états de stocks : il n'y a pas pour Dieu des Blancs, des Noirs, des Asiatiques et des Occi-

'® Noél 1942.
"7 Cité par BERDIAEFF, Sources et sens du communisme russe pp. 30 et 44.
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dentaux, des bons et des mauvais, des pratiquants et des incroyants, des pas chrétiens et des chré-
tiens. Pour fous, son Fils est mort, et nous, nous devons faire pressentir a «tous», et a chacun d'eux,
cette dimension nouvelle : a savoir que Dieu dépasse nos dimensions et nos classements, qu'il est
Pere infiniment, et que chacun, a 1'image de Dieu, est appelé a étre fils.

Mais cette vérité trop haute ne peut étre assimilée d'un seul coup. Le dire tout de go a I'hom-
me de la rue ne sert a rien : il y faut une préparations et qui n'est autre précisément que notre pro-
pre maniere de regarder celui que nous approchons. Il faut qu'il sente a quel point nous le consi-
dérons comme un étre « tiré a un exemplaire unique et jamais reproduit depuis que le monde est
monde " ». C'est 1a « ce caractére singulier, irremplagable de la plus humble créature humaine »
qui aide Mauriac a comprendre « que chacun puisse étre le héros de ce drame du Salut dont 1'éter-
nité est 1'enjeu ».

Mais ce que découvre Mauriac, il faut que celui qui nous parle puisse le lire dans nos yeux -
sans feinte ni routine -, qu'il voie en nous ce regard émerveillé que nous avons devant lui. Mais le
regard doit devenir acte et le sens de «l'unique» se traduire par un soutien fraternel: Saint-Exupéry
voit Mozart enfant émerger du tas de pauvre chair humaine entassé dans un compartiment d'émi-
grants. Il y a des jardiniers pour cultiver les roses, « ou est donc le jardinier de Mozart enfant? ».

Une personne, méme la plus évoluée, n'est jamais achevée. Rendre quelqu'un davantage une
personne, c'est I'aider a s'élargir dans trois dimensions : prendre par lui-méme, de plus en plus, des
décisions qui I'engagent ; avoir avec les autres des rapports vrais, c'est-a-dire tout a la fois étre hum-
ble et bien tenir sa place ; s'ouvrir a des réalités absolues et transcendantes".

Je pense a l'un des quartiers les plus pauvres de Sao Paulo au Brésil, a Villa Maria ou un
Centre Social existe. Comment pour Noél ne pas donner des colis de vé€tements et de nourriture
quand les gosses sont nus et sous-alimentés et quand le chdmage est endémique? Mais comment ne
pas faire tomber ces meres de famille au rang de quémandeurs perpétuels, et de surcroit toujours
insatisfaits? L'intuition d'une femme y a pourvu : a Noel le Centre est transformé en magasin self-
service, chaque maman recevant un bon d'achat. A chacune de choisir ce qu'elle veut: des véte-
ments neufs ou des souliers usagés, des friandises ou des utilités. Pour une fois, la plus pauvre peut
choisir.

Cela est tout aussi vrai dans les engagements les plus élevés : un militant a su l'exprimer
avec la force qui émane d'une réalité vécue : « Substitution des rapports de fraternité, de respect et
d'amour, aux rapports de force, a l'utilisation, pour ne pas dire a I'exploitation des gens. »

Notre but d'engagés politiques chrétiens est que tous les hommes prennent des responsabi-
lités, qu'ils fassent des choix conscients - ce qui leur restitue leur liberté et leur dignité. Etre un
objet balloté¢ au gré des événements et des conditions de vie, c'est une idée insupportable a une
conscience chrétienne.

« Recherche d'une promotion pour tous nos fréres : notre conception des hommes ne peut
s'accommoder de les voir passifs, réduits a une vie qui leur est imposée et qu'ils n'ont pas la possi-

bilité d'accepter™. » « Elever quelqu'un, écrivait Simone Weill, enfant ou adulte, c'est d'abord 1'éle-
Ver a ses propres yeux. »

Mais si nous voulons que les personnes réelles qui nous entourent trouvent leur pleine di-
mension de vie, il ne suffit pas de les regarder avec ce profond respect : il faut qu'elles accedent a
leur dimension sociale. Cette dimension est pour moi inséparable d'une parabole vécue. Déchar-
geant des cageots de fruits sur les quais de Marseille, j'admirais 1'art des emballages : une couche
de frisure de papier, une couche de fruits, une autre couche de papier protecteur, une autre rangée de
fruits... et je me disais : « Ces fruits voyagent en communauté, assez nombreux pour se tenir compa-
gnie, se garder au chaud les uns les autres, assez isolés cependant pour ne pas s'abimer mutuelle-
ment. Mais I'homme, 1'homme de nos grandes villes, lui, fait le voyage de la vie, non pas comme
ces fruits, en cageots, mais en vrac. Il est comme voyage le charbon ou le minerai de ces cargos ou

'8 Mauriac, Ce que je crois, pp. 34-35
'® Roger Lacroix, in Masses Ouvriéres
20 Masses Ouvrieres, avril 1959.
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dix mille tonnes sont empilées, pressées, écrasées l'une par 'autre dans la méme cale. »

Aimer la personne, c'est donc lui permettre de se retrouver dans des communautés a sa por-
tée. Il y a 1a, et a tous les échelons de la société actuelle, une donnée constante a rétablir : la reven-
dication, l'augmentation des salaires, la prolongation des congés n'y peuvent suppléer. Mais donner
a l'atelier une structure ou chacun peut grandir au sein d'une équipe, donner au quartier les arbres et
le terrain libre ou se nouera une communauté autour des parties de pétanque, cela fait partie inté-
grante de cet épanouissement de la personne, jusqu'a une participation plus haute a un syndicalisme
actif, un engagement politique ou civique.

Passer a l'action dans ce domaine est difficile, car le sens vrai des personnes amene a se situ-
er au cceur de tensions multiples : il faut en méme temps faire confiance aux possibilités personnel-
les et collectives des moins doués qui nous entourent, et ne pas les flatter par une démagogie larvée;
en méme temps aussi, aimer les pauvres et les petits d'un amour de prédilection, et garder une ou-
verture de cceur et d'ame totale aux cadres et aux dirigeants. C'est la une qualité qui s'acquiert lente-
ment, mais a laquelle il faut toujours tendre et sans nous laisser enclore dans le nationalisme étroit
d'une catégorie sociale. Ce respect de la personne oblige a assumer une autre difficile tension : étre
enraciné au milieu méme des hommes dont on partage le destin - sinon I'amour devient utopique, -
mais porter aussi une sérieuse attention aux problémes économiques et sociaux plus vastes, - sinon
I'amour sera platonique.

Cette dimension sociale sans laquelle la personne ne peut se réaliser doit se retrouver égale-
ment au plan religieux. Rien n'est aussi important que de transformer la paroisse en une communau-
té réelle. Mais une communauté vraie de fils de Dieu, conscients de leur nature et de leurs liens,
n'est pas un autobus ou chacun monte, paye sa place, sonne et descend sans trop prendre garde aux
autres voyageurs, et dont le curé et le vicaire seraient plus ou moins le chauffeur et le receveur. La
personne humaine s'achéve dans I'Eglise locale, rassemblement des fils de Dieu. Cela est sir et de-
mande notre effort permanent : regrouper dans une communauté, unie par le lien de la grace divine
et de la fraternité qui en résulte, ceux que notre vie et notre parole ont atteints, est un des premiers
et permanents soucis des missionnaires.

Mais cet élargissement de la personne trouvant sa dimension dans la communaute, le voila
menacé dans ces communautés mémes, car, et c'est évident, le syndicat, les partis politiques, le
comité de quartier, le centre culturel, mais aussi le mouvement d'Action catholique, la paroisse, la
communauté chrétienne, ne peuvent prospérer dans le désordre. Elles requi¢rent organisation de
leurs membres et discipline de leurs fideles. Et dans un monde urbain, elles ne sont plus a 1'échelon
artisanal, le fichier y remplace le livre des ames et la carte perforée I'emporte sur le contact naturel.
De¢s lors ces communautés faites pour I'homme ne seront-elles pas un carcan supplémentaire enle-
vant a la personne le peu de spontanéité qui lui restait?

La difficulté est grande; elle grandit encore au plan religieux, du fait que celui qui vient nous
trouver est souvent trés déformé par des idées toutes faites sur I'Eglise, et surtout trés peu habitué a
exprimer les réalités de 1'ame. Un Frangois Mauriac sait dire admirablement ce qu'il croit ou ce
dont il doute, mais un illettré peut éprouver les mémes réalités sans étre capable de les exprimer.
Imaginons ce Mauriac, ne sachant traduire son aspiration profonde, et devenant un catéchumene,
poussé par ce qui est le plus profond en lui, un besoin obscur d'étre pardonné, un désir de tendresse
de la part d'un Dieu inconnu, mais avec lequel on serait seul a seul ; et cet homme, cherchant tout
cela, rencontrerait un curé tout plein d'idées sur la communauté chrétienne, la liturgie, le Concile,
le social... Que donnerait leur dialogue? Que proposerait-on a ce chercheur de Dieu? Des réunions
parfois boiteuses et mangeant ses quelques instants libres, des organisations, des actions, parfois
dérisoires aussi, des liturgies ou il apprendrait a se lever, a s'asseoir, a s'agenouiller au signal, des
engagements..., mais quel risque de passer a coté du merveilleux et divin mystere de cet étre uni-
que, des richesses que ce Mauriac illettré ne saurait exprimer comme le vrai et qui resteraient
enkystées en lui!

Notre catéchumene, saurons-nous le respecter assez pour ne pas l'encadrer dans notre idée
au lieu de le cultiver selon ce que Dieu a fait de lui? Ecouter, aimer, se convaincre du caractére
unique de chaque étre, lui donner du temps, - le respect de la personne humaine, c'est cela.
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Nous en arrivons a un point essentiel et éminemment pratique : le sens de la personne est li¢
au temps, et c'est 1a une difficulté majeure pour des apotres peu nombreux et surmenés. Mais la pa-
role de Jésus doit les hanter : fais deux mille pas avec celui qui veut en faire mille avec toi, ne te dé-
tourne pas de celui qui veut t'emprunter. L'apostolat n'aura jamais rien de commun avec la fiche
perforée et le cerveau électronique. Si l'on veut trouver un correspondant moderne de 1'apostolat
aupres des personnes, il faudra le chercher plutot, (ce n'est qu'une comparaison portant sur les ryth-
mes) chez le psychologue qui écoute longuement chacun et I'aide a se découvrir soi-méme.

skoksk

Comment accéder a ce sens de la personne? L'oraison en est la compagne inséparable. Dans
la mesure ou 1'on se sait aimé de Dieu, ou 1'on s'est redit mille et mille fois : « Il m'a aimé, il s'est
livré pour moi », s'extasiant de ce fait ; dans cette mesure on saura faire oraison également sur la
présence de Dieu en ceux qui, dans la réalité, nous entourent ; nous nous arréterons pour les con-
templer inexprimablement enrichis du Christ mort et ressuscité pour eux, nous ne les péserons plus
a leur poids purement humain, mais a leur valeur divine et notre sens de la personne prendra toute
sa force. Seul Dieu qui donne la charité peut nous y faire accéder.

Ne croyons pas que le temps qui nous manque soit un obstacle insurmontable. Cet obstacle
porte avec lui sa solution : en prenant son temps pour cette oraison préalable, nous ferons
découvrir, par notre maniere de l'accueillir, le sens de la personne a celui qui vient a nous. Cette
attitude est communicative : d'autres apotres porteront la méme attitude autour d'eux.

Un seul homme peut-il tenir ces multiples « deux bouts » de la chaine ? Il semble bien que
non, mais I'équipe est 1a encore et I'Eglise toute entiére. Aussi le témoignage du missionnaire consi-
ste~t-il dans un effort ardent pour se situer au milieu des hommes comme un homme de Dieu, te-
moin de son existence et de son amour singulier pour chaque étre. Un homme de Dieu qui vit dans
la logique de la foi en Jésus qui s'est livre pour nous, non pour juger, mais pour sauver et nous ras-
sembler dans l'unité.

Les organisations chrétiennes sont nécessaires, car I'Eglise est une communauté et une so-
ciété, mais ne faisons jamais mentir la parole du Seigneur aux hommes déja « surchargés » et qui
ploient sous le fardeau : « Mon joug est léger. » Que la premiere déclaration du premier de tous les
conciles nous soit toujours présente : « L'Esprit Saint et nous-mémes, avons décidé de ne pas vous
imposer d'autres charges que celles qui sont indispensables » (Ac 15; 28).
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LA CONSTANCE

LEs traits distinctifs de 1'apotre? — une parfaite constance... » (2 Co. 12,12). « En tout nous
nous af-firmons comme des ministres de Dieu : par une parfaite constance... » (2 Co. 6, 4).

Une caractéristique placée dans un tel relief ne saurait étre négligée : elle est un des leitmo-
tivs de la pensée apostolique de saint Paul. Mais elle est aussi le fruit de 1'expérience, car vingt ans
d'éveil missionnaire en France n'aboutissent pas a une autre constatation : 1'épreuve principale de la
mission n'est pas I'épreuve elle-méme, mais la continuité dans 1'épreuve, la patience, l'endurance
pour ne pas lacher.

Jésus avait terminé la parabole du semeur par le méme mot clé, celui qui, prononcé le der-
nier, se grave dans I'esprit des auditeurs : « ceux qui, ayant entendu la Parole avec un cceur noble et
généreux, la gardent et produisent du fruit par leur constance » (Lc 8, 15), et saint Luc rapporte une
autre phrase du Seigneur : livrés par leurs proches, hais de tous, mis a mort méme, « vous sauverez
vos vies par votre constance » (Lc 21,19). Ainsi dés le départ, dans la premiére de toutes les para-
boles, le disciple est prévenu ; et cela lui est redit dans la description de ses épreuves. Il n'est pas
étonnant que saint Paul, 'apotre par excellence vive et transcrive sans répit cette réalité.

Cette constance, si haute et si essentielle, Paul en fait une vertu presque théologale puisque
chaque fois qu'il la mentionne il I'associe étroitement tantot a la foi, tantot a la charité: aux Thessa-
loniciens il dit qu'il est « fier » de leur « constance et de leur foi dans toutes les persécutions et tri-
bulations » (2 Th. 1,4), et a Timothée il recommande solennellement de le suivre, lui, Paul, dans
son enseignement et sa conduite, «dans ma foi, ma patience, ma charité, ma constance dans les
persécu-tions et souffrances..» (2 Tm. 3,10). Ne l'avait-il pas déja adjuré solennellement, ce
Timothée, « son vrai fils dans la foi », dans sa précédente lettre : « Pour toi, homme de Dieu...
poursuis la justice, la piété, la foi, la charité, la constance, la douceur » (1 Tm. 6, 11)?

Ainsi cette qualité apostolique bénéficie d'un apparentement quasi théologal, qui tient a sa
nature méme, car elle est, aux yeux de saint Paul, une force participant au dynamisme méme de
Dieu : « Animés d'une puissante énergie par la vigueur de sa gloire, vous acquerrez une parfaite
constance et endurance » (Col. 1, 11). Tout est dit dans cette phrase : la gloire de Dieu, ce sont ses
ceuvres, et 1'une des plus vigoureuses consiste a faire passer en nous sa force puissante. Mais cette
acquisition ne va pas sans notre propre participation : cela s'acquiert et c'est un combat. On pense
aux grandes paroles dites, par Yahvé méme, a Josué, quand celui-ci est invité a entrer dans la Terre
Promise : « Sois fort et tiens bon, car c'est toi qui vas mettre ce peuple en possession du pays que
j'ai juré a ses peres de lui donner ; seulement sois fort et tiens bon » (Jos.1, 6).

Dieu seul donne la victoire, mais nous, il nous faut tenir dans le combat. Et tenir jusqu'au
bout... Aussi la constance est-elle pour Paul 1'une des qualités des vieillards:«Que les vieillards soi-
ent sobres, dignes, pondérés, robustes dans la foi, la charité, la constance » (Tt. 2, 2). Les grands
commentateurs font remarquer finement que si les trois premicres qualités sont naturelles aux
personnes agées, la foi, la charité, la constance leur sont plus difficiles : les déceptions entament la
vivacité de la foi, la tristesse défavorise les contacts avec les autres, les miseres de 1'age rendent la
patience difficile. Que Tite sache éduquer les vieillards chrétiens pour qu'ils aillent parfaitement au
bout de leur course.

La tentation de l'apdtre (et bien avant d'entrer dans 1'dge des vieillards), c'est de rompre le
combat: il est usé par trop d'épreuves inattendues. Il s'attendait a un combat « comme un bon soldat
du Christ », mais il I'imaginait face a face avec l'incroyance, chacun s'expliquant. Mais on ne veut
pas l'écouter, « on t'entendra une autre fois » et en méme temps « on détourne 1'oreille de ta vérité
pour se tourner vers les fables » (2 Tm. 4, 4). Tant6t la disproportion entre le peu d'attention qu'on
lui préte et la grandeur du message qu'il porte le déroute, tantot ayant €ét€ écouté avec joie, il s'aper-
coit que la parole de vie est transformée en pratiques routinieres. Enfin, hélas! « on se dispute, on se
mord, on se déchire » entre chrétiens et entre apotres (Ga. 5, 15).

Que de temps passé en complications inutiles, en coups de freins, en querelles judaisantes,
sans parler des faux fréres, et qui sont de bonne foi dans leurs propres perspectives! Lancé dans des
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situations nouvelles, I'apdtre est enserré dans des régles périmées, et ne sait comment mettre le vin
nouveau dans les outres neuves. Il faut méme le dire : sa plus dangereuse tentation ne lui vient pas
tant de ceux auxquels il s'adresse, de leur indifférence ou de leurs meeurs, mais de ceux qui I'envoi-
ent parfois, si prudents et embarrassés (et au fond il pense qu'ils ont peut-Etre raison...).

L'apotre est alors tenté de lacher: pourquoi toujours combattre? Il peut rendre les armes et le
faire de fagon non spectaculaire et sans les apparences d'une trahison. Il pourra méme rester en pla-
ce dans son apostolat, mais, en émoussant la pointe, et en se protégeant lui-méme par un no man's
land de sécurité qu'il créera autour de lui, par un blindage d'insonorisation et d'embourgeoisement.

A cette heure du choix et de la nuit obscure apostolique, le missionnaire est dépouillé et mis
anu : les carences qui I'entourent lui font sentir plus lucidement son propre néant, sa propre misere:
«Assiégé par le péché» comment «courir avec constance 1'épreuve qui lui est proposée» (Héb.12,
1)? Il n'existe au monde qu'un seul remede, éternellement le méme depuis qu'au désert le serpent
d'airain ¢élevé sur un bois guérissait ceux qui le regardaient : le regard sur le Christ élevé en croix,
et c'est aussi la réponse de Paul : « Fixer les yeux sur le Christ, ce Jésus qui, au lieu de la joie qui
lui était proposée, endura une croix... » (Héb. 12, 2).

En définitive, seule la volonté de 'apotre d'étre jusqu'au bout « pres de la croix de Jésus » et
« pres de sa mere » qui s'y tient, seule cette volonté folle « d'achever dans son propre corps ce qui
mangque & la passion du Christ pour son Corps qui est I'Eglise (Col. 1, 24) peut donner I'endu-
rance persévérante : «Afin de ne pas défaillir par lassitude de vos dmes, songez a celui qui a enduré
une telle contradiction » (Héb. 12, 3). Ainsi la constance acheve le portrait de 'apotre et son imita-
tion du Christ : « Que le Seigneur dirige vos meeurs vers L'Amour de Dieu et la constance du
Christ » (2 Th. 3,5)

L'endurance de l'apdtre est désormais l'endurance du Christ qui se poursuit en lui. A ce ni-
veau, ce combat, le plus intérieur de l'apdtre, prend sa dimension qui dépasse nos tailles humaines :
l'apotre alors peut aller de 1'avant, ne pas s'endormir, souffrir des cheveux coupés en quatre, tandis
que les foules attendent dans la nuit extérieure I'unique nécessaire que 1'on posséde et qui seul peut
les éclairer. Mais en méme temps que dans cette communion d'impatience avec tous les impatients,
il vit dans une obéissance totale, absolue, intérieure, et y adhére sans condition, dans la paix de
'ame, parce que c'est ainsi et pas autrement que le Christ a sauvé le monde: «entre quelques centi-
metres de creche et deux metres de croix», disait un ami brésilien. Le disciple n'est pas plus grand
que le Maitre. Et il faut savoir se taire pour laisser Dieu agir.

Nous serions des imbéciles si nous prononcions les paroles du Seigneur comme venant de
Dieu et si, les oubliant aussitdt, nous nous laissions noyer par les difficultés quotidiennes (en nous
et hors de nous), les alignant les unes apres les autres comme si elles étaient le dernier mot.

« Dans le monde vous aurez a souffrir. Mais gardez courage ! J'ai vaincu le monde », dit le
Seigneur (Jn 16, 33). Tout apodtre est choisi pour étre le témoin de la victoire du Seigneur et cette
victoire est siire, car elle est de Dieu : une attitude de complexé et de vaincu serait la contradiction
méme de la Parole toute-puissante. Ce qui lui est demand¢, en premier lieu, et sur quoi tout le reste
doit s'enraciner, c'est la constance de sa foi en cette victoire définitive. Bien plus, il n'attend pas de
la foi qu'elle lui donne, un jour, la victoire : elle est déja la victoire.
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LA CHARNIERE UNIFIANTE ENTRE LA CONTEMPLATION ET L'ACTION :
L'INSTANT PRESENT

« Pris d'entre les hommes, établi pour intervenir en faveur des hommes dans leurs relations
avec Dieu » (Héb. 5, 1), I'apotre se trouve situé entre la contemplation de Dieu et les mille vicis-
situdes ou sa vie parmi les hommes le place. Il croit d'une méme foi théologale a la primauté du
spirituel et que le levain doit se méler a la pate. Il sait que Dieu est Dieu et qu'il est le seul absolu,
et il entre hardiment « sans regarder en arriere » dans le champ a labourer. Il sait qu'a « chaque jour
suffit sa peine ». Il a appris par cceur I'étonnante phrase de Pie XII qui refuse tout dualisme entre
l'apostolat et 1'esprit intérieur d'une vie toute consacrée a Dieu : « Votre apostolat mettra en lumiére
I'esprit intérieur qui est son ame et, tout autant, nourrira sans cesse et renouvel-lera cet esprit 2! »

Mais ces certitudes de foi tirées de 1'Ecriture, corroborées par la sagesse des saints, authen-
tifiées par 1'Eglise, il faut trouver la maniére quotidienne de les vivre, et cela n'est ni facile ni
automatique, méme si au fond c'est trés simple. Ou est donc la charniére qui unifiera harmonieu-
sement nos deux lignes de vie, homme de Dieu plus li¢ a Dieu que 1'époux le plus aimant n'est li¢ a
celle qu'il aime, homme des hommes plus attentif aux hommes que la mére la plus maternelle?

Cette charnicre c'est l'instant présent, le moment ou Dieu et mon action se rejoignent et se
nouent, cette minute fugitive et toujours actuelle qui m'est donnée pour qu'en elle ma vie prenne son
poids et sa consistance d'éternité. Pascal, qui fut un beau modele de présence a Dieu et aux hommes de
son temps, l'avait senti : dans son langage incomparable il décrit cette mobilité de 'nhnomme toujours préoc-
cupé de l'avenir ou du passé :

« Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous anticipons l'avenir comme trop lent a venir,
comme pour hater son cours, ou nous rappelons le passé, pour l'arréter comme trop prompt : si impru-
dents que nous errons dans les temps qui ne sont pas les notres, et ne pensons point au seul qui nous
appartient ; et si vains, que nous songeons a ceux qui ne sont plus rien et échappons sans réflexion le seul
qui subsiste. C'est que le présent, d'ordinaire, nous blesse. Nous le cachons a notre vue, parce qu'il nous
af-flige; et s'il nous est agréable, nous regrettons de le voir échapper... »

« Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé et a I'avenir. »

« Nous ne pensons presque point au présent ; et, si nous y pensons, ce n'est que pour en prendre
la lumiére pour disposer de l'avenir. Le présent n'est jamais notre fin. »

« Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre; et, nous disposant a étre heureux, il
est inévitable que nous ne le soyons jamais. »

Ces paroles du grand Pascal, cruelles de vérité, nous laissent désemparés : arriverons-nous jamais
a échapper a cette double attraction fondamentale du passé et de I'avenir ? Jésus, a sa maniére divine, va
nous y conduire, en moins de mots encore que Pascal; frappant incomparablement plus fort: « Laisse
les morts enterrer les morts (Lc 9, 60) », - voila pour le passé -, « ne tinquiéte pas du lendemain, de-
main s'inquiétera de lui-méme, a chaque jour suffit sa peiney, - voila pour le futur (Mt. 6,34).

Mais Jésus ne se contente pas de dire ; il livre le secret qui permettra d'échapper a ces deux
lourdeurs qui nous fascinent, et ce secret plus attractif que nos pesanteurs, c'est la présence de Dieu
dans l'instant présent. Les paroles de Jésus abondent, porteuses de stabilité et de paix :

« Ma nourriture est de faire la volonté de celui qui m'a envoy¢ et d'accomplir son ceuvre »
(Jn 4,34).

« Car je suis descendu du ciel pour faire, non ma volonté, mais la volont¢ de celui qui
m'a envoyé... » (Jn 6, 38).

Et cette adhésion a la volonté du Pére apporte la présence méme du Pére, et cela jusqu'a
I'heure de la Croix : « Quand vous aurez ¢levé le Fils de I'Homme, alors vous saurez que Je Suis, et
que je ne fais rien de moi-méme ; ce que le Pére m'a enseigné, je le dis, et celui qui m'a envoy¢ est
avec moi, et il ne m'a pas laissé seul, parce que je fais toujours ce qui lui plait » (Jn 8, 28-29).

Par 1a, Jésus nous rend attentifs a ce qui va donner a nos vies une plénitude a chaque instant

2 Pie XI1I, Primo feliciter
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totale, toujours neuve, sans routine monotone; le temps ne m'arrive pas vide, le temps normalement
m'atteint a chaque instant sous la forme d'une occupation précise : huit ou dix heures d'usine avec, a
chaque minute, des ordres et des gestes positifs, I'heure de la pricre, de la vie d'équipe. Or, ces ge-
stes, cette priere, ce repas en commun, je puis les vivre ou les accueillir dans leur consistance pro-
pre, ne voir en eux que ce qu'ils montrent immédiatement, ou je puis, au-dela de leur visage,
les accueillir comme la volonté de Dieu prenant le visage de cette action. L'événement m'arrive
alors littéralement comme un présent de Dieu, présent au double sens du mot présence et du mot
cadeau. Cet instant présent m'arrive tout porteur de Dieu pour me faire exister, mais il m'arrive aussi
enrobé dans une action qui m'est offerte et demandée. Faire son lit ou célébrer la Messe, éplucher
des légumes ou communier, attendre I'autobus ou faire oraison, a cet instant l'action qui m'est offer-
te est la présence que prend Dieu dans ma vie.

A la Vierge, de Nazareth, a la minute qui précéda la seconde la plus haute de l'histoire du
monde, 1'Ange explique : « La Puissance du Trés-Haut te prendra sous son ombre » (Lc 1, 35).
L'Ange sait bien que, pour Marie, ces paroles sont un rappel de I'obscurité lumineuse de la Nuée de
'Exode, signe de la présence de Yahvé et en méme temps obscurité. C'est aussi le rappel de la Gloi-
re de Dieu au-dessus de I'Arche. Ainsi, pour la Vierge, mais pour nous aussi dans les actions les
plus sublimes comme les plus banalement quotidiennes, la présence agissante de Dieu arrive «om-
bréen, oui, cachée sous 'ombre méme du geste familier qui nous est demandé¢ a cette heure précise,
et c'est cela que nous devons apprendre a reconnaitre d'abord, puis a aimer amoureusement, a culti-
ver précieusement. Cet instant présent m'arrive tout porteur de Dieu, et cela est aussi vrai, toutes
proportions gardées ** pour la Vierge, au moment de 1'Annonciation, qu'au moment méme ou Dieu
me demande de brosser mon pardessus.

Cette attitude n'est pas une spiritualité qu'on choisit ou non selon I'école a laquelle on appar-
tient, mais la reconnaissance toute simple de la rencontre de Dieu et de sa création : nous vivons
alors cette vérité métaphysique si haute : En Dieu, Dieu et son vouloir c'est tout un. Adhérer amou-
reusement a la volonté de Dieu, c'est adhérer a Dieu, fusionner avec Dieu. Il n'y a pas Dieu en Lui-
méme d'un co6té, et son action et son plan sur nous de l'autre, de sorte que 1'on pourrait un instant
aimer Dieu et son étre, et ne pas accepter ses vues. Cela arrive pour les personnes humaines que
nous aimons parfois le mieux. Mais cette dissociation est impossible avec les Personnes divines,
car, en elles, ce qu'elles sont et ce qu'elles veulent ne font qu'un. Dieu est pur amour, et cet Amour,
des qu'il se porte a un autre que Lui-méme, est créateur de cet autre, ou de quelque chose en cet
autre. Refuser ce que Dieu fait ou crée, c'est refuser Dieu méme.

Car I'amour de Dieu pour nous est un amour créateur. Ce que notre pére et notre mére ont
fait dans cette fraction de seconde ou ils nous ont donné la vie, Dieu le fait pour chaque créature

tout au long de la durée de son existence. Je n'existe a 'instant présent que parce que Dieu me fait
participer a son existence, et son amour se traduit en ce qui m'est proposé : chaque moment est une
création de Dieu qui se continue.

Lorsque le secret de l'instant présent nous est devenu familier, plus rien ne saurait nous en-
nuyer, pas méme l'ennui, plus rien ne nous trouble, pas méme notre misére. Les conséquences de
mes fautes, aussi douloureuses soient-elles, j'y acquiesce, car Dieu certes ne voulait pas mon péché,
mais le désordre qui en résulte, le gachis ou je me suis mis et dont je porte la peine maintenant, cela
Dieu le veut, comme Il veut que je mette tout en ceuvre pour réparer. Pascal I'avait compris, et son
Mystére de Jésus rend un tout autre son que ses réflexions de philosophe : « Si Dieu nous donnait
des maitres de sa main, oh ! qu'il leur faudrait obéir de bon cceur ! La nécessité et les événements en
sont infailliblement. »

Le Pére de Caussade est le maitre admirable de cet attachement plénier a Dieu : « Souvenez-
vous de nos grands principes : 1° Qu'il n'est rien de si petit, ni de si indifférent en apparence, qui ne
soit ordonné ou permis de Dieu, jusqu'a la chute d'une feuille d'arbre! 2° Que Dieu est assez sage,
assez bon, assez puissant, assez miséricordieux, pour tourner les événements les plus funestes en

22 Cf. Ch. JournET, L’Eglise du Verbe incarné, t. 11, ch, I, excursus I, Présence de la Trinité a elle-méme et au
monde, pp. 358ss.
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apparence au bien et a I'avantage de ceux qui savent adorer et accepter humblement toutes ses divi-
nes et adorables permissions * »

Ce n'est point par hasard si le Pére Caussade, comme son grand compagnon, le Pére Louis
Lallemant, sont Jésuites : ils n'ont rien diminué de 1'idéal apostolique de leur Ordre, de son active
présence, de sa volonté d'obéissance, de son application a développer les talents de chacun. Mais au
contact de saint Jean de la Croix, de saint Frangois de Sales et de Fénelon, ils ont entouré de paix
les combats de l'apostolat, et montré comment se réalise 1'équilibre de la présence engagée dans
tous les problemes des hommes et d'une « profonde affection pour les choses surnaturelles ». Le
Pére Olphe-Gaillard le montre bien dans l'introduction qu'il a écrite**.

Affiner notre attention a la présence de Dieu dans les événements de notre vie, c'est en
méme temps entrer en communion plus intime avec 'Ecriture Sainte; nous découvrons mieux la
portée des Psaumes, le Dieu partout présent : « Tu me scrutes, tu me connais, tu connais mon repos
et mon lever, tu comprends ma pensée de loin... » (Ps. 139), mais aussi un monde ou tout a un sens :
« Le monde du Psalmiste est celui d'une pleine signification : tout est ordre, poids, signes, consé-
quence®. »

Et le mystére du mal, méme s'il reste une écharde douloureuse et obscure, cesse d'étre un
obstacle a notre marche vers Dieu : « Tous les sentiers du Seigneur sont grace et vérité pour les sen-
tinelles de son alliance, de ses témoignages », et le Psalmiste nous apprend a vivre désormais cette
attitude fondamentale : « Dans mon cceur j'ai enfoui ta parole pour ne pas te manquer » (Ps.119,11).

Mais saint Paul n'a pas d'autre maniere de vivre: «Soit donc que vous mangiez, soit que
vous buviez, et quoi que vous fassiez, faites tout pour la gloire de Dieu » (1 Co. 10, 31). A premiere
vue, nous sommes désargonnés par cette parole : il nous semble qu'il faudrait posséder et déverser
des trésors d'enthousiasme pour que la gloire de Dieu surgisse de nos actions si banales. A nous de
comprendre que ce que Dieu veut, ce n'est d'abord ni telle tache, ni tel apostolat humble ou glori-
eux, mais le « vouloir faire sa volonté » puisqu'elle est Dieu méme.

Nous ne sommes plus a I'époque ou 1'on s'encombrait d'une téte de mort pour méditer sur la
fragilit¢ du temps ; aujourd'hui, si 1'on cherchait un symbole, il me semble qu'on trouverait plutdt
celui d'un cristal pur et fragile qui se brise d'instant en instant pour renaitre aussitot et étre prét a
chaque résurrection a se remplir d'éternité. Car le temps est a la fois la réalité la plus fragile et la
plus fluente, mais aussi celle qui peut €tre remplie des plus hautes densités de vie et d'étre. Il est la
caractéristique de I'homme, qui se fait peu a peu, grandit, se forme et se forge.

« Heureux les artisans de paix, car ils seront appelés ' Fils de Dieu ' », disait Jésus dans ses
Béatitudes (Mt. 5, 9). Pour apporter aux hommes cette paix qui surpasse tout sentiment, il nous faut
étre nous-mémes des hommes de paix, et, pour devenir des pacificateurs, €tre des pacifiés. L'union
a la volonté de Dieu nous aménera a « cette tranquillité de 1'ordre » qui est, on le sait, la définition
méme de la paix.

2 J-P. pe CaussaDk, Lettres spirituelles, présentées par le P. Olphe-Gaillard, Ed. Désclée de Brouwer

2 Ibid., pp. 22-32

% Non seulement la traduction, mais aussi l'introduction d'André Chouraqui sont une clé étonnante en ce sens. Cf. Les
Psaumes, traduits et présentés par A. CrouraqQui, Presses Universitaires de France.
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TROISIEME PARTIE LES PERSONNES ET LES TEMPS

LES TROIS APPELS DU SEIGNEUR

« Il'y a beaucoup de demeures dans la maison du Pére » : l'apotre Pierre qui avait entendu
ces paroles et, « sur la montagne », vu le Seigneur transfiguré « tressaillait d'une joie indicible et
pleine de gloire » (1 P.1, 8) quand il évoquait « la vivante espérance de I'éternité ».

Mais, dés notre terre, la grace du Christ agit avec la méme profusion et la méme diversité. Et
s'il est vrai que notre individualisme en rajoute parfois encore, la libéralit¢ de Dieu éclate dans la
multiplicité des vocations et leur différenciation.

A travers les situations, les graces et les fonctions, qui constituent la richesse du corps my-
stique, trois appels du Seigneur aux siens se détachent qu'il importe, avec l'aide de la théologie, de
distinguer: I'appel du baptéme, celui des conseils évangéliques, et 1'appel au sacerdoce.

Ils permettent de mieux saisir la diversité des dons dans 1'unité de 1'Esprit et a chacun de si-
tuer son propre role et sa maniére propre d'annoncer a ses freéres le vrai destin de I'homme.

I. — L'aprPEL DU BAPTEME

Tout baptisé et, en puissance tout homme venant en ce monde, est appelé a la perfection,
c'est-a-dire a lI'imitation méme du Pére : la parole déja citée de Jésus dans St-Matthieu, doit étre re-
transcrite ici une fois encore: « Vous donc vous serez parfaits comme votre Pére céleste est parfait »
(Mt.5, 48).

Saint Jacques (Jac. 1, 4), saint Pierre (1 P. 1,15) ne cessent de se faire I'écho de cette parole
qui invite les hommes a la perfection de I'amour. Saint Paul n'a pas d'autre langage: « La volonté de
Dieu, c'est votre sainteté¢ » (1Th. 4, 3) mais ce commandement remonte a bien plus haut: «Soyez
saints parce que moi, Yahvé votre Dieu, je suis saint » (Lv. 19, 2). Cet ordre donné dés les premiers
jours a la communauté des enfants d'Israél ne cesse d'accompagner la marche de 1'humanité.

C'est 1a la loi fondamentale du chrétien, depuis le plus obscur et le plus anonyme jusqu'a ce-
lui qui est élevé au sommet du pontificat. Et cette tendance a la perfection, demandée a tous et pos-
sible pour tous, c'est elle qui jugera I'homme pour I'éternité. Elle pousse chacun a vivre dans les
perspectives de détachement, de pureté de cceur, de soumission demandées par les Béatitudes a tout
disciple du Seigneur et cela va fort loin.

Ceux qui ont prété une oreille attentive a cet appel y discernent « les ininvestigables riches-
ses du Seigneur », ils tressaillent de joie en sachant qu'ils sont « une race €lue, un sacerdoce royal,
une nation sainte, un peuple acquis pour annoncer les louanges de Celui qui nous a appelés des té-
nebres a son admirable lumicre... » (1 P. 2, 9).

Chaque mot de I'Apotre Pierre ouvre des horizons théologiques immenses. Peuple de Dieu,
les chrétiens se savent « participants de la divine nature, étant arrachés a la corruption qui est dans
le monde, dans la convoitise » (2 P. 1, 4). Leur « cité se trouve dans les cieux et ils attendent
ardem-ment le Seigneur Jésus-Christ qui transfigurera notre corps de misere pour le conformer a
son corps de gloire avec cette force qu'il a de pouvoir méme se soumettre tout l'univers » (Phil.3,
20, 21).

Cette conviction est celle du chrétien dés les premicres interrogations de son baptéme:«Que
te donne la foi? - La Vie éternelle» Elle éclaire désormais sa vie a travers toutes les obscurités et lui
aussi, apres saint Paul, proclame:« Si c'est pour cette vie seulement que nous avons mis notre espoir
dans le Christ, nous sommes les plus malheureux de tous les hommes » (1 Co. 15, 19).

Concitoyen des saints et membre de la maison de Dieu (Eph. 2,19), il a recu le pouvoir de
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prier, d'offrir le sacrifice du Seigneur, d'y communier. Il est avec lui et par lui médiateur entre les
hommes et Dieu. Il est chargé d'annoncer le Royaume de Dieu a ses freres, « toujours prét a rendre
compte de l'espérance qui est en lui (1P. 3, 15).

L'Action catholique a rappelé et c'est un immense bienfait qui ne cesse de porter de nouve-
aux fruits) la grandeur du peuple chrétien: elle a précisé les taches auxquelles son baptéme et sa
confirmation vouent chaque chrétien dans sa vie quotidienne. Parce qu'il fait vitalement un avec le
Christ, le chrétien est médiateur avec lui pour offrir, pour prier, pour étre annonciateur de la Bonne
Nouvelle par toute sa vie, par tout ce qu'il fait « au nom du Seigneur ».

Pour ses membres participants aux mouvements proprement dits d'Action catholique, celle-
ci leur a fait découvrir le role que 1'Eglise leur confie par le mandat de la Hiérarchie appelant les
laics a prendre place dans ce grand mouvement de la médiation apostolique qui fait 'Eglise et la
rassemble.

Le chrétien n'est pas dispensé pour autant, bien au contraire, de construire la cité terrestre
dans sa finalité propre: application vécue du commandement fondamental donné par Dieu a 1'hom-
me des l'aurore de la Genéese: «Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre et soumettez-la »
(Gen.1, 28).

La se situe I'engagement temporel, sa nécessité, sa grandeur, et 1'Action catholique a égale-
ment montré toutes les composantes qui, dans ce domaine de la construction du monde, doivent
animer la mission humaine de chaque chrétien.

De toutes ses forces le baptisé est tenu de mettre en ceuvre une charité qui n'est pas « en pa-
role et en langue seulement » mais qui se veut agissante afin que l'ordre voulu par Dieu dans le
monde soit sans cesse recherché, que tout homme soit considéré comme une personne et non com-
me une chose et que les richesses de 1'univers soient équitablement réparties entre tous et non acca-
parées par quelques-uns.

Car il y a des structures de la vie sociale qui facilitent la vie selon 'Evangile, et d'autres qui
la rendent « pratiquement impossible » selon la forte parole de Pie XII et devant lesquelles I'Eglise,
c'est-a-dire le rassemblement de tous les baptisés «ne peut se taire et faire comme si elle ne les
voyait pas et ne les comprenait pas » (Message de Pentecote 1941).

C'est Pie XII encore qui décrivait, et, cette fois en 1957 dans son dernier message de Noél,
« l'appel obligatoire a une action incessante, austere et dirigée en tous sens et vers tous les aspects
de la vie... L'intervention dans le monde pour soutenir I'ordre divin est un droit et un devoir qui font
intrinsequement partie de la responsabilité du chrétien et lui permettent d'entreprendre 1égitimement
n'importe quelle action privée, publique ou organisée, capable d'atteindre son but » (Radio-Message
au monde - 22 décembre 1957).

Ainsi le baptéme demande au chrétien d'étre annonciateur du Christ en rendant celui-ci visi-
ble a travers toute sa vie et en méme temps d'étre activement présent a tous les secteurs de ce mon-
de dans un travail commun a I'ensemble des hommes de bonne volonté.

Cette amplitude de I'appel de Jésus, qui ne cesse de nous étonner et nous prend parfois au
dépourvu, trouve son origine dans cette participation réelle a I'ensevelissement et a la Résurrection
du Seigneur, qui constitue le baptéme: nous sommes greffés vitalement sur le Christ, membres de
son corps, soudés a lui.

Tout baptisé doit donc méditer en son dme et dans son action méme les conditions pour
adhérer positivement au Christ : « Si quelqu'un veut venir a ma suite, qu'il se renie lui-méme, qu'il
se charge de sa croix, et qu'il me suive » (Mt. 16, 24).

Jésus nous indique nettement ce qui nous attend et comment 1'on peut étre son disciple. Rien
ne peut étre proposé de plus grand ni de plus positif puisque la Croix conduit a la Résurrection: mais
il nous est demandé d'avance, non seulement d'accepter cette croix mais de la reconnaitre comme
l'outil de travail propre par excellence a construire le Royaume de Jésus sur terre et dans le ciel.

En conclusion, par ce premier et fondamental appel, chaque chrétien est appelé au partage
de la ressemblance divine dans I'amour : « Tout est a vous, vous au Christ, le Christ a Dieu » (1 Co.
3, 23), il n'y a d'autre fronticre limitatrice que notre capacité d'aimer.
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II — L'APPEL DES CONSEILS EVANGELIQUES

Au coeur de cet appel universel et fondamental se fait entendre, pour certains, un second
appel. Ce dernier vient, non pas abroger la loi fondamentale ni lui ajouter des exigences de perfe-
ction de charité plus haute (comme si I'on demandait a quelqu'un un million au lieu de cent mille)
mais il vient préciser un chemin: une pauvreté plus effective, une chasteté plus radicale, une obéis-
sance plus organisée y sont proposées, mais toujours en vue du méme but.

Pour mieux faire vivre les Béatitudes a tous le Seigneur appelle certains a une recherche
unique et plus constante de certains grands moyens qui menent plus directement a la loi fondamen-
tale. C'est le sens de l'appel a la pratique des conseils évangéliques. La loi premiére de la charité se
présente comme nécessaire: elle est un commandement; les conseils, eux, constituent une invita-
tion: « Si tu veux... » dit Jésus au jeune homme riche.

Toujours avec le méme aspect de mort-résurrection, trois maniéres de vivre vont devenir
fondamentales pour qui a entendu ce second appel :

- la chasteté absolue du corps et de l'esprit avec le refus de tout ce qui détournerait notre vie de
I'unique regard vers la Résurrection et la contemplation sans partage du Seigneur;

- la pauvreté avec ce qu'elle suppose de renoncement volontaire, non seulement aux richesses les
plus saines mais aussi aux facilités et agréments de I'existence ;

- I'obéissance avec la persuasion qu'elle est le raccourci par excellence vers Dieu, permettant a
Dieu de prendre en mains une existence qui veut lui étre soumise inlassablement dans le concret a la
ressemblance du Seigneur obéissant jusqu'a la mort de la Croix.

Par ce triple dépouillement I'homme consacre tout son étre a Dieu, et s'il ne se reprend pas
au cours de son existence il a vraiment tout donné. D'autres hommes pourront connaitre une misere
plus poignante, des séparations plus douloureuses, une obéissance aux événements plus héroique,
mais celui qui a entendu cet appel a d'avance et volontairement choisi Dieu seul.

C'est le « Viens, suis-moi » de Jésus, avec la réponse des Apotres: «Aussitdt, laissant leur
barque et leur pere, ils le suivirent ». « Tous ne comprennent pas ce langage, mais ceux-la seule-
ment a qui c'est donné » (Mt. 19, 11), dit Jésus, quand il invite certains a cette chasteté parfaite qui
semble contredire 1'ordre de la Genése a la fécondité et a soumettre la terre : ce n'est point contra-
dictoire, mais appel plus haut au don sans partage au Seigneur « en vue du Royaume des Cieux,
comprenne qui pourra », ajoute-t-il a nouveau.

Ainsi celui a qui ce second appel a été adressé va renoncer a certaines grandes tiches que
son baptéme lui proposait : il le fait pour étre davantage a son Seigneur, et par la il devient, dans le
monde, témoin de l'invisible.

S'l se détache du temps et du temporel, ce n'est point par mépris, mais au contraire pour
leur donner leur véritable sens en les faisant déboucher dans une autre dimension. S'il rappelle a
tous par sa vie que « la figure de ce monde passe » (1 Co. 7, 31) c'est pour mieux attendre le retour
de I'époux et y rendre les hommes attentifs : « Veillez donc car vous ne savez quel jour votre Mai-
tre doit venir » (Mt. 24, 42).

Enfin ce qui est signifié¢ dans le mariage a travers I'amour de I'homme et de la femme, a sa-
voir l'intimité et la sainteté de 1'ame et de I'Eglise unies au Christ, ce qui sera réalisé pour tous & la
résurrection, c'est cela méme qui est directement poursuivi et déja atteint par la consécration de la
chasteté parfaite.

La réponse a ce second appel apporte la joie du « sans partage » qui ne cherche plus que les
intéréts de son Seigneur: une intimité que rien ne distrait en est le fruit, et, par surcroit, ces trois
manicres d'étre rayonnent aux yeux des hommes comme signe de Dieu : Dieu seul suffit.

On comprend qu'une telle vie puisse étre choisie par I'apdtre: parce qu'il a cherché a accue-
illir Dieu dans tous les instants de son existence et qu'il s'est consacré uniquement a cette ouvertu-
re sans réserve au Royaume, il pourra en faciliter I'accés a d'autres.
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III. — L'APPEL DU SACERDOCE

Au ceeur, non pas du second appel, mais toujours du premier, Jésus appelle certains a un ser-
vice spécial: « Faites ceci en mémoire de Moi. » Cet appel est précis : il est une invitation a consa-
crer le Corps Eucharistique du Seigneur et a rassembler pour cela son Corps Mystique en 1'y pré-
parant dignement par les Sacrements et par le ministere de la Parole. «Qu'on nous regarde donc
comme des serviteurs du Christ et des intendants des mysteres de Dieu » dit saint Paul aux Corin-
thiens (1 Co. 4,1) : ce texte, I'Eglise l'applique aux prétres.

Il faudrait également pouvoir peser a leur valeur divine nos mots humains quand nous
disons avec I'Eglise que le prétre est «le ministre serviteur de Jésus-Christ, donc instrument entre les
mains du Rédempteur poux la continuation de son ceuvre ».

La grandeur du sacerdoce, le pouvoir extraordinaire du prétre rendant le Christ présent sur
l'autel et, au nom du Christ lui-méme, 1'offrant en victime, ne doivent pas faire oublier que cet appel
est avant tout destiné a assurer une fonction, la plus haute qui puisse étre proposée a un homme et
qui se définit par rapport a la communauté chrétienne faite ou a faire.

Le fait que cet appel laisse une moitié¢ de I'humanité en dehors puisqu'il ne s'adresse qu'aux
hommes a l'exclusion des femmes, montre par lui-méme que le sacerdoce est dans la ligne d'une
fonction (au sens de service). Méme s'il exige une sainteté plus haute a cause des réalités toutes
pleines de Dieu qu'il traite (Imitamini quod tractatis est-il dit au cours de 1'Ordination) ce n'est pas
une forme spéciale de grace sanctifiante.

Parce que le sacerdoce confere un pouvoir en vue de I'édification du Corps Mystique, nul ne
peut le revendiquer comme un droit. A la Hiérarchie il appartient en propre d'appeler au sacerdoce :
immense « honneur que nul n'assume pour soi » puisqu'on est envoy¢ pour le service de la commu-
nauté, et auquel nul ne s'appelle soi-méme mais « seulement celui qui est appelé par Dieu comme
Aaron » (Héb. 5, 4).

Cet appel suppose en plus du désir de servir Dieu, le don et le dévouement au service de la
communauté. Dans 1'Eglise latine s'ajoute I'acceptation pour tous du célibat, et le pas en avant que
fait, a I'appel de 1'évéque, le futur sous-diacre, signifie la disponibilit¢ pour Dieu en méme temps
que pour I'Eglise. Ainsi le célibat crée un certain « état de vie » qui rapproche sur ce point le sacer-
doce de la vie selon les conseils évangéliques, mais ces deux appels du Seigneur n'en restent pas
moins distincts.

Le sacerdoce exige pour sa fonction des aptitudes spéciales de pondération, de maitrise de
soi, de streté dans I'enseignement de la doctrine, bref des qualités de pédagogie et de gouvernement
de la communauté (oportet praeesse !) qui expliquent la prudence de saint Paul recommandant a
Timothée de « ne pas se hater d'imposer les mains a qui que ce soit » (1Tm. 5, 22).

Mais quelle que soit la grandeur de la fonction, la sainteté du prétre, - comme celle de tout
chrétien - lui vient toujours de la fidélité quotidienne au premier et primordial appel a la ressem-
blance divine : « Le plus grand jour de la vie d'un pape, disait Pie XI c'est celui de son baptéme... »

Par son sacerdoce le prétre est « qualifié » pour la tAiche missionnaire : depuis la Parole qui
éveille au mystere, jusqu'a I'Eucharistie qui fonde et noue la communauté, ila regu les pouvoirs de
la réaliser en plénitude.

IV. — TROIS APPELS DIFFERENTS MAIS COMPLEMENTAIRES

Appel du baptéme, appel a vivre les conseils évangéliques, appel au sacerdoce, ces trois réa-
lités peuvent se trouver vécues de facons diverses, 1'appel aux conseils évangéliques peut se vivre
avec ou sans le sacerdoce, et le sacerdoce ne les inclut pas nécessairement.

La vie des conseils évangéliques, si longtemps menée « hors du monde », peut étre vécue en
plein monde et « comme a partir de lui ». C'est la grande nouveauté que Pie XII a introduite en
1947, et le chanoine Cardjin avait démontré dés 1927, par la vie des premiers jocistes, le role irrem-
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plagable d'un chrétien, apotre dans son propre milieu de vie.

L'attitude missionnaire n'est le monopole de personne, elle est toujours située au ceeur mé-
me de chacun de ces trois appels : elle est le fait de tout baptisé, du consacré, du prétre. Ensemble,
ils découvrent leur diversité et leur complémentarité dans la maniere propre a chacun de témoigner
« un seul Seigneur, une seule foi, un seul baptéme, un seul Dieu, et Pére de tous, qui est au-dessus
de tous, par tous, et en tous » (Eph. 4, 5-6).

L'expérience les meéne a une conviction intime a savoir que 1'un des moyens les plus effica-
ces pour susciter la conversion des hommes a Dieu dans le respect de leur liberté est l'existence de
communautés chrétiennes ou foyers militants, missionnaires consacrés, prétres, prient et travaillent
en pleine union et amitié, chacun selon la grace propre de son état et dans cette complémentarité qui
constitue I'Eglise.

C'est de cette complémentarité dans le corps du Christ que parle saint Paul lorsqu'il énumere
les fonctions dans la diversité, et dans I'unité de 1'Esprit. Devant la poussée démographique du mon-
de accentuant la disproportion des croyants, des formes nouvelles de vie consa-crées a l'évangélisa-
tion apparaissent.

Mais le temps des recherches n'est pas terminé: a travers des groupes missionnaires trés di-
vers aussi bien par leur origine que par leur implantation géographique, a travers également les nom-
breuses discussions sur le diaconat, il semble se préparer dans 'Eglise de nouveaux types d'hommes
consacrés a l'apostolat. Un appel se fait entendre au cceur de ces hommes ou la premicre exigence
n'est pas d'étre prétre, ou non-prétre, mais «missionnairey, prét a porter le Nom du Seigneur jusqu'
aux extrémités de la terre.

Comme Paul, ils se sentent appelés & offrir 4 Dieu « un culte spirituel en annoncant 1'Evan-
gile de son Fils » (Rom. 1,9) et devant la détresse de I'immense peuple incroyant, ils reconnaissent
en leur ceeur la parole de l'apotre: «le Christ ne m'a pas envoyé baptiser, mais évangéliser» (1Co.1, 17).

I1 est trop tot pour préciser ce qu'ils seront mais peut-€tre, et simplement comme hypothése
de recherche, peut-on dire quelle serait leur place dans la construction du Royaume.

Ni militants d'Action catholique, méme s'ils travaillent en grande proximité avec les mouve-
ments spécialisés, ni prétres, méme s'ils font partie intégralement d'une €quipe sacerdotale.

Trés proches des militants par leur vie en usine, leur partage du poids du travail, enracinés
dans les mémes ateliers, tres différents d'eux par la consécration de leur vie a Dieu dans la chasteté.

Trés proches aussi du prétre, mais pour étre davantage au cceur des masses «ministre del'E-
vangile », sans le ministére quotidien proprement dit.

Pouvant solliciter le sacerdoce, suivant les besoins de 'Eglise, car ayant fait les mémes étu-
des philosophiques et théologiques que le prétre, mais pouvant aussi demeurer hommes de la Paro-
le parmi les hommes.

Participant en plein cceur des usines au travail de leurs compagnons, unis dans les joies et
les fatigues, ils pourraient étre le signe de la tendre sollicitude du Christ venu partager la vie de
I'humanité, révélant par tout leur étre le visage de ce Seigneur: « Si tu savais le don de Dieu ». Et
lorsqu'un compagnon leur demande quel est ce don, ils peuvent alors le lui expliquer avec les mots
les plus quotidiens chargés, il est vrai, d'une densité nouvelle.

Pour ces hommes, s'ils doivent exister, il appartient a la Hiérarchie de reconnaitre et confir-
mer leur role apostolique, comme elle I'a fait pour les membres de 1'Action catholique, pour ceux
qui se consacrent a vivre les conseils évangéliques ou ceux qu'elle appelle au sacerdoce. C'est elle
qui a la charge et le pouvoir d'évangéliser, elle I'a recu de Jésus lui-méme disant aux onze Apotres :
« Tout pouvoir m'a été¢ donné au Ciel et sur la terre. Allez donc, de toutes les nations faites des di-
sciples » (Mt, 28, 18).

L'évangélisation vient de Dieu, c'est la démonstration premiére et fondamentale de notre foi
que d'agir dans I'unité et la communion avec 1'Eglise. Oublier ou mépriser cette vérité quelles que
soient les circonstances ou les excuses dont nous pourrions nous parer, c'est a l'instant méme fabri-
quer de la fausse monnaie et émettre une évangéli-sation semblable a un chéque sans provision.
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L'EQUIPE, INSTRUMENT D'APOSTOLAT

Que le lecteur veuille bien se souvenir de l'avant-propos de ce livre : l'équipe, telle qu'elle est racontée ici,
n'est pas donnée comme un modele exemplaire, mais comme un exemple entre d'autres d'une réalité qui
reste essentielle a l'apostolat:«Quand deux ou trois sont rassemblés au nom du Seigneury et plus encore:
«Nous savons que si nous aimons nos freres nous sommes passés de la mort a la vie » (IJn 3, 14). Ce
passage, cette Paque devra se réaliser analogiquement a tous les niveaux de la yie des hommes: le foyer,
l'équipe de base d'Action catholique, le groupe de travail, l'unité du voisinage, etc. L'apotre est le délégué a
ce «passage ». La description précise d'une forme possible d'équipe peut aider les autres formes a discerner
l'essentiel et l'accidentel.

1. GENESE ET EVOLUTION

Réfléchissant, durant la matinée du lundi de Pentecote, dans ma chambre du grand séminaire
d'Olinda, pres de Récife, et au terme de toute la série d'électro-chocs regus pendant onze semaines a
travers cette Amérique du Sud si passionnante et si éprouvante, une phrase revenait sans cesse, com-
me un refrain, dans mon esprit: «L'équipe, instrument d'apostolat »..Il est vrai que ces quelques mots, je
les avais dits et répétés peut-étre quatre-vingts ou cent fois dans les réunions; conférences; cause-
ries, explications de toutes sortes.

Mais, ce jour-1a, ils me revenaient a l'esprit comme de 1'extérieur, s'imposant avec une évi-
dence provenant de tout ce que j'avais vu, entendu, constaté durant ce voyage.

Une autre pensée - en sourdine - accompagnait la premiére : malgré nos affirmations, nous
n'avons pas encore réalisé du dedans ce qu'est I'équipe et nous avons gardé une maniere tres indivi-
duelle de travailler. Il ne suffit pas que « I'équipe instrument d'apostolat » soit une phrase, il suffit
encore moins de vivre a trois ou quatre sous le méme toit. La vérité de notre apostolat sera vrai-
ment quand, ensemble, nous aurons réalisé cette unité profonde qui trouve elle-méme sa preuve
dans la révision de vie, signe de 1'unité de 1'équipe.

A) premiéres définitions : tiche commune et bien commun

L'équipe, comme toutes les choses vraiment fondamentales, on n'a jamais fini de la décou-
vrir! Depuis dix-huit ou vingt ans, elle caractérise les groupes nouvellement fondés, dans le clergé
diocésain tout autant que dans les Congrégations religieuses, et elle a marqué les mouvements d'Ac-
tion catholique. Chaque groupe la vit d'une manicre propre mais il peut étre bon de voir, a partir
d'un d'entre eux, ses composantes et de rappeler la marche de cette espéce de cométe qui a brillé
tout au long de notre route, semblable a I'étoile des mages.

Il me semble que tout au début, ce qui nous frappait les uns et les autres, sans méme qu'il y
ait eu mise en commun concertée, c'était le texte relu si souvent au bréviaire a propos de 1'office
d'un confesseur : « Misit binos discipulos » - « il envoya ses disciples deux par deux », et le com-
mentaire de saint Grégoire disait en effet que, & moins de deux, la charité ne peut pas exister. Nous
retrouvions aussi tous les textes ou 1'on parle des Douze, « les Douze »: cette idée de la communau-
té apostolique et de la communauté des envoyés du Christ était donc comme 1'appel du Seigneur, en
vue de son Royaume. Par une certitude toute empirique qu'on ne peut rien seul, on pensait qu'il fal-
lait donc se mettre a plusieurs.

C'était 1'époque aussi ou, dans une brochure de I'abbé Pihan, a 'usage des « Cceurs Vaillants »,

« Comment former vos chefs d'équipe », nous trouvions la fameuse, et toujours excellente définition
de I'équipe : L'équipe, en général, c'est :

- une association d'égaux,

- peu nombreux,

Comme s’il voyait linvisible 55



- unis pour un travail commun,

- sous la conduite d'un chef.
Autrement dit: 1'équipe, ce sont des hommes (élément subjectif, matériel) qu'une méme tache
(¢lément objectif, formel) unit.

Deux lois se dégagent de cette définition :

a) C'est la tache qui spécifie et détermine le sens de I'équipe.

b) Plus la tache est « unifiante », plus I'équipe - équipe de chantier, de football, de raid, de savants
ou d'explorateurs, - sera profonde ; et c'est le cas, au premier chef, de 1'équipe missionnaire en vue
du Royaume de Dieu, dans la ligne des Douze.

Cette définition s'est renforcée, un jour, de I'é¢tymologie méme du mot équipe qui vient du
vieux mot frangais : esquif. L'équipe n'est donc pas un transatlantique immense ; ce n'est pas non
plus la flotte de plaisance ou chacun, sur son bateau personnel, choisit le coin ou il va aller a la
péche selon son idée : 1'équipe, c'est vraiment 'esquif, disons la barque artisanale et familicre de
Pierre 1'Apotre, un équipage peu nombreux et uni.

Dans les mises en commun et les discussions des premiers temps, se découvrait le Bien
commun auquel le Pére Lebret a cette époque redonnait toute son actualité. Ayant retrouvé cette
notion dans le vieux grenier thomiste, le Pére Lebret, comme le bon scribe de la parabole, 'avait
soigneusement sortie du trésor et la présentait comme la nouveauté qui permettrait de refaire des
communautés de base et, de proche en proche, un pays. En face de l'intérét, méme général, qui
divise (« les intéréts généraux, ces terribles guerriers », aimait a dire Maurras), le Bien commun, lui,
unit : un bien n'est tel que s'il tient compte des autres biens et s'y soumet dans une pyramide
ordonnée.

D'autre part, entre Bien commun et équipe, il y avait un appel mutuel : un bien, s'il est com-
mun, ne peut surgir d'un seul homme. Certes, le chef est le responsable du bien commun (c'est sa
définition méme de chef dans cette perspective), mais ce chef méme suppose une équipe qui batit
avec lui. De méme 1’équipier ne se définit pas par rapport au responsable, mais par rapport a 1'équi-
pe. Le responsable n'est pas d'abord - il peut I'étre et doit I'étre a certains moments de décision ou de
tempéte - le chef qui commande, mais celui qui incarne le bien commun choisi par tous, et rend
visible l'unité qui en résulte. Le responsable est responsable du but, c'est-a-dire du bien commun de
I'équipe, qui enveloppe le bien vrai de chaque équipier.

En méme temps, on affirmait que ce bien commun n'est pas 'addition pure et simple des
biens particuliers, mais qu'il est un bien plus haut, résultat du dévouement de tous, qui ensuite, mais
ensuite seulement, se reverse sur chacun. Ainsi I'équipe n'atteindrait son objectif que si chacun des
équipiers se subordonnait a ce dernier et renongait par le fait méme a la recherche de ses buts pro-
pres, aussi nobles et désintéressés qu'ils lui paraissent : c'est une prise de conscience de la solidarité
fondamentale des hommes, chaque homme ne se réalisant pleinement que dans la mesure de son
union avec les autres.

En face du grand nombre de ceux qui désirent la vie commune pour, selon leur mot, «s'y
épanouir » (« je sens que je ne m'épanouirai qu'en équipe »), la doctrine du Pére Lebret ouvrait une
perspective trés différente: le bien commun s'atteint par 'effort concordant du groupe, et son insta-
uration exige un perpétuel oubli de soi : unité de vue et de formation, sens de la solidarité, accepta-
tion des mémes objectifs et coordination des efforts, fidélit¢ aux engagements et a la discipline.

«Je ne suis pas venu pour étre servi mais pour servir », les mots du Seigneur sont a l'inverse
de la recherche de I’ « épanouissement ».

Une deuxiéme considération venait, curieusement d'ailleurs, de la part de ceux-la mémes
qui la désiraient, apporter une limitation a la profondeur de la vie d'équipe. Elle émanait de prétres :
ceux-ci constataient en effet (et sans doute avec raison) que des groupes plus anciens ou des prétres
s'étaient rassemblés pour réaliser une sainteté sacerdotale autour de la vie commune, paraissaient
davantage tournés vers l'intérieur et eux-mémes, que sur leur ministére et leur apostolat.

Par réaction, ces prétres ardents de 1942-1945, qui désiraient fort la vie d'équipe en vue de
leur ministere, se trouvaient en défiance envers tout ce qui pouvait sentir une vie « genre couvent ».
On ne se mettait pas ensemble pour faire des saints (le curé d'Ars avait fort bien réalisé cela tout
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seul et aussi des milliers de saints prétres), mais pour promouvoir et étendre le royaume du
Seigneur.

Il y avait dans ces réactions quelque chose d'excellent, qui nous obligeait a sortir des vieilles
ornieres, méme si, pour un temps, des valeurs authentiques risquaient de rester sous le boisseau.

B) « VIVRE L'AMOUR DU SEIGNEUR »

Apres le Pére Lebret, deux amis précieux allaient singulierement enrichir notre idée de
1'équipe : Madeleine Delbrel et Mgr Baron.

Madeleine Delbrel avait déja une expérience de dix ou douze années dans le groupe d'Ivry
quand nous fimes connaissance. Elles aussi Madeleine et ses amies, s'étaient rassemblées. Comme
nous, mais bien avant, elles avaient vécu les bienfaits de 1'équipe : vie plus équilibrante, contrdle
mutuel, dynamisme multiplié. Mais aussi parce qu'elles avaient franchi le cap des premicres an-
nées, elles avaient épuisé les filons de surface et la durée méme de leur équipe les avait obligées a
creuser plus profond. Un exposé tout simple et fraternel de Madeleine Delbrel (en 1946 ou 1947
peut-étre) débutait par ces mots : « Qu'est-ce qui rend une €quipe solide ou fragile? »

« Pourquoi se met-on en équipe? » Madeleine Delbrel disait cela comme d'autres disent : «
on se met en ménage ». Est-ce un milieu ou des gens sont simplement rassemblés pour se donner,
par le Christ, aux autres ? Un milieu ou l'on sera plus facilement fidéle tous ensemble? Un milieu
plus équilibrant? Toutes ces raisons sont importantes mais secondaires ; s'il n'y avait qu'elles, les
€quipes resteraient toujours fragiles.

« Si des chrétiens vivent en équipe, c'est avant tout pour étre ensemble une réponse au sou-
hait d'amour que le Christ a fait aux chrétiens : on se réunit pour vivre, aussi loin qu'on peut aller, le
vrai amour du Christ, le vrai amour des autres.» « Si deux ou trois sont réunis en mon nom... » (Mt.
18, 20), il se fait ainsi une vraie unité, réelle. On se réunit pour faire un avec le Christ, et un
ensemble, et attirer les autres dans cet amour.

« C'est toujours en famille, en équipe, en fraternité que le christianisme est allé vers les
autres ; c'est le fait d'étre ensemble avec le Christ qui peut changer le monde. Une fragilité pour
'équipe serait de se contenter de l'amitié, de la camaraderie, de l'affection ; il faut que ce soit
I'amour du Christ qui nous soude les uns aux autres. La chance de 1'équipe c'est de rencontrer des
gens qui sont décidés a s'aimer ensemble jusqu'au bout, sans avoir de mauvaise indulgence les uns
pour les autres. Pour que se fasse le Royaume de Dieu il faut qu'il y ait unité : une équipe vivante,
c'est un petit morceau du Royaume de Dieu, il ne peut donc y avoir conflit véritable entre mission
et équipe. »

Ainsi dans I'équipe, on accepte d'aimer tout le temps, d'étre dans cet état ou « nul ne dit
sien ce qui lui appartient mais ou tout, entre tous est commun » selon le mot des Actes décrivant la
premiere communauté chrétienne. Dans une équipe, tout est a tous, elle nous sort sans cesse de
nous-méme pour nous mettre dans la peau des autres.

« La présence du Seigneur dans I'équipe devrait nous donner un profond respect pour elle:
elle amene le Christ avec elle. Dés que 1'amour mutuel est blessé, il y a une mise a la porte du
Christ, pas seulement hors de 1'équipe, mais aussi pour les autres puisque le Christ n'est plus 1a. »

« L'équipe risque la routine, le vieillissement, en n'étant plus que gentillesse. Une regle de
I'équipe, c'est le jeu du ' qui perd gagne ' ; personne n'a de droits sur I'équipe, mais 1'équipe doit se
charger des droits de chacun. L'amour ne revendique pas. »

« Bien sir, en méme temps il faut se mettre dans la téte que 1'unité ce n'est pas I'uniformité :
on a toujours plus ou moins la tentation de I'unité confortable ou tout le monde aurait envie de tout
faire de la méme manicere en méme temps. Il faut essayer, au contraire, de voir la personnalité¢ de
chacun dans le Seigneur et s'arracher les idées toutes faites qu'on a des autres. Il nous faut penser
aussi que c'est le Seigneur lui-méme qui s'est réservé de nous faire participer a ses souffrances, mais
que nous n'avons pas a l'aider a cela vis-a-vis de nos compagnons d'équipe. Il y a toujours une facon
de faire moins mal aux gens, méme quand on doit leur faire mal. »
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Ainsi pour Madeleine Delbrel, le seul lien fort, durable, pour une équipe, c'était cette décou-
verte du Seigneur présent au milieu de I'équipe. Et elle concluait : « Le monde a droit a nos équipes
saines et saintes : quand une équipe cesse d'étre telle, c'est la présence du Seigneur qui disparait...I1
n'y a pas de recettes pour étre quelqu'un qui aime ; il faut aller jusqu'au coeur du Christ pour en
trouver le moyen. Tout le reste ne s'éléve pas au-dessus des trucs. »

C) « LE LABORATOIRE DE L'UNITE »

Mgr Baron apportait lui aussi une expérience vécue : avant d'étre appelé a Rome, il avait été
I'animateur et le supérieur d'un séminaire de vocations d'adultes dans son diocése. Ce séminaire
avait été organisé sur la base d'équipes poussées tres loin. Mgr Baron partait de 1'expérience con-
crete du séminaire qu'il avait eu a animer : le séminaire étant une réalité surnaturelle doit donner a
celui qui s'y trouve le sentiment qu'il est encore plus aimé que dans une famille naturelle. L'équipe
devenait le moyen d'atteindre l'unité surnaturelle dans I'amour aussi parfaitement que possible.

Mgr Baron insistait d'abord sur I'idée que cette notion d'équipe vient de I'Eglise elle-méme et
de I'Ecriture: «L'Eglise n'apparait pas, aux hommes d'aujourd'hui, comme un Esprit unifiant la mul-
titude, mais comme des individus dispersés. Il faut donc faire l'expérience d'une charité en perpétuel
travail pour montrer 'unité qui rassemble 1'Eglise. »

Les textes de I'Ecriture sont clairs et nous font découvrir comment le plan de Dieu est un
plan collectif dans et par un groupe restreint. Par exemple : ne soyez en rupture avec personne, dans
la mesure ot c'est possible. Et d'autres textes si clairs : « Etre Un comme le Pére et le Fils sont Un
afin que le monde croie que tu m'as envoy¢ » (cf. Jn. 17, 21). Pour saint Paul il en est de méme :
notre vocation est de faire 1'unité pour que tout le Corps du Christ soit construit. Ainsi se dégage
une sorte de charte spirituelle dont le « Notre Pére » est le sommet.

L'équipe, la communauté, ne sont pas d'abord des organismes juridiques, mais un laboratoire
ou se fabrique l'unité par la charité. Et de méme, la messe, la méditation qui la précede, 1'action de
graces qui la suit, mais aussi tout 1'effort d'unité qui va désormais se jouer durant la journée, sont un
bloc sans fissure : « Nous voulons que 1'unité qui se fabrique a la messe soit la loi de notre unité a
tous. Il faut donc avoir offert notre volonté au préalable pour mourir avec le Christ en vue de la
formation de I'unité. Notre action de graces doit €tre : Vous venez de vous donner a moi pour étre
mangé¢ afin qu'en me donnant aux autres, je réalise I'unité. »

« L'équipe est un enfantement terrible: on devient animé du méme Esprit Saint. C'est I'orien-
tation a 'autre pour étre un avec lui. Se prendre en charge mutuellement de telle manicre que tout
ce qui manque a chacun, I'équipe entiere en soit responsable. Il faut nous assumer les uns les autres
tels que nous sommes : « Qui est triste sans que je sois triste avec lui? ». Cela s'apprend en petite
équipe: «il faut imiter le Christ dans la construction de 1'unité. C'est cela que le Seigneur veut de
nous et cela est impossible a 'homme sans lui. »

« On construit par 1'équipe l'instrument de I'évangélisation du monde; la foi, pour la commu-
niquer aux autres, passe par l'amour vécu au sein de I'équipe. Etre des témoins jusqu'au sang que le
Christ les aime. Il n'y a pas d'autre reégle que de faire savoir que I'amour de Dieu existe. Et cet
amour de Dieu, c'est non seulement Dieu, mais tout ce qu'aime Dieu et comme il I'aime.

« L'équipe, c'est I'amour de Dieu passant en nous, nous unifiant et allant aimer nos freres. »
Ainsi Mgr Baron insistait sans cesse sur la continuité¢ du Corps eucharistique s'achevant dans le
Corps mystique. La liturgie est un de ces moments ou se réalise 1'unité et ou elle se manifeste, mais
de la liturgie a la vie il n'y a aucune coupure.

Quand il abordait le probléme de la chasteté, Mgr Baron le liait également a cette réalité de
'équipe. L'équipe était précieuse dans ce domaine. Il rappelait la phrase du. Seigneur lui-méme a
propos de ces hommes qui se sont faits eunuques pour le Royaume de Dieu, mais le Royaume de
Dieu, faisait-il remarquer, c'est justement l'unité avec les autres : la chasteté ouvre a la fraternité
universelle concrete. Il vous faut accepter que le sacerdoce soit une immolation, si vous cherchez
quoi que ce soit d'autre, vous aurez une déception.

« L'équipe doit créer un milieu nourricier et surnaturel ; le Royaume de Dieu étant toujours
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en train de se faire, on ne peut jamais s'y installer. Le mariage, lui, installe le prétre, et c'est pour-
quoi 'Eglise d'Orient garde 1'évéque non installé méme si elle permet au futur prétre de se marier.

« Si I'on regarde ce que c'est que l'appel vers la femme, on voit que c'est une concentration
de l'instinct et de 'affection sur une personne. L'équipe aide a déconcentrer cette affectivité vers la
collectivité ; on prend la sanctification de I'équipe pour reégle de vie : étre entierement aux autres
dans I'équipe pour que 1'équipe soit au Christ. »

A travers tout cela, Mgr Baron concluait toujours : « Etre bien persuadé que c'est le Christ,
le Christ seul qui fait 1'équipe et qui peut la faire, le Christ dans son Evangile et le Christ dans son
Eucharistie, destinée a nous faire vivre en communauté. Le Christ est le seul lien des chrétiens. Et
la charité est la docilité¢ aux ‘ sentiments du Christ ¢ (Ph. 2, 5). Si mon oraison me sépare, ce n'est
pas une véritable oraison. Que Dieu nous unisse ensemble dans son Fils, voila le terme de la vérita-
ble oraison. La priere doit aboutir a cet état de disponibilité a Dieu pour qu'il fasse en moi, lui, ce
travail que lui seul peut faire, pour que je fasse un avec les autres. »

Ainsi, la charité venait prendre place dans 1'équipe et jouer son rdle propre de lien: «Par des-
sus tout, la charité, en laquelle se noue la perfection » (Col. 3, 14).

Durant ce temps, l'effort se poursuivait dans la vie. Nous découvrions de plus en plus la né-
cessité apostolique de I'équipe : notre mission urgente était de batir I'Eglise a travers des commu-
nautés chrétiennes enracinées dans le quartier, dans l'usine, a ras de terre. Mais ce rassemblement
dans le Christ n'était pas une génération spontanée ; il fallait un noyau, un levain: I'équipe était cela.
Au-dela du témoignage donné par la bonne entente des équipiers, 1'équipe devait posséder en elle-
meéme ce qui la nouerait si fort qu'ensuite elle arriverait a nouer les autres autour d'elle sans se désa-
gréger.

Pour rassembler en communauté ceux que notre parole a atteints, 1'équipe est indispen-
sable comme le noyau d'une cellule vivante. Le contact, les contacts, les brassages, on en a tres vite
plus qu'on ne peut : des copains, des fiancés, des gens pour qui Paul, Jacques, Jean, ces nouveaux
"curés »...sont des chics types, nous en avons tous remué des quantités. Et les prétres-ouvriers isolés
aussi. Mais regrouper, rassembler en communauté, 1a est la difficulté. Il ne faut pas s'en étonner:
nous savons que c'est pour cela que le Christ est mort. 11 fallait donc que ce soit difficile.

L'équipe est le cristallisateur ; la charité unificatrice dans 1'équipe se révele ainsi nécessaire :
- comme but: la conversion des hommes a I'amour du Christ et leur rassemblement en communauté
chrétienne ;

- comme moyen: 1'équipe enfante a sa ressemblance, il faut qu'elle possede cette charité en elle
pour rassembler les autres ;

- plus initialement encore: elle-méme ne peut étre équipe que si son nceud et son lien est cette
charité du Christ ; elle doit donc cultiver jalousement en elle cet état de charité.

Dans cette perspective la charité vécue, concréte, permettrait de passer par-dessus 1'obstacle
qui avait arrété certains au début: il ne s'agissait plus de chercher une vie commune qui replierait
les chercheurs sur eux-mémes, et leur ferait négliger le dynamisme apostolique, mais bel et bien de
donner a ce dynamisme, fabriqué au sein de I'équipe, toute sa force percutante au-dehors: I'unité de
1'équipe devient ferment d'unité entre les hommes.

II. GRANDEURS ET LOURDEURS
A) VOLANT OU BOUEE?

Quand nous disons «l'équipe, instrument d'apostolaty, il faut bien comprendre cette expres-
sion. S'il fallait en faire un dessin, il faudrait choisir celui d'un volant, non pas un volant d'automo-
bile, mais cette roue pesante qui sert a maintenir ['uniformité du mouvement d'une machine: un vo-
lant de fonte en mécanique, comme au figuré, c'est une réserve de poids qui assure la bonne marche
d'une opération, une réserve de forces, de fond, c'est-a-dire un poids, une lourdeur, mais pour une
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action plus continue. Un volant n'est pas quelque chose de facultatif.

Cette comparaison léve une équivoque et prémunit contre une erreur : 1'équipe n'est pas une
bouée de sauvetage a laquelle on s'accroche pour surnager. Quand un homme ou un séminariste
vient et déclare (lui ou son directeur spirituel) « qu'il a besoin d'une vie d'équipe pour s'équilibrer »,
c'est une erreur profonde. L'équipe n'est pas un reméde a un manque de jugement, a 1'absence de
fermeté dans le combat de la priére ou a une inaptitude pour les contacts... Elle ne peut soutenir que
des hommes qui se tiennent droits d'eux-mémes : a ceux-la seuls elle donne un surcroit. L'équipe-
bouée a vite fait d'étre alourdie et de couler avec ses occupants.

B du temps pour une nouvelle naissance

Un premier facteur de 1'équipe, c'est le temps. De méme que les études de philosophie et de
théologie demandent du temps, un long miirissement, de méme que 1'insertion dans la vie ouvricre
demande, elle aussi, du temps, un long échange et un enfouissement, de méme la vie en équipe: ap-
prendre a faire équipe pour de bon, apprendre ensuite a s'insérer dans telle équipe est une ceuvre qui
ne se fait point par un coup de chance, avec un bon caractére, ou grace a une affinité¢ immédiate.

I1 faut faire ses classes, son apprentissage d'équipe et de communauté, et ces classes se pour-
suivent tout au long de notre vie. C'est cela qui rend si difficile, et cela se congoit, a des prétres déja
un peu anciens, ou a des religieux ayant achevé leur formation ailleurs, de s'insérer dans un groupe
nouveau et déja structuré. Cela explique également la difficulté, au sein d'un méme groupe, de rem-
placer un équipier dans une équipe ancienne : on ne prend jamais facilement un train en marche
quand on n'a pas démarré ensemble.

Entrer dans une équipe, c'est rentrer dans le sein de sa mére : « Comment un homme peut-il
naitre une fois qu'il est vieux ? Peut-il une seconde fois entrer dans le sein de sa mére et naitre? »
(Jn 3, 4). C'est une véritable mue, difficile pour chacun de nous, de tout age, de tout milieu.

C) PREMIER RELAIS DU CORPS MYSTIQUE

Mais ici c'est une naissance qui aboutit au Corps mystique et donne sa grandeur surnatu-
relle a I'équipe.

C'¢tait dé¢ja la marque précieuse de l'authenticité de notre don a Dieu et aux hommes, rem-
plagant peu a peu la recherche égoiste de notre moi: « comment peux-tu dire que tu aimes Dieu que
tu ne vois pas si tu n'aimes pas ce frere que Dieu a mis 1a avec toi pour que tu le voies? » Mais
1'équipe est bien plus : elle est le premier relais du Corps mystique ; chacun de nous est cellule de
ce Corps, mais 1'équipe est le premier organe-membre.

Pour saint Thomas d'Aquin I'entrée en religion était une nouvelle naissance et les voeux solen-
nels équivalaient & un second baptéme : c'est pourquoi on donnait au religieux un nouveau nom.
Laissons tomber le changement de prénom, mais retenons cette idée de renaissance que nous accom-
plissons par notre entrée volontaire dans le Corps mystique, concrétisé par trois ou quatre compa-
gnons visibles : « Car tous vous ne faites qu'un dans le Christ Jésus » (Ga. 3, 28).

Le mystere du Christ en nous « qui est tout et en tous " est un prodige d'unité : Dieu a haus-
sé a une perfection surnaturelle 1'unité que, par nature, les hommes posseédent entre eux. Pour saint
Paul, le Christ ne nous atteint pas comme une poussiere d'individus isolés : 'homme nouveau n'est
pas seulement l'individu devenu chrétien et renouvelé par la grace, mais celui qui s'est incorporé au
peuple unique et intégré a la maison de Dieu (cf. Eph. 2, 14, 22).

C'est cela que nous avons a vivre : la présence du Christ en moi, m'agglutinant a la méme
présence du Christ en mes fréres. De méme que la « vie apostolique » exige la contemplation com-
me source de 'action qui en découle, de méme la construction de 1'Eglise a besoin, comme sa sour-
ce propre, de 1'unité réelle de 1'équipe.

Cette perpétuelle naissance a 1'équipe est un perpétuel enfantement. Ainsi, par sa nature méme,
une équipe n'est jamais faite du premier coup - il y faut des mois -, mais par sa nature d'étre vivant,
elle n'est jamais non plus achevée : premier relais du Corps mystique et a son image, 1'équipe est un
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organisme qui lutte et peine contre le péché, en perpétuelle reconquéte intérieure, a la fois rachetée
et rachetante.

Le texte extraordinaire de saint Paul qui sert d'épitre a la messe de mariage (Eph.5,21 ss)
n'est pas étranger a notre vie d'équipe, bien au contraire. Saint Paul établit un parall¢le entre le ma-
riage humain et I'union du Christ a 'Eglise: «Le Christ peut étre dit époux de I'Eglise, parce qu'il
est son chef et I'aime comme son propre corps, ainsi qu'il arrive entre mari et femme ». Cette com-
paraison une fois admise fournit en retour un modéle idéal au mariage humain * »

Or si nous appliquons ce texte a 1'équipe, ce ne sera point parce qu'un foyer aimant serait un
beau modele d'équipe ; c'est du c6té du Seigneur que se situe la comparaison : de méme que le
Seigneur aime I'Eglise comme son propre corps, de méme 1'équipier aimera et construira le Corps
mystique en aimant et en construisant son équipe.

Ce n'est pas la formule pieuse ou sentimentale, mais réalisme logique, quand I'équipe est la
premiére cellule du Corps mystique ; il ne perd donc pas son temps, 1'équipier qui aime son équipe
comme le Christ a aimé 1'Eglise, qui se livre pour elle afin de la sanctifier, qui veut la rendre toute
resplendissante, sans tache ni ride ni rien de tel, mais sainte et immaculée.

D) SOLITUDE ET COMMUNION

Solitude et communion, quand elles sont chacune situées a leur vrai niveau, ne s'opposent
pas. C'est I'approfondissement du sens de Dieu et la nécessité de notre union a lui qui constituent le
ferment dont la vie commune a besoin. Et ceci sera de plus en plus vrai dans un monde de plus en
plus collectiviste. Solitude et communion s'appellent 1'une 'autre : il faut qu'on accepte de vivre
pour un autre et au compte d'un autre - que celui-ci se nomme tantot Dieu et tant6t le prochain.

Dans tous les cas, il faut que nous renoncions a cette autonomie absolue qui est si vissée a
notre nature (j'écrirais volontiers « vicée ») : il nous faut consentir chaque fois - et c'est 1a la Charité
- a 'entrée d'un autre dans notre vie. C'est la belle parole du Pere de Lubac : « Nous ne sommes pas
des morceaux, mais des membres. » L'apparente opposition entre solitude et communion se résout
en unité, on l'a vu, dans le Corps mystérieux du Seigneur. Mais il faut aller plus loin : notre vie,
centrée sur Dieu, ne peut regarder moins haut que Dieu dans I'intimité méme de sa Trinité.

« Il doit y avoir union d'amiti¢ entre ceux qui ont une méme fin commune » écrit saint
Thomas %’ et il poursuit: « Dans une cité, les hommes sont unis par une certaine concorde, une har-
monie, afin d'atteindre le bien de la cité. Les soldats, dans une armée, doivent eux aussi €tre unis et
agir de concert pour obtenir la victoire, leur but commun. Or, le but ultime auquel la grace de Dieu
conduit I'nomme, c'est la vision de Dieu méme, propre a Dieu®. »

Notre fin commune c'est donc Dieu en tant qu'il se communique a nous et nous transforme
dans une société d'amour avec Lui. La Sainte Trinité est le modele ultime de 1'équipe: trois dans une
cohésion totale, dans une communication, une communion sans frontiére, et cependant sans faire
disparaitre les distinctions entre eux ni leur rapport propre au sein de la Trinité. Chacun d'entre nous
a l'intérieur de 1'équipe garde sa personnalité et se caractérise en ce qu'il a de propre par rapport a
ses coéquipiers. Mais de méme que l'action créatrice de Dieu, les ceuvres ad extra de la Trinité sont
communes aux trois divines Personnes, de méme toute action au-dehors de 1'équipe doit étre vérita-
blement et visiblement ceuvre commune. Et cela ne replie nullement 1'équipe sur elle-méme.

E) Si le grain ne meurt
Si I'équipe prétend a de telles grandeurs, elle ne peut échapper a la loi de la croix, qui est

celle de la croissance et de la résurrection. A 1'équipe s'applique ce que dit saint Augustin : " Ne
soyez jamais satisfait de ce que vous €tes si vous voulez atteindre a ce que vous n'étes pas encore.

% Note de la Bible de Jérusalem.
27 Contra Gentes, I1I, 117
28 Contra Gentes, 111, 151.
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Dés que vous vous complaisez en vous-méme vous rester sur place. Si vous dites ' cela me suffit '
vous €tes mort. Il faut toujours croitre, toujours marcher, toujours progresser. »

I1 est vrai que ce n'est pas la tentation la plus habituelle de nous imaginer que nous avons ré-
alisé la plénitude de la vie d'équipe, car le plus souvent nous sentons au contraire trop ses difficul-
tés. Mais alors nous tombons dans cette caricature qui consiste a ne parler de I'équipe que pour en
voir les difficultés, les grincements et les maladresses. Présenter ainsi I'équipe, ce serait comme si
on parlait de mariage a des fiancés en ne disant que les difficultés quotidiennes au lieu de montrer
la belle, grande ceuvre a faire ensemble. L'essence de 1'équipe n'est pas dans ces grincements, méme
inévitables, mais dans le Royaume de Dieu qu'elle batit.

Il ne faut pas s'étonner non plus si, dans le combat que le démon engage contre nous dans 1'a-
postolat, il s'en prend a I'équipe: c'est une illusion diabolique d'attendre que I'équipe soit ce qu'elle
devrait étre, pour étre, nous, ce que nous devons. C'est une illusion diabolique et pharisaique d'at-
tendre que 1'équipe soit parfaite et définitive pour s'y donner a fond ; elle ne peut donner, elle, que
ce qu'elle regoit de chacun de ses membres.

Nous courons tous le danger de devenir terriblement indépendants et d'organiser en réalité
notre vie selon nos gotits, méme si extérieurement il semble que nous soyons trés donnés aux au-
tres. Il nous faut I'avouer, le don aux autres quand ces autres sont a I'extérieur de 1'équipe, est tel-
lement plus facile : on se sent compris, on se voit (et 1'on se croit plus encore) utile, on aide, et les
plus vifs dénonciateurs du paternalisme y succombent eux-mémes.

Certes, I'équipe n'est pas le but ultime de notre don, mais elle est pour 1'apdtre le barometre
indéréglable : en consultant sa générosité a l'intérieur de I'équipe il connait sa vraie « pression »
apostolique. En ce sens et pour reprendre les paraboles du Royaume il faut que 1'on soit capable de
tout vendre pour que I'équipe soit la perle précieuse et le champ au trésor caché (Mt. 13, 44).

La soumission a 1'équipe, avec tout ce qu'elle comporte de perte de soi est la forme pratique
et permanente de 'obéissance : nous trouvons Dieu et sa volonté par I'équipe, d'une maniére active.
C'est a l'intérieur de 1'équipe également que nous prenons conscience que l'esprit du mal, c'est ju-
stement celui qui souffle 1'incompréhension mutuelle, la division suivie de ces multiples miséres
dont saint Paul ne cesse de dresser le catalogue: « discordes, jalousie, emportements, disputes,
médisances, désordres... » (2 Co. 12, 20).

L'équipe elle-méme n'est qu'un moyen, elle n'est pas un but: ce qui est dit de chacun des
équipiers par rapport a lI'équipe, il faut le dire par rapport aux autres équipes, et surtout par rapport
au Royaume de Dieu a batir. Il ne faut pas perdre de vue que I'équipe elle-méme doit étre dispo-
nible et se renoncer pour bétir le Royaume. Sinon elle devient ghetto au lieu d'étre ferment, gru-
meau au lieu d'étre levain dans la pate. C'est le danger de certaines équipes, quand elles vieillissent,
d'étre telle-ment bien soudées entre équipiers, et d'une manicre trop humaine, qu'elles ne savent
plus essaimer pour renaitre ailleurs et, en se séparant, donner des boutures pour étendre le royaume.

F) LA CHARTE DE L'EQUIPE

« Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n'ai pas la charité, je ne suis
plus qu'airain qui sonne ou cymbale qui retentit... » (1 Co. 13, 1). Cet hymne a la charité peut étre
lu, sans le trahir en remplagant le Je de saint Paul par 1'équipe, puisque en elle se noue la charité. Ce
texte enflammé et si pratique en méme temps devient alors un guide incomparable pour ceux qui
ont choisi cette forme de vie apostolique :

« Quand I'équipe parlerait les langues des hommes et des anges» (et nous voyons tout ce que
cela signifierait dans la liturgie, la mentalité et les conversations), «si elle n'a pas la charité elle n'est
plus qu'airain qui sonne ou cymbale qui retentit » (elle ne vaut pas plus que les cloches qui sonnent
en vain et ne regroupent plus personne).

C'est tout ce texte de saint Paul que nous devons paraphraser ainsi; tout y passe: la catéche-
se, les sermons enflammés, le dévouement absolu aux autres, le style de vie pauvre, tout cela ne ser-
vira de rien pour l'apostolat si 1'équipe n'est pas enracinée dans la charité: « Quand I'équipe aurait le
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don de prophétie et qu'elle connaitrait tous les mystéres et toute la science, quand I'équipe aurait la
plénitude de la foi, une foi a transporter les montagnes, si elle n'a pas la charité, elle n'est rien.
Quand 1'équipe distribuerait tous ses biens en aumones, quand 1'équipe se livrerait aux flammes, si
elle n'a pas la charité, cela ne lui sert de rien. »

Et de méme que cette charité si haute, « la voie qui les dépasse toutes » (1 Co. 12, 31), va se
concrétiser dans une série d'attitudes trés humbles ou le prochain est plus aimé que soi-méme, de
méme l'équipe au-dedans et au-dehors d'elle-méme va apprendre quelles sont ses vraies lettres de
noblesse: « L'équipe ne fanfaronne pas, ne se rengorge pas: elle ne fait rien d'inconvenant, ne cher-
che pas son intérét, ne s'irrite pas, ne tient pas compte du mal ; elle ne se réjouit pas de 1'injustice,
mais elle met sa joie dans la vérité. « Elle excuse tout, croit tout, espere tout, supporte tout. »

Que Dieu nous donne la grace de saisir les richesses de 1'équipe et, ayant saisi sa nécessité
apostolique, la constance pour la réaliser.
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MURMURE ET MURMURATEURS

Samt Paul écrit a la communauté naissante de Corinthe: le souffle de la Pentecote, I'enthou-
siasme de la rencontre toute neuve avec le Seigneur y sont aux prises avec la mentalité paienne an-
crée dans les mceurs et les comportements depuis des siecles. On saisit sur le vif la christianisation
qui fait son chemin, mais aussi les retours de flamme du paganisme : I'absolue nouveauté du Mys-
tére annoncé par saint Paul échappe & beaucoup de ceux qui ont cependant recu I'Evangile avec enthou-
siasme ; ils n'y voient qu'une doctrine trés belle au milieu d'autres. Des les premiéres heures, les
meeurs et la foi sont menacées.

Comment donc mettre en garde ces Corinthiens, si prompts a mal user de leur liberté¢ au nom
méme de leur foi? Paul en appelle a 1'histoire du peuple juif; il reléve quatre tentations permanentes
et capitales, si profondément ancrées dans le cceur de I'homme pécheur, qu'elles demeurent, au-dela
de leur réalité historique, ce qui menace les chrétiens : l'idolatrie, la frénésie des sens, la mise a I’¢-
preuve de Dieu, le murmure contre les responsables®.

Pour l'idolatrie, il suffit de rappeler le texte de Paul Claudel aprés sa conversion : « Soyez
béni, mon Dieu, qui m'avez délivré des idoles, Et qui faites que je n'adore que vous seul, et non
point Isis ou Osiris, Ou la Justice ou le Progres, ou la Vérité, ou la Divinité, Ou 'Humanité, ou les
lois de la Nature, ou I'Art ou la Beauté... Ou le vide laissé par votre absence™. »

Pour la luxure, inutile d'en parler, on le voit assez. Restent, psychologiquement trés proches,
la mise de Dieu a 1'épreuve - le chantage -, et le murmure contre les responsables. Dans un groupe,
qu'il s'agisse d'une équipe missionnaire ou d'une communauté chrétienne, ces deux maux seront tou-
jours menacants. Que le murmure s'appelle aujourd'hui « critique », que les responsables a la page
n'osent plus l'appeler « mauvais esprit », - craignant sans doute d'en faire eux-mémes, et c'est a leur
honneur -, cela ne change rien a sa nocivité.

Certains pensent-ils que mieux vaudrait souligner des données plus positives ? Savoir recon-
naitre les serpents venimeux est déja quelque chose d'extrémement positif : or de saint Paul a saint
Benoit, de saint Benoit au Pére Chevrier, pour ne citer que ceux-la, d'un millénaire a I'autre, se re-
trouve la méme mise en garde contre tout ce qui, de pres ou de loin, est division interne d'une com-
munauté.

Quand saint Paul dresse le catalogue des vices et ceuvres de la chair, il cite indifféremment
et passe sans transition des fornications, vices contre nature, beuveries et autres orgies, a l'énuméra-
tion des dissensions et de leurs modes divers d'expression : emportements, disputes, médisances,
commeérages, tout comme l'aigreur, la discorde, les soupcons malveillants, les querelles de mots...
Pour saint Paul, ces « ceuvres de la chair » sont toujours un assouvissement : assouvissement des
sens ou assouvissement d'une exaltation du moi qui porte a la division ; elles sont toujours le fruit
de I'égoisme du moi charnel.

I1 vaut la peine pour chacun d'entre nous de lire, une fois dans sa vie et a la suite, la douzai-
ne de textes que la Bible de Jérusalem signale en note du passage des Romains 1, 29. On en sort la
téte basse, et I'on voit que chaque communauté a laquelle saint Paul a écrit, sauf les chers Philip-
piens et les Thessaloniciens dont il loue la charité exceptionnelle, a été¢ directement alertée par
l'apotre a ce propos. Et quand il écrit a ses disciples, a Tite autant qu'a Timothée, saint Paul leur
recommande instamment d'exercer leur vigilance a ce sujet.

Au fond, ces attitudes de murmure, de critique, sont de l'infantilisme et la fagon propre au
diable de réaliser a sa manicre, c'est-a-dire a I'envers, le « si vous ne devenez semblables a de petits
enfants » (Mt. 18, 3) du Seigneur. Car l'origine de nos critiques vient de ce que nous n'avons pas
accepté la place ou nous nous trouvons, la limite ou nous butons : alors, pour ne pas nous l'avouer,
nous débinons l'autre ou le groupe. Et I'infantilisme est précisément ce refus d'objectivité devant un
sevrage nécessaire.

2 Cf. ALLo - La Premiére épitre aux Corinthiens, p. xxxix (Ed. Gabalda).
% Cing grandes odes...
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Saint Paul y fait explicitement allusion en écrivant aux Corinthiens : il n'a pu leur « parler
comme a des hommes spirituels, mais comme a des étres de chair » ; il ne peut leur donner de nour-
riture solide, car ils sont encore, dit-il, « des nourrissons... » « du moment qu'il y a parmi vous ja-
lousie et discorde, n'étes-vous pas charnels et votre conduite n'est-elle pas toute humaine? Lorsque
vous dites, I'un : Moi je suis pour Paul, et l'autre : Moi pour Apollos, n'est-ce pas la bien humain? »
(1Co 3, 1-4). Trois miseres sont donc, pour saint Paul, étroitement liées: l'infantilisme spirituel, la
domination de la chair, la discorde.

Le remede est clair : Jésus le propose dans la parabole en acte de la vraie enfance spirituelle.
I1 est frappant de noter, en effet, que I'enfant placé Jésus, arrive en réponse a ceux qui viennent de
discuter sur la route pour savoir lequel d'entre eux est le plus grand (Mc 9, 33-35). La réponse, nous
la connaissons: «Si quelqu'un veut étre le premier, il se fera le dernier de tous et le serviteur de tous
» (Lc 22, 26).

De tout cela Pierre tire la conclusion: lui aussi, dans son €pitre, oppose a la Bonne Nouvelle
du Seigneur les divisions. Il reprend en positif les éléments de la comparaison de saint Paul: les
vrais nouveau-nés dans le Christ ne se nourrissent pas de lait aigre et tourné: « Rejetez-donc toute
malice et toute fourberie, hypocrisies, jalousies et toute sorte de médisances. Comme des enfants
nouveau-nés, désirez le lait spirituel non frelaté, afin que, par lui, vous croissiez pour le salut, si du
moins vous avez golté combien le Seigneur est excellent » (1 P. 2,1-3).

Apres le Seigneur et les Apotres, il est bon d'ajouter nos autres sources fondamentales : 1'une
d'elles, et aprés I'Ecriture la premiére en date, est la Régle de saint Benoit. On peut dire qu'elle est la
base et le tronc commun de 1'arbre de la perfection évangélique, et que le rameau des Instituts sécu-
liers lui-méme regoit aussi sa seve propre a travers elle. Car saint Benoit, «fondant une école ou I'on
apprenne a servir le Seigneur », y enseigne d'un méme trait la vie donnée a Dieu et la vie fraternelle:

Mais voici que le Seigneur, cherchant dans la foule des hommes un ouvrier de ses volontés,
adresse a tous cet appel: « Quel est celui qui aime la vie et désire couler des jours heureux?' Que si
touché de cette voix, tu réponds : ' Eh bien, moi! ', Dieu reprend aussit6t: ' Si tu veux jouir de la vie
véritable et éternelle, garde ta langue de la médisance et que tes leévres ne proferent pas de paroles
trompeuses : Détourne-toi du mal et fais le bien : cherche la paix, poursuis-la avec ardeur »*'...

Tout au long de la Reégle, revient la méme mise en garde. Dans « I'outillage des bonnes
ceuvres ** » saint Benoit énumére :

- ne pas entretenir de fausseté dans son cceur,

- ne pas donner le baiser de paix avec simulation,
- ne pas se départir de la charité ;

mais aussi n'étre :

- ni murmurateur,

- ni enclin au dénigrement...

Et ces 70 sentences se terminent par le méme appel :
- ne hair qui que ce soit,

- ne pas céder a la jalousie,

- réprimer le tourment de l'envie,

- avoir horreur de la dispute.

Que tout cela soit évident et le B. A. BA de I'Evangile, il suffit de lire ces maximes, méme
d'un ceil distrait, pour en avoir la conviction. Mais combien de fois aussi faudra-t-il les relire et s'y
cramponner pour ne pas les enfeindre !

Et l'on arrive ainsi au Chapitre XXIII de la Regle: « Des fautes qui entrainent I'excommunica-
tion.» De quoi s'agit-i1? De fugitifs? De coups et blessu-res? De ceux dont les moeurs sont scanda-
leuses? Non, mais de ceux qui, par leurs paroles ou leurs attitudes, brisent la communion. En cinq
lignes, saint Benoit décrit le mal avec une précision toute expérimentale : « Si un frére se montre

* Prologue de la Reégle.
%2 Ch. IV de la Régle.
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opiniatre, s'il s'entéte dans la rébellion, 'arrogance, le murmure, s'il s'insurge contre un précepte
quelconque de la Sainte Régle ou des anciens... »

Nous sommes ici a l'aiguillage ou se prend soit le chemin de Dieu et de la sainteté la plus au-
thentique, soit la voie de garage de la médiocrité. Car il est des jours ou il arrivera « qu'on enjoigne
a un frére des choses pénibles ou méme impossibles » (au moins a ses yeux)*. En quelques lignes,
il multiplie les indications: «accueillir 'ordre donné en toute mansuétude et soumission» ; et si vrai-
ment cela excéde ses forces, s'en ouvrir au supérieur, mais l1a encore «sans opposer d'ailleurs ni or-
gueil, ni résistance, ni contestation... »

Quand on sait a quel point la Reégle de saint Benoit est écrite non point pour faciliter le gou-
vernement et le bon ordre d'un monastere pris en soi comme un but, mais pour « servir de point de
départ pour la sanctification ** », on comprend mieux encore l'insistance du Pére de la vie religieuse
d'Occident a mettre les murmurateurs en garde contre eux-mémes : ils gachent leur propre vie. Car
l'absence de murmure et de critiques, 1'acceptation méme de l'impossible apparent est le plus sir
moyen de réaliser I'adhésion de 1'ame a Dieu dans toutes les circonstances de la vie: 1a, et 1a seul-
ement, réside la sainteté.

Quand nous acceptons la faiblesse de la critique, quand nous nous révoltons intérieurement,
sachons que d'une pointe d'aiguille nous atteignons notre ame et la dégonflons du souffle de 1'Esprit.

Le Pere Chevrier écrivait: «Un démolisseur en une matinée fait plus d'ouvrage que cent ma-
cons en une journée.» On peut supposer que cette phrase a été écrite par lui a la suite de quelque
malheureuse expérience, mais il donne le remede aussitot: « Il est bien difficile qu'il n'y ait pas dans
une équipe de petites divisions, de petites oppositions d'esprit et de vues, et de manicres de faire:
chacun a son esprit et ses vues comme chacun a son visage ; mais il faut fondre son esprit, ses vues
particulieres dans les vues générales de 1'équipe, savoir faire le sacrifice de ses vues et de ses biens,
et ne jamais se mettre en dehors de ceux avec qui nous sommes et devons étre, & moins de les quit-
ter compleétement et de former une ceuvre a part, en dehors. Quand décidément on ne peut s'unir,
mieux vaut se séparer. Cela évite beaucoup de souffrances de part et d'autre. »

C'est I'exemple méme de Paul et de Barnabé.

Quand nous nous laissons aller & des sous-entendus, a des critiques, nous ajoutons a la mi-
sére réelle que nous constatons, - quand elle est réelle d'ailleurs et non grossie par notre ignorance
des faits -, un venin qui la rendra finalement purulente et I'empéchera de guérir. Nous n'avons pas a
étre des beni-oui-oui, mais étre des beni-non-non ne vaut pas mieux, et surtout par derriere. Le re-
mede a ce mal de la critique : c'est, en adultes, de nous dire « face a face » et méme aux responsa-
bles, - comme Paul a Pierre (Ga. 2, 11) -, ce que nous croyons devoir dire.

Combien devons-nous aussi nous appliquer a la bienveillance a I'égard des responsables et
des supérieurs, aussi bien au-dedans de I'équipe qu'a l'extérieur par rapport a I'Eglise, et - il faut
aller jusqu'au bout de 1'Evangile - vis-a-vis des chefs qui commandent dans I'ordre temporel, y com-
pris les pénibles et les mal-embouchés dont parle saint Pierre (1 P. 2,13-25) !

Chaque époque a sa misere : la passivité des chrétiens du xix® siecle, le laissez-faire, laissez-
passer du libéralisme ont été de lourdes fautes. Mais ne tombons pas dans la culture du mécontente-
ment ¢levé au rang de vertu : nous serions des aveugles qui en meénent d'autres et les font culbuter
dans le fossé.

Ce qui nous oppose le plus radicalement au marxisme et dans tous les domaines, méme dans
ceux ou nous avons les mémes options pratiques, c'est la différence du regard initial. Pour le marxi-
sme (je ne parle pas des marxistes dont beaucoup sont sur ce point chrétiens malgré leur doctrine),
la Dialectique, loi fondamentale de I'univers, met I'opposition a la base de toute créature matérielle
ou spirituelle, et le progres ne peut sortir que d'une lutte.

Le chrétien, lui, apprend, dés la premicre page de la Genese:«Et Dieu vit que cela était bon.»
Parce que Dieu est, il y a une harmonie fondamentale, un lien et un bien entre tous les étres de la
Création ; et si le péché originel a détraqué cette harmonie fonciere et introduit des grincements, il

% Saint Benoit en fait tout un chapitre (ch. Lxvim).
% Dernier chapitre de la Régle
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faut la rétablir et chercher a atténuer les dégats.

Pour nous, il nous faut cultiver un dynamisme positif, trouvant sa source dans la joie d'étre
appelés par le Seigneur, a la plus belle et plus haute tache qui soit: donner Dieu aux hommes, non
par un apport de nous-mémes (pauvres de nous!), mais en le leur révélant, ce qui est tout différent.

Entrer dans la lutte contre les divisions et les critiques, en nous-méme et hors de nous, n'est
pas facile, soyons sans illusion a ce sujet. Mais si nous I'engageons, elle n'aboutira pas seulement a
¢éviter quelque chose de bas, mais elle apportera un renforcement extraordinaire dans le bien. Re-
noncer chaque fois a ce qui démolit, aux «ceuvres de la chairy, c'est entrer par le fait méme dans ces
«fruits de 1'Esprit contre lesquels il n'y a pas de loi : charité, joie, paix, longanimité, serviabilité,
bonté, confiance dans les autres, douceur, maitrise de soi » (Ga. 5, 22-23).

L'envers du murmure et de la démolition, c'est trés exactement la joie qui nait de la louange
de la gloire de Dieu, et cette construction du Royaume dont I'Apocalypse décrit la grandeur. Ce po-
sitif ne demande qu'a grandir et a se multiplier si nous ne le stérilisons pas.

Ce mot de Joie, cette invitation : « En tous temps, je vous le répete, réjouissez-vous », re-
vient sans cesse dans saint Paul, plus de cinquante fois! Et cela n'a rien d'étonnant aprés un Evangile
qui débute par le mot de 1'Ange a la Vierge: «R¢&jouis-toi... », qui doit nous mener a la perfection de
la joie, la propre joie de Jésus communiquée en plénitude (Jn 15, 11 et 17, 13). Saint Paul a compris
et ne cesse de redire ce que les Douze étaient si lents a croire du vivant de Jésus: la joie du coeur est
le fruit de la docilité a I'Esprit. Mystérieuse alchimie ou «l'on accueille la Parole parmi bien des tribu-
lations, avec la joie de 1'Esprit Saint » (1 Th. 1, 6), ou Paul « surabonde de joie dans toutes ses
épreuves » (2 Co. 7,4).

Ne nous leurrons pas : la joie chrétienne nait, non pas de la croix comme on le dit trop facil-
ement - car la croix reste toujours douloureuse -, mais de l'acceptation confiante de cette croix. La
joie est, en définitive, le fruit de la foi éprouvée. L'épreuve ne doit pas nous paraitre quelque chose
« d'étrange », le mot est de saint Pierre et il poursuit: « Mais dans la mesure ou vous participez aux
souffrances du Christ, réjouissez-vous, afin que, lors de la révélation de sa gloire, vous soyez aussi
dans la joie et l'allégresse » (1 P. 4, 12-13).

Ainsi de I'épreuve sortira la joie ou le murmure selon que nous aurons adhéré ou non a la
croix: ce n'est pas en vain qu'avec Jésus, au Calvaire, deux autres hommes ont été crucifiés. Et tan-
dis que le premier supplici¢ met le Christ a 1'épreuve:«Sauve-toi toi-méme et nous aussi... », l'autre
accepte, et avec quelle confiante humilité! Et c'est lui qui « dés aujourd'hui » entrera dans la joie,
c'est la promesse du Christ.

« Tout Royaume divisé contre lui-méme court a la ruine et ses maisons croulent l'une sur
l'autre», la parole du Seigneur est évidente. Tout homme aurait pu la prononcer. Mais quand il s'agit
des affaires de Dieu la division est infiniment plus pernicieuse car elle s'attaque a ce qui constitué
le Royaume : I'unité dans la charité et par la charité, qui est tout a la fois la frontiere et le territoire
du Royaume de Jésus.

Le groupe spécial ou nous vivons, en lui-méme est peu de chose et ses vraies déficiences dé-
passent les critiques qu'on peut lui faire. Mais le mal le plus vrai des murmures est de détourner de
'essentiel : le «dépot» de la foi « a garder », le Seigneur a ne pas trahir 1a ou il nous a mis, le mon-
de dans les ténebres et 'ombre de la mort que nous avons a éclairer : cela, nous n'avons pas le droit
de le sous-estimer, encore moins de l'abimer.

Or, tous les efforts que nous ferons pour réaliser, comme des enfants de Dieu, le méme por-
trait du Seigneur, « doux et humble de cceur », batiront de proche en proche le Royaume de Dieu.
Une équipe unie, une communauté paroissiale qui a mis au premier rang cette charité, c'est déja le
rassemblement de deux ou trois au nom du Seigneur Jésus: le but pour lequel nous avons donné
notre vie est alors par le fait méme atteint.

Et les jours de tentation, ou bien les jours ou nous sommes €prouvés par une communauté
ou un coéquipier qui nous pousse au murmure, pensons a ce pauvre Moise qui n'eut pas le bonheur,
apres une vie de lutte, d'entrer personnellement dans la Terre Promise et qui dut se contenter de la
regarder de loin, parce que un jour, a Mériba, «au jour de la tentation du désert, les coeurs se dur-
cirent et nos peres tentérent le Seigneur, 1'éprouverent aprés méme avoir vu son ceuvre». Et le méme
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psaume invitatoire de Matines nous dit quel est le fruit du murmure dans la pensée de Dieu: « Ils
n'accéderont pas a ma quiétude » (Ps. 95).

Moise et Aaron nous donnent le fin mot de tout cela : au peuple qui murmure contre eux.
dans le désert ils disent : « Nous, qui sommes-nous ? Ce n'est pas nous, mais bien Yahvé, que vos
murmures atteignent » (Ex. 16, 8).

Comme s’il voyait linvisible 68



LE TEMPS ET LES TEMPS DE LA MISSION

Dire et redire « Seigneur, Seigneur » ne fait pas entrer dans le Royaume de Dieu ; de méme
répéter « Mission, Mission » ne suffit point pour étre missionnaire. Partir, vivre en « pays de mis-
sion » n'est encore qu'un premier pas. Entrer en mission, comme on dit pour d'autres « entrer dans
un cloitre », suppose un retournement radical des perspectives qui animent presque forcément
I'homme né en pays de chrétienté.

C'est 1a une fois de plus une vérité évidente, mais la reconnaitre n'est pas encore partie ga-
gnée : une pente presque fatale nous pousse ensuite a agir en terre de mission tout comme si nous
étions en pays de chrétienté.

On s'est beaucoup moqué des religieuses du XIX° siecle qui, parties en Afrique, apprenaient
aux petites négresses a broder les fines et inutiles dentelles de leurs vieilles provinces d'origine. Et
l'on a vite fait de regretter les cathédrales en faux gothique importées en terres de mission. Que nous
serions pharisiens si nous prenions des mines indignées devant de tels faits! et ne risquons-nous pas
de mériter le reproche de la poutre dans notre ceil ? Car si, matériellement, nous sommes attentifs a
éviter ces erreurs, sommes-nous bien sirs d'avoir pris le temps d'écouter, de comprendre, de nous
laisser imprégner, au lieu d'apporter dans nos valises des matériaux apostoliques préfabriqués?

La Mission demande un grand temps d'assimilation lente, toujours plus long, finalement,
que les délais les plus larges que l'on s'était d'avance fixé. Avant de donner, et de donner le bien le
plus précieux de l'univers, celui que la terre et le ciel ne peuvent contenir, il faut d'abord recevoir et
non seulement de Dieu, ce qui est évident, mais aussi recevoir du plus pauvre sa pauvreté méme : si
I'humble écoute ne précede pas le don de la parole, il y a grand risque de précher ses idées a soi-
méme, plutot que Jésus-Christ. « Les pauvres seront évangélisés », c'est le signe de la mission, mais
a condition que les évangélisateurs se mettent a 1'écoute de ceux qu'ils évangélisent. Ensuite, alors,
ils pourront porter le message.

Il est utile d'en appeler a I'expérience des missionnaires en pays lointains. L'un d'entre eux,
le Pére Tempels, apdtre en Afrique Noire, évoque lui-méme, avec humour, la mentalité du mission
naire ou de I'Occidental arrivant en pays africain. Et ce qu'il dit, nous pouvons le transposer a
1'échelon de nos propres efforts :

« Le nouvel arrivé d'Europe débarque avec un esprit d'organisation. Il commence par se de-
mander: Combien ferons-nous de réunions par semaine? Combien de personnes admettrons-nous
par groupe ? Il devrait, au contraire, chercher a s'informer, interroger les gens et, a partir de 1a, es-
sayer de les pénétrer et de connaitre leur pensée profonde. »

«Bien des Européens avaient 1'ambition de servir I'Afrique. Mais ils concevaient leur tache
de la maniére suivante: il n'y a rien chez ces noirs; pour les aider, nous allons batir. Ils partaient
d'en haut bourrés de philosophie et de théologie, ils parlaient comme des livres. Ils auraient di
débuter par la base : Comment t'appelles-tu? Que fais-tu? As-tu du travail ? Que penses-tu de la vie
? Que désires-tu ? Ils auraient alors découvert un univers ou Dieu se trouvait présent® »

Les observations du Pére Tempels sont puisées dans sa propre expérience et c'est pourquoi
il peut se permettre de parler ainsi.

Ainsi le pauvre - pauvre de bien humain, mais aussi le pauvre de Dieu - est le premier évan-
gélisateur de celui qui vient I'évangéliser. Nous apportons I'Evangile, mais nous avons aussi & le
recevoir de la main des petits et des pauvres. Ils ne savent point le nom de cet Evangile mais ils en
sont les témoins, et méme s'ils sont pauvres de vertu - les pécheurs -, ou pauvres d'espérance - les
révoltés et les aigris -, leur misére doit étre longuement écoutée, elle doit pénétrer en nous pour que
la réponse que nous leur donnerons, soit véritablement celle du Seigneur.

skksk

% Cité par Elisabeth des ALLUES, Toumlilins. A la recherche de Dieu, au service de I'Afrique, Ed. du Cerf, p. 241.
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Il nous faut donc respecter la durée du temps : « Mais quand vint la plénitude du temps,
Dieu envoya son Fils, né d'une femme » (Gai. 4, 4), le mystere exprimé par saint Paul, nous devons
le faire nbtre. A vouloir enfanter avant le terme révolu, nous courons tout aussi bien le risque de ne
pas respecter les réalités propres aux hommes a qui nous allons, que celui de nous emballer sur les
aspects les plus immédiatement spectaculaires, mais aussi les moins profonds et les plus
transitoires.

Toutes les paraboles du Royaume de Dieu sont empruntées aux lentes germinations de la
terre. Ce n'est pas sans motif, le grain de sénevé qui a la longue « devient méme un arbre » (Mt. 13,
32), le blé qui germe et pousse sans que « I'homme sache comment, qu'il dorme ou se léve, la nuit
ou le jour » (Mc 4,27), les phases successives de la croissance que Jésus énumere une par une:
« d'elle-méme la terre produit d'abord I'herbe, puis I'épi, puis plein de blé¢ dans 1'épi ». Quant au
semeur, il interviendra de nouveau, mais a la fin: «quand le fruit s'y préte, alors il y met la faucille »
(Mc 4, 28-29). Ainsi Dieu passe par I'homme pour deux actes assez brefs, semer et moissonner,
mais la croissance, Dieu seul la donne. Saint Paul le rappelle : « Ni celui qui plante, n'est quelque
chose, ni celui qui arrose, mais celui qui donne la croissance » (1 Co. 3, 7). Et son rythme est lent.

En réalité, semence et moisson se font, elles aussi, dans le temps. Avant d'atteindre la bonne
terre, le semeur devra traverser les zones stériles ou le grain tombe en vain, faute de profondeur, ou
s'étouffe dans les ronces : qu'il sache donc choisir et attendre le sillon fertile. Pour la moisson, il en
est de méme : malgré les impatiences les plus légitimes, la loi du Seigneur est d'accepter longtemps,
jusqu'a la fin du monde, la présence de l'ivraie dans le champ, et de ne pas extirper prématurément
le mal.

Certains pensent qu'aujourd’hui 'homme des villes ne comprend plus ces paraboles trop ru-
rales: il est vrai que des gosses des quartiers urbains n'ont jamais assisté aux lentes germinations de
la terre. A nous de les y rendre attentifs et de leur faire découvrir cette loi de la nature, car il serait
vain de vouloir remplacer, par un langage emprunté a la technique, ce qui reléve de la vie ou le
temps accompagne les rythmes et les phases de la croissance, semblables dans 1'ordre de la nature et
dans celui de la grace.

Or, Jésus se révele dans le domaine apostolique, non seulement comme 1'Unique, 1'Envoyé
par excellence du Pére, mais il nous rend attentifs, par sa vie méme, a trois temps de la mission. Ce
ne sont pas des étapes closes sur elles-mémes, il n'y a pas de cloisonnements rigides d'une époque a
l'autre, mais des composantes harmoniques : chacun de ces temps est présent dans l'autre, a la fois
préparé par lui et I'achevant. Ils sont distincts cependant et pourraient s'appeler: le temps de I'amitié,
le temps de la Parole, le temps du Sacrement.

Le temps de I'amiti¢, c'est Nazareth: 1'enfance, la présence, la vie partagée, le travail de tous,
les mille liens de connaissance et de parenté qui font dire: « N'est-ce pas 1a le charpentier, le fils de
Marie, le frere de Jacques, de Joset, de Jude et de Simon ?» (Mc 6, 3).

Ce temps de l'amitié avait commencé avant méme la naissance de Jésus: c'est le voyage
heureux de Marie allant aider sa vieille cousine Elisabeth, mais aussi le déplacement inopportun du
recensement de César-Auguste, avec toujours la soumission aux événements familiaux ou politi-
ques, aux coutumes et aux prescriptions. Plus tard ce seront les deux tourterelles offertes a la nais-
sance, le pelerinage a douze ans, la vie familiale.

Le Pere de Foucauld, « le Frere universel », les Petits fréres de Jésus, sont nos guides admi-
rables pour ce temps de 1'amitié¢ qui est celui de la vie cachée, du levain enfoui, le temps du silence
qui n'attend rien, le temps de «l'inutile», du secret avec le Pere, « et ton Pere qui voit dans le secret
te le rendra » (Mt. 6, 6).

L'apdtre aussi doit vivre le temps de 1'amitié; il n'est pas un businessman pour qui « le temps
est de l'argent »; ou plus exactement le temps est infiniment précieux pour l'apotre, mais dans un
tout autre sens : il est précieux pour le « donner » et le « perdre » au sens de la parole de
I'Evangile : « celui qui perd sa vie... » L'apdtre ne peut étre pressé ni courir a perpétuité ; s'il veut
nouer cette amitié précieuse, il doit s'enraciner, se faire tout a tous, aimer dans le temps et le service

Comme s’il voyait l'invisible 70



quotidien : « Te requiert-on pour une course d'un mille, fais en deux » (Mt. 5,41).

Mais Jésus quitte son village: «Les temps sont accomplis, et le Royaume de Dieu est tout
proche» (Mc 1, 15). C'est la vie publique : le temps de la parole commence. L'activité devient in-
tense: 1'appel des disciples, I'enseignement dans la synagogue, les malades, les pécheurs rassemblés
devant la porte. Tout prend une autre allure, mais Jésus, méme s'il est inconnu de la Samaritaine, ne
sera jamais un étranger dans les centcinquante kilometres qu'il parcourt en tous sens, annongant la
Nouvelle, envoyant ses disciples devant lui, et tenant a chacun le langage qu'il peut saisir: aux fou-
les les paraboles, aux scribes et pharisiens les controverses sur le Messie et la loi; a la pécheresse le
pardon.

Mais la parole prépare en elle-méme une autre étape: le temps du Sacrement. Des le grand
discours de la multiplication des pains, la chair-nourriture, le sang-boisson qui feront vivre a jamais,
annoncent le temps supréme: « Avant la féte de la Paque, Jésus sachant que son heure était venue
de passer de ce monde au Pére, ayant aimé les siens qui €taient dans le monde, les aima jusqu'a la
fin » (Jn 13, 1): c'est le temps de la Céne et de la Croix, de la mort et de la résurrection, données et
partagées.

Le temps de I'Amiti¢, Nazareth, a duré trente ans, le temps de la Parole et de la vie publique,
trois ans, mais le temps du Sacrement tient en un jour.

Hkksk

Trente ans, trois ans, vingt heures, cette mystérieuse répartition de I'existence du Verbe fait
chair, demande davantage notre contemplation que des explications : elle doit devenir I'dme de
notre effort.

Le chemin est trés long entre le kilometre zéro - I'absence de Dieu - et I'entrée dans la vie
sacramentelle. On n'y parvient pas du jour au lendemain. Seule une marche lente a partir du premier
appel permet d'y accéder sans tout gacher; il faut aussi respecter les deux premiers temps, celui de
I'amitié et celui de la Parole, si 1'on veut que le sacrement soit véritablement la graine jetée dans la
bonne terre et qui porte un fruit abondant.

Si les sacrements sont tellement privés de leur fruit chez tant de baptisés, c'est parce qu'ils
sont jetés sur les bords du chemin de leur vie, sans pouvoir s'enraciner dans une terre profonde. Sur
ce point, nous avons tous, nous aurons toujours un changement de mentalité a opérer ; je ne parle
méme pas des statistiques officielles et des feuilles a remplir, mais au fond de nous-méme il faudrait,
j'entends pour un missionnaire, ne pas se poser d'abord la question : « combien de personnes a la
messe? »

Notre vraie mentalité missionnaire se traduira en un autre enchainement de pensée: « Ai-je
assez compris la pensée, assez longtemps partagé le travail et le pain, - le mien et le sien -, de celui
que j'aime de I'amour méme du Seigneur, pour pouvoir maintenant, non par métier, ni par baratin,
partager avec lui la Parole ? Ai-je ensuite assez vécu avec lui, assez partagé la Parole, pour que
maintenant, ensemble, nous ne mangions plus la manne du désert, mais le Pain de la vie éternelle,
la chair méme du Seigneur ? »

A briler les étapes, nous n'imitons pas le Seigneur, et les richesses infinies de Dieu n'éclo-
sent pas dans I'dme. L'avons-nous assez remarqué? Chaque texte que nous avons cité a propos de
Jésus contient les mots : « Le temps révolu, I'heure venue... » A Cana, Jésus le dit en clair : « Mon
heure n'est pas venue » (Jn 2, 4), et cet épisode est la charniere entre le temps de 1'amitié, le partage
du repas de noce, et le temps de la vie publique, le miracle. Car les trois temps ne sont pas séparés,
et chacun d'eux est vécu dans sa plénitude : I'amitié n'est pas un « truc » pour « refiler » la Parole,
ni la Parole un « condiment » pour faire « gober » le Sacrement. Il suffit d'exprimer cela un peu
criment pour sentir 'odieux et l'aspect blasphématoire de cette attitude. L'amitié¢ est vécue pour
elle-méme, totalement: elle a sa valeur divine et sa propre finalité; elle a atteint son but, 1'amour
mutuel de deux étres, méme si 'un d'eux n'arrive jamais a se savoir fils de Dieu. Mais par sa propre
pente, l'amitié fait pressentir le temps suivant : elle meéne a partager le bien le plus précieux de
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I'apdtre, les mots de Dieu, 1'expression de sa tendresse qui dépasse toute joie humaine et comble le
cceur de paix.

Et la parole doit imprégner 1'dme et l'esprit pour donner au sacrement sa plénitude. Le sacre-
ment de mariage, si le mystere de 1'union de 'homme et de la femme tel que saint Paul I'explique
aux Ephésiens n'est pas devenu la pensée méme des époux, quelle force réelle aura-t-il? Un bapté-
me qui n'est pas fécondé par I'eau jaillissante de la Parole et des gestes du Christ connus et médités,
se desseéche a son tour comme une fleur privée de s€ve vivante.

Méme avec un chrétien, il faut veiller a ce qu'il participe toujours au temps de 1'amitié et de
la Parole. L'amitié sera pour lui la communauté chrétienne locale, 1'équipe d'Action catholique ou le
groupe de foyers. Et 1a, il faut qu'il trouve le vrai pain de la Parole de Dieu, non pas donnée comme
un hors-d'ceuvre ou un assaisonnement, mais comme la nourriture de sa foi.

Les séveres reproches du Propheéte Osée nous atteignent au coeur: «C'est a toi, prétre, que
j'en ai...Mon peuple périt faute de science. Puisque tu as, toi, rejeté la science, je te rejetterai de mon
sacerdoce ; tu as oubli¢ I'enseignement de ton Dieu, j'oublierai tes fils & mon tour » (4, 4-6).

Les trois temps de la Mission, 1'apotre doit les trouver dans sa propre vie : lui aussi a besoin
de l'amitié de son équipe, de l'affection des chrétiens d'un quartier ; lui aussi a besoin de la Parole
sans cesse redécouverte et vivante ; lui aussi se nourrit des sacrements de 1'Eucharistie et se rénove
dans la Pénitence.

Mais, s'il fallait donner une priorité a 1'un de ces temps pour l'apétre, et peut-€tre une priorité
dans les années qui viennent pour la chrétienté qui se fonde, il me semble qu'il faudrait situer au
premier plan le temps de la Parole. C'est elle qui lue, écoutée, méditée, machée a longueur de jour,
donnera leur dimension a I'amiti€ et a la vie sacramentelle. Qu'il soit permis, a la fois en hommage
a Jacques Maritain et comme une Parole véritablement prophétique, de citer ce texte sur I'Evangile :

« Chaque fois qu'on relit 'Evangile, une nouvelle face apparait de ses exigences et de sa li-
berté, terribles et douces comme Dieu méme. Heureux qui s'égare a jamais dans cette forét de lumie-
re, est pris au piege de 1'Absolu rayonnant dans I'humain. Plus notre expérience grandit, plus nous
nous sentons loin de pratiquer les mceurs évangéliques, mais en méme temps plus l'idée et le désir
de leur mystérieuse vérité s'impriment en nous : c'est cela que j'appelle 'Evangile descendant en
nous. Quand nous méditons sur les vérités théologiques, c'est nous qui méditons sur les vérités
théologiques, mais quand nous méditons sur 1'Evangile, c'est I'Evangile qui nous parle; il suffit
d'écouter. Et sans doute Celui que raconte I'Evangile n'est-il pas loin de nous, pour nous ouvrir un
peu l'esprit, lorsque nous cheminons ainsi avec Matthieu, Marc, Luc et Jean. Mane nobiscum,
Domine, quoniam advesperascit - reste avec nous, Seigneur, parce que le soir tombe. »

« Il me semble que si une nouvelle chrétienté doit venir a 'existence, ce sera un age ou les

hommes liront et méditeront 'Evangile plus qu'ils ne l'ont jamais fait ** »

% Jacques MARITAIN, Le philosophe dans la Cité, Ed Alastia, p. 196-197
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ETABLIR LA MISSION A L'ALTITUDE VOULUE

L’evorutioN prodigieuse de I'humanité, telle que nous la voyons depuis vingt ans, n'est pas
pres de s'arréter, et le bouleversement profond des habitudes, des meceurs et méme du nombre des
hommes n'a pas fini de poser des problemes nouveaux. Les meilleurs techniciens de la prospective
pensent que dans plusieurs domaines on aura atteint dans vingt ans un monde proche du « meilleur
des mondes » avec, d'ailleurs, ce que cela comporte de meilleur et de pire.

En tout cas, les conditions de travail, les niveaux de vie, la santé, les loisirs seront tout
autres que ce que nous connaissons aujourd'’hui. Les meilleurs experts du Concile actuel pensent
également que le plus important ne sera pas les décisions immédiates prises, mais 1'élan nouveau de
I'Eglise dans les années qui vienent.

Ainsi du coté des hommes comme du coté de 'Eglise, 'heure que nous allons vivre sera plus
que jamais celle de la Mission dans sa réalité¢ fondamentale: 1'annonce de la destinée infime de I'hom-
me, le rassemblement de ces hommes en Eglise.

Devant une telle tache, le plus grand malheur serait d'amoindrir & notre taille le combat pour
le Royaume de Dieu, - soit en manquant de Foi, - soit en restreignant nos objectifs au gré¢ des
circonstances, - soit en se placant sur le terrain des négateurs du Royaume, un terrain terrestre, avec
une attitude purement défensive.

I1 est donc capital de prendre conscience de ce qu'est la Mission surnaturelle, du niveau ou
elle se joue, des réalités en cause et de fixer ce qu'est la tache propre de la Mission dans sa spéci-
ficité surnaturelle. Et 13, une seule régle est possible : la Parole de Dieu.

L'objectif qui se présente a nous est donc - d'établir la Mission au niveau ou la Parole de Dieu
nous invite a la placer, avec les moyens qu'elle nous demande, - d'étre des missionnaires tels que les
deux colonnes de I'Eglise, Pierre et Paul, les dépeignent et les veulent: dans la Foi, ayant le sens de
I'épreuve, témoins de I'Invisible.

L'éternelle jeunesse de I'Eglise est un perpétuel retour & ses sources.

Dans un texte de saint Paul que la Bible de Jérusalem intitule: « Digression sur le ministere
apostolique » (2 Co.2,14 a 7,4), nous avons un exemple vécu de cette altitude ou se situe notre tache,
du niveau auquel saint Paul situe son apostolat, du type d'homme qu'il attend de nous, du message
que nous avons a transmettre.

Cette dizaine de pages déroute les exégetes qui cherchent vainement un plan et un fil conduc-
teur, mais les Corinthiens, eux, connaissaient le lien des événements, et nous, apotres, y trouvons
avec le souvenir des graces de Dieu qui saisit Paul, la longueur d'onde de notre propre vie. Une
certaine incohérence méme dans la pensée de Paul, ou plus exactement dans la succession de ses
pensées, nous est d'autant plus chere que nous sentons, en action, « la charit¢ du Christ qui presse »
1'Apotre’»

« Gréaces soient a Dieu qui, dans le Christ, nous emmene dans son triomphe... » Paul se
tourne vers Dieu, il est le captif du Christ. Il a vraiment été fait prisonnier par ce Seigneur, lui qui a
été vaincu sur le chemin de Damas. Mais, en méme temps, ce captif entre dans le cortege triomphal
de celui qui I'a capturé, et désormais prend part au triomphe de son chef. Par I'apotre, la « connais-
sance » du Christ doit se répandre en tous lieux.

Paul ne se fait pas d'illusion. C'est un combat avec son lot de victoires et de défaites. Ce
Christ, il en est qui l'entendent pour le salut, d'autres, au contraire, pour leur perte. Aussi ne faut-il
pas étre paralysé par l'insucces. Et, s'il y a des ames bien disposées, il y a aussi, mystérieusement,
des ames qui semblent ne pas vouloir connaitre Dieu tel qu'il est. Cet enfant, dont parlait déja le
vieillard Siméon, sera un signe de contradiction parmi les hommes. L'apdtre sait cela, il ne devra

3 Que le lecteur ait la bonté de placer le texte de saint Paul sous ses yeux ; nous le suivrons pas a pas sans autre réfé-
rence, commentant spécialement : 2,144 3,6 ; 3,12 ;3,18 a4,18 et 5,1 - 5,6, 5,8 (assurance) ; 5,11 46,13 ;7,2a7,4.
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jamais s'en étonner.

Mais nous voici immédiatement en face du sentiment-force de Paul : « Et qui donc est a la
hauteur d'une telle tache? » C'est cela qui fait la force de I'apotre, cette certitude que, de lui-méme,
il ne peut rien, mais qu'il peut tout « en Celui qui le fortifie ».

Ce qui lui est demandé, c'est d'étre un homme sincere et de se présenter comme un envoyé
de Dieu. La seule recommandation de I'Apdtre, c'est, en définitive, son apostolat méme, car cet
apostolat vient et saint Paul (y fait allusion) de la Trinité : le Christ, I'Esprit, Dieu vivant-Pére.

Tout au long de ce passage, et comme pour s'en persuader lui-méme, Paul revient sur cette
idée: « Telle est I'assurance que nous avons devant Dieu par le Christ. Ce n'est pas que, de nous-
mémes, nous ayons qualité pour revendiquer quoi que ce soit comme venant de nous ; non, c'est
Dieu qui nous a donné qualité, qui nous a qualifiés pour étre ministres d'une alliance nouvelle... »

C'est une véritable qualification professionnelle donnée a l'ap6otre par Dieu méme. Il faut que
nous retrouvions le sens de ce mot « ouvrier qualifié¢ » et que nous sachions 'appliquer dans toute sa
plénitude a l'apotre. Ni manceuvres, ni ouvriers spécialisés, Dieu fait de nous des ouvriers qualifiés,
et pourquoi? pour ce ministére de 1'Alliance nouvelle. On comprend que Paul revienne quelques
phrases apres a la méme pensée : « En possession d'un pareil espoir, nous nous compor-tons avec
beaucoup d'assurance. »

D'ou vient cette transformation ? De la contemplation de la gloire du Christ, car I'apdtre, c'est
celui qui, « le visage découvert, refléte comme en un miroir la gloire du Seigneur, qui est métamor-
phosé en cette méme ressemblance, de gloire en gloire, sous 1'action du Seigneur qui est Esprit ».

De tels mots trahissent le frémissement intérieur de Paul, mais ils décrivent aussi la grandeur
de l'apotre, reflet méme du Christ. Et il le sait bien, malgré sa misere. C'est pourquoi, «miséricor-
dieusement investi de ce ministere, nous ne faiblissons pas ». Tout cela vient de Dieu.

Et si donc I'altitude de la tache apostolique ne déconcerte pas 'apotre - sachant sa petitesse il
s'appuie sur la seule force de Dieu -, en méme temps il connait la vraie tentation, celle que I'on
pourrait appeler la fausse monnaie apostolique.

Cette fausse monnaie est de trois espeéces. La premicre, Paul I'exprime avec force : « Nous
avons répudié les silences de la honte. » Si j'osais ajouter quelque chose a saint Paul, je souligne-
rais le choc de ces deux mots : les silences de la honte (on y verrait vraiment le titre d'un film de
cinéma). Un apOtre qui n'ose pas parler!

La deuxieme tentation, c'est le manque de droiture : « ne nous conduisant pas avec astuce ».
La troisiéme, c'est la falsification de la parole de Dieu, une véritable fausse monnaie. On n'ose plus
tout dire parce que 1'on pense que certaines choses ne seront pas recues.

Il n'est qu'un remede pour surmonter cette triple tentation : nous ne sommes pas les maitres
du message, « mais Dieu nous ayant confi¢ I'Evangile aprés nous avoir éprouvés, nous préchons en
conséquence, cherchant a plaire non aux hommes mais a Dieu qui éprouve nos ceeurs » (1 Th. 2, 4).
Et Paul ajoute qu'il n'a jamais eu « un mot de flatterie, ni une arriere-pensée de cupidité, ni recher-
ché la gloire humaine » (1 Th. 2, 5).

L'Evangile peut rester voilé aux hommes, mais I'apdtre sait qu'il ne fait que précher le Christ
Jésus, Seigneur; il annonce I'Evangile, il ne s'annonce pas lui-méme. Et, toujours la force apostolique,
« ce trésor de l'apostolat, nous le portons en des vases d'argile, pour qu'on voie bien que cette extra-
ordinaire puissance appartient a Dieu et ne vient pas de nous ». La formation de 1'ap6tre doit com-
porter ce sentiment dynamique de sa faiblesse, cette force qui résulte de I'humilité, et en définitive,
cette imitation du Magnificat de la sainte Vierge.

En méme temps que cette certitude que Dieu passe dans la mesure méme ou l'apdtre se sent
impuissant, il est une autre certitude : le grain qui meurt porte des fruits. La mort de l'apotre engen-
dre la vie des croyants. La foi en action, c'est cette certitude de la mort qui aboutit a la résurrection,
des épreuves d'un moment qui engendrent une masse de gloire, du visible passager qui débouche
dans l'invisible éternel, de la demeure terrestre corruptible qui s'épanouit dans la demeure éternelle
divine.

De ce point de vue nous saisissons le niveau auquel se situe I'apostolat. C'est la psychologie
des altitudes de I'homme divinisé et du messager de Dieu : « Ainsi la mort fait son ceuvre en nous,
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et la vie en vous » (2 Co. 4, 12). Et c'est pourquoi, reprend Paul : « nous ne faiblissons pas, bien au
contraire, encore que 'homme extérieur en nous s'en aille en ruines » - et I'apdtre sent vite l'usure
que le temps améne dans son corps -, « 'hnomme intérieur, lui, se renouvelle de jour en jour. »

Tout ce passage est pris entre ces deux mots: faiblesse et assurance, et ce mot d'assurance,
nous le retrouvons deux fois en deux versets: « Ainsi donc toujours pleins d'assurance... nous
sommes donc pleins d'assurance. »

Il est un autre point important que nous révele Paul en ce passage (5, 11): «Connaissant
donc la crainte du Seigneur nous cherchons a convaincre les hommes. »

Il y a un faux désintéressement et de faux respects de la liberté d'autrui. Paul nous dit pour-
quoi il cherche a convaincre : a cause de ce drame du Christ mort et ressuscité pour tous : le Christ
n'est pas en dehors de la vie des hommes qui ne croient pas en lui, il est plus de leur famille que
leurs pere et mere : « 11 est mort pour tous afin que les vivants ne vivent plus pour eux-mémes, mais
pour celui qui est mort et ressuscité pour eux » (2 Co. 5,15).

L'apotre voit alors les hommes et les événements, non pas « selon la chair », mais avec les
yeux de la foi, et il ne peut se taire devant lI'ignorance des hommes. En méme temps, a cause de ce
regard, chacun apparait & Paul comme une « création nouvelle », « I'étre ancien a disparu, un étre
nouveau est 1a ». Il sait que ce Christ a réconcilié¢ avec lui et avec Dieu toute I'humanité, et, chose
extraordinaire, ce méme Christ a confié le ministére de la réconciliation a son apotre. Celui-ci alors
recoit des titres admirables : il est « ministre de la réconciliation », il est « en ambassade pour le
Christ » : « c'est comme si Dieu exhortait par nous ». Il est « le coopérateur » méme de Dieu. Dés
lors Paul n'hésite pas a supplier, a exhorter au nom méme de sa mission. Si l'apotre est trop calme,
trop désintéressé en quelque sorte, comment pourra-t-on croire a l'extraordinaire et unique qualité
du message qu'il doit porter aux hommes?

Et Paul termine par le portrait méme du ministre du Christ. Négativement, ce ministre ne
donnera a personne un sujet de scandale pour que le ministére ne soit pas décrié, mais surtout,
positivement, il va se caractériser par toute une série de signes. Avant d'essayer de souligner les
traits mémes que Paul préte a 'apotre, il est bon de transcrire et de lire le passage entier.

« Nous nous affirmons en tout comme des ministres de Dieu: par une grande constance dans
les tribulations, dans les détresses, dans les angoisses, sous les coups, dans les prisons, dans les émeu-
tes, dans les fatigues, dans les veilles, dans les jelines ; par la pureté, par la science, par la longani-
mité, par la bénignité, par un esprit saint, par une charité sans feinte, par la parole de vérité, par la
puissance de Dieu; par les armes offensives et défensives de la justice ; dans I'honneur et 'humilia-
tion, dans la mauvaise et la bonne réputation ; tenus pour imposteurs et pourtant véridiques, pour
des gens obscurs, nous pourtant si connus, pour des gens qui vont mourir, et nous voila vivants,
pour des gens qu'on chatie mais sans les mettre a mort, pour affligés, nous qui sommes toujours
joyeux, pour pauvres, nous qui faisons tant de riches, pour des gens qui n'ont rien, nous qui pos-
sédons tout. »

I1 est bon de reprendre ces textes et de voir comment ils se complétent les uns les autres.
Trois séries de traits caractérisent les ministres de Dieu et les distinguent au milieu de tous : - une
grande constance dans les tribulations, - des signes, - des prodiges-miracles.

C'est 1a un théme cher a saint Paul, et nous retrouvons la méme triple énumération, un peu
plus loin dans la méme épitre : « Les traits distinctifs de l'apotre, vous les avez vus se réaliser parmi
vous : parfaite constance, signes, prodiges et miracles » (2 Co. 12,12).

Or dans le détail nous trouvons neuf épreuves dans la constance, neuf signes et neuf prodi-
ges-miracles. On pourrait croire devant cette répétition que Paul a composé soigneusement son
texte. Il n'en est rien, et tous sentent bien, parmi les commentateurs, que dans cette dictée impro-
visée, Paul, sous le coup d'une grande émotion, atteint le sommet de 1'éloquence, mais il se moque
de I'¢loquence, et livre dans un résumé saisissant le tout de sa propre vie.

C'est tout d'abord la constance dans les neuf épreuves, et cette constance et ces épreuves
elles-mémes sont de trois sortes. Les unes viennent de I'Apdtre lui-méme, a l'intérieur de son ame :
ce sont les afflictions, les détresses, les angoisses. D'autres viennent du dehors et lui sont imposées,
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les coups, la prison, les émeutes. D'autres enfin, ajoutées par I'Apdtre lui-méme, comme si les pre-
mieres ne suffisaient pas, le préparent a affronter aussi bien les détresses intérieures que les tortures
extérieures : ce sont les fatigues, les veilles, les jelnes.

Ces neuf épreuves de la constance sont comme la terre briilée de la vie apostolique, terre
brilée, car par elles tout ce qui aurait pu fleurir d'humain et d'attachant est anéanti. Que nul ne s'a-
vise d'étre apdtre s'il n'accepte pas, d'avance et chaque jour ensuite, ces exils.

Mais sur cette terre désolée neuf « signes » vont surgir, neuf fleurs précieuses faites de dou-
ceur, de patience, d'humble humilité, d'autant plus significatives (du don de Dieu, et du don total de
l'apotre a Dieu) qu'elles fleurissent au milieu de la dureté et de la détresse. Six sont les ornements
de I'apotre lui-méme dans son étre le plus profond, trois caractérisent son apostolat.

Dans 1'étre méme de l'apétre, c'est:- la droiture intérieure dans la pureté de 'action, - la science
de Dieu, cette connaissance directe de Dieu, qui transforme le regard de I'homme, - la grande patience
d'une Ame qui sait attendre, - la bénignité, cette douceur du Sauveur Lui-méme que 1'Eglise chante &
Noél comme la manifestation la plus haute de la creche, - un esprit saint, - une charité sans feinte.

Dans l'apostolat lui-méme trois signes : - la parole de vérité dont Paul dit ailleurs qu'elle est
plus « vive qu'un glaive et pénétre jusqu'aux jointures de I'dme » : 'Evangile, cette parole d'homme
du Verbe fait chair ; - la puissance de Dieu, ce Dieu toujours vivant qui n'attend que le grain de sé-
nevé de notre foi pour accomplir ses merveilles ; - les armes de la justice, c'est-a-dire de la sainteté
de Dieu « le Juste », et de 1'apotre ajusté a Dieu. Ces armes, dit saint Paul, sont offensives et défen-
sives, le glaive de I'esprit et le javelot, le bouclier de la foi.

Cette terre brilée de la vie apostolique, cet effort constant pour y produire les signes de la
douceur et promouvoir le Royaume du Seigneur Jésus en méme temps, aboutissent a ces neuf «
prodiges et miracles » que Paul énumere en conclusion. Mieux que tous les veeux de religion, ils
dépouillent le messager du Seigneur de ce qui le replierait sur lui-méme : parce que Dieu seul est sa
raison d'étre, Dieu seul est manifesté par lui. Ils sont a la fois les signes de contradiction et les
Béatitudes de I'apotre.

Tout d'abord deux libérations absolues du jugement des hommes: honoré ou humili¢, mal vu
ou bien vu, cela ne compte plus pour l'apdtre: le souci de sa réputation, quelle qu'elle soit, ne le para-
lyse pas : Dieu qui connait le fond des coeurs est sa seule référence.

Alors commencent les sept béatitudes apostoliques, qui sont le mystére méme de l'apotre, le
grain qui meurt et porte son fruit, la croix visible et la résurrection certaine, 1'échec apparent et la
victoire déja acquise :

- tenus pour imposteurs et pourtant véridiques,

- tenus pour gens obscurs et pourtant si connus,

- tenus pour gens a la veille de mourir et pourtant si vivants,

- tenus pour gens chatiés et pourtant qui ne seront pas tués,

- tenus pour gens affligés et pourtant toujours joyeux,

- tenus pour pauvres et pourtant faisant des riches,

- tenus pour gens qui n'ont rien et pourtant possesseurs de toutes choses.
Paul a livré son secret : « Notre bouche s'est ouverte vers vous, Corinthiens, notre coeur s'est grand
ouvert... » Et comme s'il appliquait immédiatement ce portrait de I'apdtre qu'il vient de dessi- ner, et
en quels termes! Saint Paul surabonde de joie et de fiert¢ a cause méme de ces Corinthiens si
décevants : « Vous n'étes pas a I'étroit chez nous ; c'est dans vos cceurs que vous €tes a I'étroit »...

Le disciple n'a qu'une joie au monde : ressembler a son maitre. L'apdtre exulte dans les tribu-
lations : la croix porte le salut. Rien ne peut le séparer de la charité du Christ. Rien n'est plus vivant
ni plus actuel au monde que la Parole de Dieu :

« Elle est siire cette parole :
Si nous sommes morts avec lui, avec lui nous vivrons,
Si nous tenons ferme, avec lui nous régnerons,
Si nous le renions, lui aussi nous reniera,
Si nous sommes infideles, lui reste fidéle, car il ne peut se renier lui-méme.» (2 Tm. 2, 11-13).
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CONCLUSION « POUR LUL J'AI ACCEPTE DE TOUT PERDRE

Notre vocation d'apotres aujourd'hui, c'est de prier avec une grande angoisse au cceur pour
que la conversion des hommes se fasse, de nous mettre a genoux devant la Parole de Dieu pour que
cette parole nous change nous, et nous pénétre tellement le cceur et l'esprit que nous ne puissions
pas ne pas la dire, - et la dire pour ce qu'elle est: « la Vérité qui doit illuminer tout homme venant en
ce monde » (Jn 1, 9).

Notre vocation, c'est d'étre comme les autres pour le travail, le pain, la nourriture, le vétement,
mais d'étre tout autre que celui qui ne connait pas Dieu; c'est de veiller a n'établir aucune coupure
sociologique avec quiconque, mais de savoir reconnaitre, accepter, avec fierté, d'étre, par les vertus
théologales, « différents » du monde plus qu'on ne pourra jamais le dire. Plus différents que la nuit
et le jour, puisque nous sommes éclairés d'une lumiére invisible au monde.

En plein monde, mais, parce que consacrés dans la chasteté, séparés de ce monde et déja vivants
témoins de I'éternité ou il n'y aura plus ni hommes ni femmes, ou on ne mangera ni ne boira plus ;
et nous n'éviterions d'étre moqués et méme hais que parce que nous serions infidéles aux grandeurs
de Jésus-Christ dont le Royaume n'est pas de ce monde.

Bien siir, nous sommes nés et venus «pour qu'ils aient la vie et avec abondance» (Jn 10,10),
mais s'imaginer que ce sera en devenant semblables a ceux que nous voulons évangéliser, c'est une
tromperie dont nous sommes les premiers dupés : I'Evangile est a I'envers de la pente du monde, et
la partie méme par laquelle nous communions aux grandes aspirations des hommes sans Dieu ne
doit pas masquer que notre centre de gravité est ailleurs.

Aimer le monde, oui, et ses intelligences qui I'embellissent et permettent de donner a chacun
le pain, la paix et l'acces aux responsabilités, a travers plus de bien-étre et de vraie liberté, oui, tout
cela nous le voulons. Mais en méme temps, il faut dire, clamer, manifester par tout notre étre que la
vraie destinée de I'homme s'achéve seulement audela de ce monde qui passe, dont la phase terre-
stre n'est que provisoire et précaire, quoique décisif, commencement.

Et plus nous sommes, comme apoétres, mélés a ce monde, passionnés de la terre, de sa beauté,
de son achévement a accomplir, bref, plus nous sommes passionnés de la montée humaine, plus il
faut qu'éclate comme un signe de contradiction que tout cela, nous le tenons «désormais pour désa-
vantageux au prix du gain suréminent qu'est la connaissance du Christ Jésus » (Ph. 3, 8). Laisser
paraitre I'un sans l'autre, c'est trahir.

Le missionnaire pour qui la Parousie n'est pas réellement, concrétement, la grande attente,
ce missionnaire n'a pas le droit de porter ce nom. Bien siir, cela n'empéche pas de construire allegre-
ment le monde, mais ce monde restera pour nous relatif comme ['é¢tape d'un exode. C'est cela
justement que le monde incroyant ne nous pardonne pas : non seulement il veut qu'on serve César,
mais quiconque place Dieu au-dessus de César devient pour lui I'ennemi de César. Les martyrs des
premiers sieécles sont morts pour cela : ils étaient aussi bons citoyens que quiconque, mais César
restait pour eux un homme et Dieu seul était leur absolu.

Dans un monde ébloui de lui-méme, nous sommes les témoins d'un autre monde. Pour 1'étre,
nous ne nous croyons pas obligés d'inventer des comportements surannés. Plantés au milieu des
hommes, nous sommes la voix qui crie dans le désert insoupgonné qu'elle révele et notre non-con-
formisme éclate dés que nous annongons que le Régne des Cieux est proche.

Tout amour qu'on cesse de cultiver meurt. Notre vie est morte dés que le Christ, la Trinité du

Peére, du Fils et de I'Esprit cessent d'étre pour nous des personnes a qui nous avons lié notre vie.
Notre existence, notre chasteté, notre obéissance et notre pauvreté ne sont pas durables sans I'amour
du Christ pour nous, toujours revu, reconsidéré, cet amour plus fort que la mort et qui nous fait
ensuite vouloir répondre par notre amour jusqu'a la mort. Dés que nous cessons de reconnaitre cet
amour du Christ, nous avons perdu le nord, et n'importe quelle route devient également bonne a
nos yeux.

La conclusion, c'est la nécessité impérieuse, absolue de la Foi, d'une foi sans limite, car la
foi n'a droit a ce nom que si elle est sans conditions. La soumettre a des si - « si I'Eglise était plus
dynamique, ou plus engagée ou plus moderne », ou tout ce que l'on voudra d'autre -, c'est d'avance
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nier la foi, puisque c'est lui donner un motif autre que Dieu qui nous parle, qui a son plan et qui est
Dieu.

Le missionnaire n'a en définitive qu'une force : sa foi, unie a celle de toute I'Eglise: « Le ciel
et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas » (Mt 24, 35). Et cette assurance ferme et
joyeuse n'est pas seulement le rocher au milieu des sables, le boucher de notre cceur et de notre
esprit ; elle est surtout le tremplin de la véritable attitude du missionnaire au sein du monde mo-
derne et face a cette incroyance qui s'affirme comme une victoire.

Dieu seul sauve; ce n'est pas nous qui sauvons, c'est Dieu. Et cette certitude met tout en place.
Ce n'est pas nous qui sauvons ou non, comme Si cela dépendait de nous. Ni un mouvement, ni un
groupe, ni les congrégations, ni les papes, ni les conciles ne peuvent sauver. Il n'y a qu'un Sauveur,
le Christ Jésus ; et, bien sir, le pape, les évéques, les conciles et les mouvements ont quelque chose
de réel a faire, - nous ne sommes point des marionnettes -, mais nous devons agir avant tout et uni-
quement « par Lui, avec Lui et en Lui », comme nous le répétons a la Messe. Or, a chaque minute
nous agissons comme si les sauveurs, c'étaient nous. Alors, on se décourage, ou on se gonfle d'or-
gueil, mais finalement rien n'aboutit.

Notre vie, réponse a Dieu qui nous aime, est en méme temps le témoignage du Dieu unique
que nous avons a donner aux hommes. Avant d'étre le prétre - faisant la révolution ou l'antirévolu-
tion, le prétre journaliste, savant, ouvrier, ou tout ce que I'on voudra, nous devons faire éclater ce
qui est premier et unique dans notre existence: que nous sommes des étres récepteurs de Dieu, fixés
sur la longueur d'onde de Dieu, et émetteurs sur la bande théologale et non terrestre, tout en restant
présents a ce monde. Nous ne sommes pas des voix dans un désert, mais, dans les cités les plus tu-
multueuses du monde, nous sommes les prophétes de Dieu et pas autre chose, c'est-a-dire que nous
parlons au nom de Dieu.

Des prophétes, non pas des gens qui sont au courant du sens de I'histoire pour demain ou
apreés-demain, mais qui aujourd'hui, demain et aprés-demain - quand ce sera vraiment demain et
apres-demain - parlent de Dieu aux hommes, et savent parler de la créche, de la croix, du pauvre
qu'est le Christ, capables de le dire au riche qui ne connait pas cette ressemblance, et aussi au
pauvre qui doit la respecter en lui-méme. Savoir, au nom du Christ, dire la vérité, dune fagon non
pas qui bloque mais qui mene a lui, savoir consoler, conforter les faibles, réveiller les endormis,
encourager les pusillanimes.

Mais pour étre les témoins de Dieu aux yeux des hommes, il nous faut étre les témoins de

Dieu aux yeux de Dieu méme. Et cela, qui ne peut se faire que par la grace toute-puissante de Dieu,
ne se fait pas non plus sans une action permanente de tout notre étre, une action qui doit étre une
passion au double sens de ce mot : une hantise et une souffrance.

L'apdtre n'est pas un ouvrier de plus dans l'usine, il y a assez de chomeurs a la porte qui atten-
dent. Il n'est pas un militant de plus, c'est laspécialité admirable des syndicalistes. L'apdtre, ou qu'il
soit, en usine ou ailleurs, c'est le témoin de Dieu, le prophéte, I'envoyé de Jésus-Christ : il n'entre
dans aucune autre catégorie, il n'a pas d'autres références que Jésus-Christ et I'Eglise qui I'envoient.

Devant le succés de son ceuvre apostolique, si « Satan tombe du ciel comme 1'éclair », il se
redit la parole de Jésus: « Ne vous réjouissez pas de ce que les esprits vous sont soumis; réjouissez-
vous de ce que vos noms se trouvent inscrits dans les deux » (Lc 10, 20).

Et devant I'échec - plus fréquent -, il se souvient de la réponse de Jésus aux disciples qui
n'avaient pu chasser un esprit impur : « C'est a cause de votre peu de foi.. Cette espéce ne peut étre
expulsée par aucun autre moyen que par la priere et par le jetine » (Mt. 17, 20 et Mc 9, 29).

Il n'attend pas des succes spectaculaires, des sympathies trop humainement immédiates : il
met tout en ceuvre pour ne pas créer d'obstacle a Jésus-Christ par son propre péché, mais il sait que
seules la croix, la douleur, la contradiction longuement soutenues dans sa propre chair toucheront
les ames au fond d'elles-mémes et les ouvriront au seul Sauveur, Jésus-Christ, le Nazaréen, celui
que les hommes ont crucifié et qui est ressuscité des morts.

« Pour Lui, le Christ Jésus, mon Seigneur, j'aiaccepté de tout perdre,
je regarde tout comme balayures afin de gagner le Christ » (Ph. 3, 8).
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