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Préface 
 
 
 
 

Ce livre n'est pas l'analyse abstraite d'un système mais le compte rendu d'une expérience 
apostolique.  Il nous fait connaître un groupe de prêtres et de laïcs qui, sous la direction du Père 
Loew, ont œuvré dans la pâte humaine avec la hantise « d'annoncer l'évangile à l'homme 
d'aujourd'hui de telle sorte qu'il puisse l'entendre ». 
 

C'est l'itinéraire d'un prêtre qui s'est engagé sans illusion dans une voie difficile ; son 
cheminement dans la foi et dans le ministère sacerdotal s'est fait en tenant compte de tous les 
accidents de terrain qu'il rencontrait sur sa route ; il n'a pas feint de les ignorer : il a vu les 
ombres comme les lumières, les frustrations comme les joies. 
 

Pour aller à l'homme d'aujourd'hui, il ne suffit pas de lui adresser de loin la parole, ni de lui 
donner la main en passant.  Pour tous, il faut communier aux soucis et aux espoirs qui s'agitent 
dans son coeur et regarder avec lucidité les problèmes angoissants qui se posent à lui.  Pour 
plusieurs, cela voudra dire s'approcher de lui au point de partager son travail, sa maison, sa vie 
de chaque jour.  Telle est l'expérience que le Père Loew poursuit depuis de longues années.  
Commencée avant le Concile du Vatican, elle traduit déjà la pensée qui trouvera une expression 
admirable dans la constitution pastorale sur l'Eglise et le monde d'aujourd'hui et le souci de 
pleine participation à la vie des hommes de ce temps qui a présidé à la création du Conseil des 
laïcs et de la Commission pontificale Justice et Paix.  Dans ce cadre très large, elle est une 
contribution originale à l'immense effort de recherche que l'Eglise s'impose afin de rendre plus 
intelligible à tous la bonne nouvelle.  Elle se signale particulièrement par deux traits 
complémentaires. 
 

Elle se réalise au coeur du monde profane.  Le Père Loew a été meurtri dans sa propre 
chair par l’aiguillon de l'insécurité et de la misère, les tensions de la lutte des classes, les 
confusions et les rancoeurs qui agitent les masses ouvrières.  Il a senti grandir dans son cœur, 
comme une blessure qui ne peut guérir, la soif de la justice pour tant d'hommes qui attendent 
vivement de la société qu'ils animent leur part de pain et d,- bonheur. 
 

D'autre part, cette expérience se poursuit au sein de la communauté chrétienne et en union 
avec chefs hiérarchiques.  Le Père Loew n'a pas cédé à la tentation de chercher les hommes 
dans une voie parallèle à celle de l'Eglise sous prétexte qu'ils se sont éloignés d'elle. Il s'efforce 
de rendre la foi plus profonde et plus lumineuse sans éluder les problèmes qu'elle pose ; il 
s'applique à rendre la parole de Dieu plus explicite et plus intelligible, non à présenter un 
nouvel évangile.  Il n'a pas la prétention de se lancer seul comme à l'aventure : il avance avec 
toute l'Église, éclairé par elle et soutenu par ses frères.  Il est audacieux mais fidèle. 
 

Je souhaite que cette recherche sincère, cette profonde méditation et cette persévérance 
soient pour un grand nombre un message de courage apostolique et de joie pascale. 

 
Cardinal Roy. 
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Un témoignage 
de Georges Hourdin 

 
 
 
 

Qui donc est le R.P. Loew présenté ici, sous le pré_ nom de Jacques, auquel est consacré 
ce livre.  Le lecteur trouvera plus loin, en annexe, une biographie par dates que nous lui 
conseillons de lire en premier, et dont voici les grands traits. 
 

Jacques Loew est un auvergnat, né de parents bourgeois et incroyants, baptisé dans la foi 
catholique élevé dans la foi protestante, éloigné de la Vérité puis devenu avocat alors qu'il a 21 
ans.  La maladie l'atteint.  Il est alors dans un sanatorium de Suisse.  Il est contraint à la 
méditation.  Il retrouve l'Evangile puis l'Eucharistie.  Il revient dans l'Eglise et parce qu'il a le 
goût d'aller jusqu'au bout de sa recherche il se fait novice dominicain et prononce ses voeux 
définitifs à 31 ans en 1939.  Il est ordonné prêtre la même année... 
 

Jacques Loew apporte, à partir de ce moment-là à l'Eglise déchirée par la deuxième guerre 
mondiale, son intelligence de la foi et son goût de l'absolu.  Ce Dieu qu'il a trouvé et dont la 
parole remplit désormais sa vie, il veut le faire connaître aux autres.  N'est-il pas prêtre du 
Christ et membre de l'ordre des frères prêcheurs ?  Il n'y a plus d'autre raison d'être à sa vie.  Il 
découvre alors, en préparant une enquête sur Marseille, en participant au travail des dockers sur 
les quais du port, ce que sont l'incroyance et la condition ouvrière.  C'est pour lui une révélation 
qui va fixer sa vie missionnaire. 
 

Nous sommes en 1941-43.  C'est, en France, le temps tragique de l'occupation allemande.  
C'est également l'époque du service obligatoire du travail et 700 000 jeunes Français vont servir 
dans les usines d'outre-Rhin.  C'est en même temps une grande époque pour l'Église du Christ.  
L'Esprit souffle avec force et je suis sensible à certaines correspondances. 
 

Simone Weil que Jacques Loew a rencontrée à Marseille découvre l'absolu de Dieu.  
Dietrich Bonhoeffer, pasteur de l'église évangélique allemande, découvre l'incarnation et la 
communauté, se dresse contre Hitler et meurt, pendu sur ordre express du Führer, en avril 1944 
à Flossemburg après avoir écrit quelques lettres et traités significatifs.  A Paris, les éditions du 
Cerf publient un petit livre intitulé France pays de mission ? écrit par deux aumôniers jocistes, 
les abbés Godin et Daniel.  Le Père Lebret, ancien officier de marine devenu dominicain, a 
fondé l'association « Economie et humanisme ». Ses enquêtes sociales vont le conduire à 
comprendre et à faire connaître les problèmes des pays sous-développés... Jacques Loew 
travaille d'abord avec lui. « C'est également le moment où une jeune femme de Paris, assistante 
sociale par raison et poète par vocation, Madeleine Delbrêl a tout abandonné depuis 10 ans déjà 
pour, avec quelques amies, aller vivre à Ivry en terre communiste, de plain-pied avec les gens 
de la rue, les accueillant, les aidant et partageant leur vie au nom du Christ. » 
 

A la même époque, le Père Perrin, un jésuite d'origine vosgienne, qui est parti 
clandestinement avec d'autres prêtres pour accompagner les requis du S.T.O., découvre, lui 
aussi, la réalité ouvrière et l'indifférence des milieux populaires à l'égard de l'enseignement 
comme de la morale de l'Église... « Il est expulsé d'Allemagne.  Il écrit un livre (1944) Prêtre 
ouvrier en Allemagne, au moment où Jacques Loew publie son premier livre sur les dockers de 
Marseille dont il partage le travail et la vie, livre suivi, deux ans plus tard, par En mission 
prolétarienne (1946) où il publie le résultat de son expérience marseillaise car, depuis trois ans 
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déjà, Jacques Loew est installé définitivement dans les bidonvilles de Marseille au milieu de 
ses compagnons de travail. » 
 

Il y a là une série de recherches, de vocations, de découvertes convergentes qui vont 
provoquer un grand débat entre chrétiens, ouvrir la voie aux prêtres ouvriers, à la mission 
ouvrière, au Concile, à l'oeuvre apostolique de Jacques Loew.  Au-delà des excès et, peut-être, 
des erreurs, il y a là également, la naissance d'une grande espérance, et, pour l'avenir, le germe 
d'une renaissance décisive.  L'Eglise, sûre d'elle-même, à caractère triomphaliste qui marque les 
pontificats des papes portant le nom de Pie était à bout de souffle malgré la réussite de sa 
construction institutionnelle et l'unité officielle de sa théologie.  Il était bon que la relève 
arrivât.  L'action et la pensée de Jacques Loew s'inscrivent dans ce courant restaurateur de la foi 
et de la mission évangélique.  Il s'en distingue par sa ténacité et son originalité.  Il est donc bien 
qu'une étude sur l'ensemble de son oeuvre et de la pensée soit présentée aujourd'hui, au public 
français.  Sa lecture a fait monter en mon esprit beaucoup de souvenirs... 
 

Je revois les très modestes maisons qui servaient de logements aux prêtres groupés autour 
de lui par Jacques Loew, dans les paroisses desservies par son équipe populaire.  Il appliquait 
déjà les principes de sa méthode missionnaire : vivre avec les pauvres et, comme eux, leur 
annoncer ouvertement la Parole de Dieu, pratiquer enfin le travail manuel qui remet les choses 
à leur place.  Le chalet presque misérable où l'équipe missionnaire de Port de Bouc accueillit un 
jour ma femme et moi-même, m'a laissé, je ne sais pourquoi, un souvenir ineffaçable.  Est-ce 
parce que nous avions mis longtemps à le trouver ? Est-ce en raison de son style à la fois 
populiste et vraiment très, très pauvre ? J'avais l'impression que Jacques Loew s'enfonçait, 
s'effaçait presque entièrement dans le milieu prolétarien... 
 

J'ai le souvenir aussi des discussions autour de la publication des fameux cahiers de Fêtes 
et Saisons.  C'était, là encore, une idée originale.  A partir d'une expérience populaire de 
catéchisme vécu, en partant des faits, en faisant appel à l'image, en tenant compte des réactions 
recueillies auprès de ses paroissiens, Jacques Loew reprenait les grands thèmes de la foi 
chrétienne : Dieu, le mal, le Christ etc.  Il prévoyait des tirages importants.  Les éditions du 
Cerf hésitaient et nous demandèrent de partager le risque.  Ce qui nous apporta l'avantage très 
bienfaisant d'entendre Jacques Loew, lui-même, nous expliquer la genèse de ces parties de 
catéchisme populaire et nous dire ses exigences d'auteur.  Il ne laissait rien au hasard.  Ce 
n'étaient pas des livres comme les autres.  Il y allait de tout puisque c'était la parole de Dieu qui 
était en question à partir d'une pratique moderne et vécue. 
 

Jacques Loew a passé, entre ma femme et moi, en 1959, si mes souvenirs ne me trompent 
pas, la soirée du jour où nous avons appris que Rome avait interdit le travail manuel aux 
prêtres.  Nous parlâmes peu, ce n'était pas nécessaire.  Il était sensible je crois, à l'atmosphère 
de la maison, qui était ce soir-là, paisible.  Nous respections sa peine et nous partagions ses 
soucis en ce qui concernait l'avenir... Il y a des accords profonds qui n'ont pas besoin des mots 
pour s'exprimer. 
 

Jacques fonda une congrégation missionnaire : la Mission Ouvrière Saints-Pierre-et-Paul.  
Il partit pour le Brésil.  Nos rencontres s'espacèrent.  Le troisième âge nous sépare ainsi, 
souvent, de ceux qui nous apportent le plus et c'est une source de chagrin.  Il reste alors, 
désormais, entre nous, comme liens, la prière, l'échange de la correspondance et l'envoi de nos 
réciproques publications.  Ils me permettent de constater tout ce que je dois toujours à la 
rencontre de Jacques Loew et la permanence de certaines divergences. 
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Depuis 40 ans, à ma place de laïc et de journaliste chrétien qui n'est point la même que la 
sienne, je partage avec Jacques Loew une hantise : celle de voir que les hommes et les femmes 
de la cité technicienne occidentale oublient Dieu, sa Parole et sa Promesse.  C'est la faute des 
chrétiens1. C'est aussi celle des structures de conservation et d'évangélisation qui, dans l'Église, 
étaient devenues inadaptées.  C'est enfin la responsabilité des dirigeants des grands 
mouvements d'idées qui, au XIXe et au XXe siècle, voulurent transformer le monde, y 
réussirent, mais avaient souvent la haine de Dieu ou de ceux qui, lorsqu'ils se réclamaient 
encore de Lui, semblaient le f aire au nom des riches, ou de régimes politiques périmés. 
 

Bref il f allait prendre à zéro le problème de la mission chrétienne, de la mission populaire, 
de la mission ouvrière et cela dans des pays qui avaient déjà été évangélisés.  C'était, c'est 
encore, un problème presque neuf.  J'avais, j'ai toujours, je crois, une conscience aiguë que 
l'annonce de la Parole est la seule chose importante.  Je suis reconnaissant à Jacques Loew de 
l'avoir dit avec une force, une autorité, une fidélité extraordinaires.  Je crois plus que jamais 
avec lui, comme lui, qu'une action missionnaire, faite par le travail en usine, par les 
communautés de base ou par la publication de journaux n'a pas de sens si elle ne s'enracine pas 
explicitement dans la lecture, dans la connaissance et dans la proclamation de la Parole du Dieu 
vivant révélé en Jésus Christ... et de la promesse qu'elle contient. 
 

Je suis sensible plus que je ne saurais le dire à cette autre idée de Jacques Loew que je 
partage pour l'essentiel.  Il existe un dessein de Dieu sur le monde.  Nous le découvrons par 
l'étude de la Bible, de l'histoire de l’Eglise et par notre participation aux joies, aux soucis et à 
l'espoir des hommes nos frères.  Nous avons oublié la vertu d'Espérance et qu'elle a une 
dimension historique et politique.  Elle nous permet, quand nous la pratiquons, de rejoindre les 
espoirs que les pauvres et les humiliés mettent dans l'amélioration du monde dès ici-bas en 
attendant la récapitulation de toutes choses dans le Christ. 
 

Et c'est sans doute là que j'introduis certaines nuances à la position de Jacques Loew.  Je 
n'aime pas du tout le centralisme démocratique de mes amis communistes. Je suis toutefois 
moins préoccupé que le Père par le danger marxiste.  Depuis que les œuvres de Karl Marx sont 
entrées dans la bibliothèque de la Pléiade avec un texte du Capital considéré par les 
communistes comme hérétique je pense qu'elles font partie de notre patrimoine culturel et qu'il 
faut tenir compte de leur apport analytique.  Dans la lignée des héritiers de Marx, il n'y a pas 
que les communistes, il y a Rosa Luxembourg et sa théorie de l'accumulation du Capital qui 
explique le mécanisme d'exploitation du Tiers Monde, il y a Gramsci et sa théorie de 
l'hégémonie qui étend à la culture et aux formes religieuses le problème de la domination 
sociale, il y a l'expérience chinoise et la révolution culturelle.  Un chrétien, aujourd'hui, doit 
chercher à intégrer ce courant d'idées à la construction qu'il ne peut pas ne pas tenter de faire 
d'une société plus ordonnée, mieux dominée, plus fraternelle, plus responsable, plus morale en 
un mot. 
 

Un chrétien ne peut éviter le politique.  Il doit avoir des idées sur l'organisation de la cité 
future ou sur la guerre au Vietnam.  C'est parfaitement compatible avec la parole de Dieu à 
condition que cela soit fait dans le respect des autres.  Il est impossible de vivre avec les 
pauvres, d'être chrétien et de ne pas, à certains moments, prendre position.  Tous les grands 
textes récents de l'Eglise, ceux du Concile et ceux des dernières encycliques nous y invitent et 
nous indiquent les orientations à suivre.  C'est la caractéristique des églises chrétiennes qui sont 
les églises de l'Incarnation. 
 
                                                           
1 Voir les textes du Concile Vatican II. « Constitution dans le monde de notre temps ». 21, § 5 à 7. 
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Jacques Loew n'est pas, forcément, en désaccord avec ce que je dis.  Il est bien trop 
intelligent pour ne pas savoir qu'il y a là un problème et je me réjouis d'apprendre qu'il 
considère comme un grand livre Le tableau de la classe laborieuse en Angleterre écrit par le 
jeune Engels que sa famille avait envoyé à Manchester pour le couper de la révolution 
allemande2.  Je me réjouis également de voir la place que Jacques donne dans sa mission aux 
laïcs consacrés ou non.  Jacques a, légitimement et c'est son charisme au milieu de nous, un tel 
souci de sauvegarder la primauté de la Parole de Dieu qu'il a tendance à trop craindre que les 
luttes pour la justice ne nous fassent oublier la contemplation qui est la racine de tout. 
 

Ceci dit par scrupule d'amitié et par franchise intellectuelle, il faut répéter que l'action du 
Père Loew, si elle ne constitue pas la seule forme missionnaire possible, est bienfaisante, 
qu'elle a été grande, originale et nécessaire.  La création par lui en 1969 à Fribourg d'une 
« école de la foi », apte à former des missionnaires modernes, en est comme le couronnement et 
comme une nouvelle relance. 
 

Lisons donc ce livre avec attention.  Il vient à point.  Il nous familiarise avec la pensée d'un 
croyant authentique.  Il nous met en face du problème missionnaire essentiel : comment aider 
nos concitoyens à entendre la Bonne Nouvelle, à retrouver cette foi en Christ, qui seule donne 
saveur et sens à la vie. 

Georges HOURDIN. 
 
 
 
 
 

                                                           
2 Le livre a paru en 1845.  C'était très tôt. 
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Une des lignes de force dans lesquelles s'exprime la vitalité de l'Église aujourd'hui est la 

recherche de dialogue avec les milieux déchristianisés, notamment le monde ouvrier. 
 

Comme tant d'autres engagés dans la même mission, Jacques Loew cherche d'emblée à 
comprendre et à connaître ce monde auquel il est si étranger par sa naissance et ses premières 
années.  Acceptant de « faire ses classes et ses humanités en pleine masse populaire », il 
découvre par le contact quotidien les réalités qui font la vie des ouvriers de la ville3. 
 

Il ne cesse d'analyser les situations de fait tout au long de ses efforts pour y porter remède.  
Il tente de toujours mieux percevoir, sans a priori, sans préjugé, les multiples aspects du réel 
dans lequel il s'aventure : essayant de ne pas avoir de schémas construits d'avance et de se 
méfier des principes généraux, il tâche d'être simplement attentif à la personne concrète. 

Il observe tous les jours, il observe avec son cœur. C'est la sympathie, la proximité 
physique en même temps que spirituelle dans laquelle il veut vivre avec le monde ouvrier qui 
lui, garde les yeux ouverts sur les gestes les plus ordinaires qui trahissent tellement plus 
profondément quelqu'un qu'une enquête ou un interrogatoire précis. 

Enracinée dans l'amitié, continuellement nourrie par elle, sa connaissance du monde 
ouvrier veut cependant être méthodique ; son « intelligence cordiale du réel » est attentive aux 
problèmes sociaux et économiques plus vastes et à leur dimension politique et internationale.  
On peut voir une limite dans le fait que, souvent, son analyse ne soit pas plus élaborée ; elle 
offre nombre d'intuitions réfléchies et éclairantes pour celui qui veut comprendre de l'intérieur 
la situation humaine et religieuse de l'homme contemporain. 
 

                                                           
3 Voir la chronologie de la vie de Jacques Loew, pp. 179-186. 
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CHAPITRE I 
 

Prendre au sérieux 
les structures 

socio-économiques 
 
 
I. La naissance d'Economie et Humanisme. 
 

La première plongée de Jacques dans le monde prolétarien de Marseille est liée au début 
du mouvement « Economie et Humanisme ». En 1941, jeune dominicain, il collabore avec le 
Père Lebret, dominicain lui aussi, et René Moreux, à la fondation de ce centre de recherche.  
Les études de Droit et de Sciences politiques qui avaient précédé sa conversion et son 
engagement religieux l'ont armé pour ce travail ; il devient secrétaire de rédaction de la revue 
qui émane des cercles d'étude. 
 

La première équipe d' « Economie et Humanisme » réunit, autour des initiateurs, des 
économistes comme Jean-Marius Gatheron et François Perroux, le paysan philosophe Gustave 
Thibon, l'artisan inventeur Edmond Laulhère et le maître de forges Alexandre Dubois.  Frappés 
par le bouleversement général de l'économie que la guerre met en lumière, ils se retrouvent 
profondément dans la recherche d'une économie plus humaine et plus équilibrée ; 

 
Chacun considère que son premier maître est le fait, chacun a le souci de la vie 
humaine des masses, chacun est amené par ses recherches et par ses expériences aux 
perspectives communautaires...4. 

 
Partir des faits et de la personne vivante dans une soumission patiente à la réalité, rejeter 

tout système fondé sur une idéologie pré-établie, bâtir la communauté humaine à tous les 
échelons : tels sont les trois axes qui guident ce groupe de chercheurs. 
 

Nous ne voulons ni du chaos avoué du libéralisme ni du chaos masqué de l'étatisme.  
L'homme n'est pas fait pour l'ordre mécanique : il est fait pour l'ordre organique, il a besoin 
d'être relié aux autres hommes par des liens vivants5. 

 
Il ressort de cette analyse qu'une dernière carte reste à jouer : celle de l'ordre 
communautaire.  Contre le mythe capitaliste du profit et le mythe socialiste de l'égalité qui, 
l'un et l'autre, trahissent la nature humaine dans son ensemble, depuis ses exigences 
biologiques jusqu'à ses besoins spirituels, nous voulons une économie commandée et 
mesurée par les besoins de l'homme vivant et concret, corps et âme. 

 
Nous revenons de la sorte aux vraies cellules sociales, aux groupements d'hommes qui se 
connaissent, s'épaulent et se contrôlent les uns les autres et qui, surtout, sont liés les uns les 
autres par une communauté de destin : telle est à la base la communauté familiale et au 
sommet la communauté nationale.  Une économie humaine doit ainsi être organisée, 
d'étage en étage, sans que disparaisse, à l'intérieur de chaque étage et d'un étage à l'autre, le 
contact de prochain à prochain6. 

 
                                                           
4 « Manifeste d'Economie et humanisme », Economie et humanisme, numéro spécial, février-mars 1972, p. 4. 
5 « Manifeste d'Economie et humanisme », pp. 13-14. 
6 « Manifeste d'Economie et humanisme », pp. 20-21. 
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Le Père Lebret, dont la personnalité a fortement marqué le mouvement, est persuadé que 
seule une véritable communauté de destin peut faire découvrir une solution aux problèmes d'un 
groupe d'hommes.  Quelques années auparavant, il était entré en contact avec les marins-
pêcheurs de Bretagne.  Il avait procédé, de 1936 à 1940, à une vaste enquête dans chacun des 
petits ports de cette région : il avait noué amitié avec les travailleurs et partagé leur labeur.  Son 
étude avait abouti à une réorganisation totale des pêches maritimes.  Pour tâcher de trouver 
avec eux les remèdes à leur situation, il avait étudié à fond leur milieu en faisant sienne leur 
condition.  Cette conviction rejoint les expériences et les intuitions des autres membres du 
groupe « Economie et Humanisme ». 
 

Jacques, à la fois disciple et maître dans une recherche très partagée, fait la synthèse des 
diverses orientations de cette équipe : il les applique à une situation précise et les pousse dans 
toutes leurs conséquences d'une manière concrète et scientifique. 
 

Dans le cadre d'une enquête portant sur l'ensemble du secteur-industrie de Marseille, il 
prend contact avec le prolétariat.  Devant le mur que constitue la misère entrevue et la difficulté 
d'en percevoir les causes, il veut la connaître d'une manière plus proche.  A partir du moment 
où il choisit de « revêtir un bleu de chauffe » et de partager le travail des dockers, il va 
comprendre davantage, pour en avoir lui-même ressenti le poids, la condition professionnelle 
très dure de ces sous-prolétaires. 

Très vite, il décide d'aller habiter au milieu de travailleurs du port7.  Là il découvre, dans 
leur crudité, des problèmes sociaux et familiaux souvent tragiques. 

Ainsi, ses premiers écrits, tout autant que les études plus systématiques qu'il entreprend à 
ce moment, sont enracinés dans les contacts quotidiens avec les travailleurs et les familles.  Il 
ne néglige pas pour cela la réflexion scientifique sur les données que révèlent son expérience et 
celle de ses collaborateurs. 
 

Dans cette ligne, il approfondit l'étude des conditions de vie des dockers et publie, en 1944, 
Les dockers de Marseille - Analyse-type d'un complexe.  Cette analyse sociologique très 
documentée par des faits concrets et rigoureuse dans ses précisions statistiques, est considérée 
par François Perroux comme une monographie modèle.  Elle est une mise en oeuvre typique de 
l'esprit, des méthodes et des solutions envisagées par « Economie et humanisme ». 
 

Dans le même temps, en 1943-1944, il entreprend également une vaste Enquête-logement 
de la ville de Marseille.  Il dirige une équipe d'une trentaine de jeunes chercheurs qui réalisent 
la première enquête par sondages à l'échelon d'une grande ville.  Ils s'attachent à découvrir et à 
mettre en lumière les conditions réelles d'habitat des diverses couches de la population.  En 
même temps, pour expliquer aux habitants de chaque quartier les raisons de l'enquête, ils 
aménagent en exposition permanente, une grande voiture de déménagement.  A l'aide de 
graphiques, de schémas comparatifs, de croquis suggestifs, ils font participer la population à 
leur recherche et lui font prendre conscience de la situation. 
 

Comment la condition ouvrière, et plus particulièrement celle des sous-prolétaires que sont 
les dockers, se présente-t-elle à travers les écrits de cet explorateur ? 
 

Parce qu'il veut rester proche de la personne concrète, Jacques a le souci de ne pas 
dissocier les composantes qui font l'unité d'une vie d'homme.  Dans ce sens, il développe une 
notion-clé, celle de « complexe économico-social » : les dockers constituent un ensemble 

                                                           
7 Voir Communauté de destin, pp. 65-70. 
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d'hommes dont l'existence est marquée par une structure professionnelle et un mode de vie qui 
s'influencent mutuellement et qui doivent être analysés dans leur interaction dynamique. 
 

Pour les dockers de Marseille, le problème de l'insécurité de l'emploi est particulièrement 
crucial.  Embauchés à la journée et parfois même pour quatre heures, sans savoir s'ils auront du 
travail l'après-midi ou le lendemain, livrés au choix arbitraire des acconiers, les dockers se 
sentent des instruments utilisés ou rejetés suivant les besoins changeants du port.  Trop 
nombreux, sans aucune spécialisation, ils ont un métier peu intéressant et luttent souvent en 
vain pour avoir le droit de travailler.  Dans le cadre professionnel, l'ouvrier n'a aucun lien 
humain, aucune communauté d'intérêt avec ses compagnons, ses chefs : tel est le drame de ce 
prolétariat. 
 

La question du logement se pose elle aussi de façon aiguë.  A plusieurs reprises, Jacques 
revient sur la situation déplorable des « cabanons » et des « cours » insalubrité, surpeuplement, 
promiscuité, loyer élevé. 

Dans ces taudis, fleurissent cependant des îlots d'amitié, d'entraide, de partage.  Le bistrot à 
l'entrée de chaque cour, s'il est un lieu d'exploitation destiné à enrichir le propriétaire, n'en 
demeure pas moins un véritable centre social.  Trop souvent les taudis sont supprimés et 
remplacés par des constructions impersonnelles qui détruisent la communion et isolent les 
individus dans la grande ville.  Au lieu de résoudre le problème du logement, cette politique fait 
éclater les milieux naturels de vie et de travail.  L'homme se trouve livré sans protection ni 
affection à l'anonymat de la masse. 

Un autre trait de ses amis que Jacques découvre, est le besoin de chaleur humaine qui 
s'exprime si souvent de façon brutale à cause de la fatigue, de l'entassement, du manque de 
considération, de l'incapacité à dire son affection.  Il est urgent de redonner à chacun la 
tendresse qui le revalorise à ses propres yeux et lui permet un nouveau départ. 
 

De toutes ces causes, tellement liées les unes aux autres, instabilité du travail, souci du 
logement, insatisfaction du besoin d'être reconnu, découlent la dislocation des familles et la 
crise dans l'éducation des enfants.  Livrés à eux-mêmes, fréquentant irrégulièrement l'école, ils 
grandissent dans la rue, au hasard des rencontres. 

Poursuivant ses investigations, Jacques en vient à s'interroger sur les conditions de travail 
d'autrefois et se met à étudier de plus près l'ancienne Association des portefaix et son évolution 
ultérieure.  Il découvre une société étonnante qui, dès le XIVe siècle et jusqu'en 1863, réalisait 
concrètement le bon équilibre de vie des portefaix, véritable élite de la population laborieuse 
marseillaise.  Elle avait fait du port un modèle d'organisation, basée sur la probité et la 
confiance, et veillait au bien-être et à l'assistance de tous ses membres.  Le système de salaire 
était celui d'un contrat d'association : le prix du déchargement du navire était divisé en un 
certain nombre de parts ; les avantages et les risques se trouvaient ainsi répartis entre le patron 
et les ouvriers.  En deux ans de temps, l'arrivée de la Compagnie des Docks introduisant les 
machines, la loi du rendement et la liberté d'embauche avait anéanti cette communauté et fait 
des dockers une branche du vaste prolétariat industriel. 
 

L'étude historique et juridique concernant les dockers et la vie du port amène à un projet de 
réforme qui rejoint l'orientation d'« Economie et Humanisme » : recréer la communauté 
portuaire.  Il faut refaire une communauté de destin entre les techniciens et les travailleurs, et 
restaurer un esprit commun où chacun partage vraiment les risques et les bénéfices du labeur.  
Pour réaliser cela, il est indispensable de partir d'équipes de base constituées par les dirigeants 
et les ouvriers et non d'une organisation d'Etat ou d'une administration.  Jacques, préconise une 
organisation où il n'y aura pas de bénéfices de l'entreprise sur le travail humain - augmenter le 
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rendement, oui, mais au profit de ceux qui le réalisent, grâce à une plus juste répartition.  Sa 
position, aussi sévère pour le capitalisme que pour le marxisme, est qualifiée, d'utopique par 
beaucoup.  Elle est cependant approuvée par Gaston Defferre, maire de Marseille ; elle inspire 
des techniciens-ingénieurs et des directeurs du port, conscients du problème et à la recherche de 
solutions.  Mais ces études suscitent aussi une opposition de la part d'industriels et 
d'ecclésiastiques. 
 

Vers 1948, Jacques cesse de travailler pour « Economie et humanisme ». En raison de 
l'éloignement géographique - le centre d'étude avait été transféré à l'Arbresle, aux environs de 
Lyon - et à cause de divergences avec certains membres du mouvement, davantage orientés 
vers des travaux théoriques et inspirés par le marxisme, il met un terme à sa collaboration 
active tout en gardant des liens d'amitié, avec le Père Lebret notamment.  A ce moment, 
l'évangélisation devient son objectif primordial.  S'il continue alors à voir d'aussi près ce que 
sont les réalités économiques et sociales dans lesquelles vivent les travailleurs, c'est avant tout 
pour connaître ceux auxquels il veut annoncer le Mystère du Christ. 
 
 
II. En contact avec le monde ouvrier international. 
 

Dès 1945, la recherche de Jacques est unie à celle d'une équipe de prêtres avec qui il vit et 
partage la responsabilité pastorale d'une paroisse de la banlieue de Marseille, en plein 
prolétariat international.  D'abord au quartier de Saint-Louis, il poursuit ensuite avec une 
nouvelle équipe à La Cabucelle. 
 

Après la prise de conscience de la situation des dockers, parmi lesquels il continue à 
travailler jusqu'en 1954, les prêtres de l'équipe entrent en contact avec l'usine.  Ils vivent encore 
une véritable découverte des injustices, des souffrances du monde ouvrier et s'aperçoivent sans 
cesse du fossé insoupçonné qui le met à part.  Ils sont frappés par le fait que l'entreprise est 
vraiment le lieu où se façonnent une mentalité et une culture propres aux ouvriers, aussi leur 
paraît-il indispensable d'être présents dans ces centres vitaux. 

Ils en prennent bien conscience : l'évangélisation du milieu ouvrier est l'évangélisation 
d'une société structurée qui exige une connaissance de son patrimoine propre. 

Après quelques années d'insertion dans les milieux ouvriers de Marseille et de Toulouse, 
cette conviction incite Jacques à projeter également des implantations au-delà des frontières 
françaises.  La nécessité d'élargir le regard aux dimensions du monde lui apparaît urgente pour 
saisir les problèmes sous leur véritable angle.  Impossible de comprendre le monde ouvrier si 
on ne le saisit pas dans sa réalité internationale : 
 

J'ai bien senti également la nécessité de nous internationaliser le plus rapidement possible.  
Les problèmes ne peuvent plus se voir à l'échelle d'une petite province ou même d'un pays, 
mais doivent se voir vraiment à l'échelle mondiale.  Je ne pense pas tomber dans la folie 
des grandeurs, je crois que c'est une nécessité de notre époque, et là aussi, que chacun 
d'entre nous s'intéresse à tout ce qui peut l'ouvrir aux problèmes plus vastes8. 

 
A partir de 1960, différents voyages le conduisent en Pologne, au Sahara, en Allemagne.  

A travers les réalités diverses de ces peuples, il est frappé par la tendance à l'uniformisation du 
standard de vie.  Un style d'homme de l'ère technique se profile, étonnamment semblable 
malgré les contextes différents : 
 
                                                           
8 J. Loew, Les cieux ouverts, Paris, Cerf, 1971, p. 31. 
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Je ne puis tirer des conclusions, au moins des impressions.  Souvent, en France, on 
discute pour savoir s'il reste « une classe ouvrière » : il faut certes se garder d'une 
négation tranchée quant à l'immédiat.  Mais une évolution nette tend, de toutes parts, vers 
une uniformisation des pays hautement industrialisés : j'ai ramené de Nowa-Hutta, en 
Pologne, des cartes postales en couleur de nouveaux immeubles, or ces photos pourraient 
être vendues à Port-de-Bouc comme représentant tel groupe de H.L.M. du quartier Tassy.  
L'auto et la télé, l'instruction obligatoire, le jardin d'enfants et le supermarket, tant 
d'autres choses créent un même type d'homme de l'âge technique et là, socialisme et 
capitalisme, malgré leurs rideaux différents de propagande, tendent vers le même but9. 

 
Dès lors, les implantations progressivement diversifiées de la Mission Ouvrière Saints-

Pierre-et-Paul - la M.O.P. - font découvrir aux équipes les dimensions mondiales de la 
révolution technique et les lancent, comme autant de radars, dans des cellules différentes du 
monde industriel. 
 

L'insertion de deux équipiers parmi les travailleurs du pétrole au Sahara, en 1961, est 
l'occasion de découvrir une des réalisations les plus poussées de la technique.  Les bases 
d'extraction en plein désert émergent comme des îlots d'un confort inouï importé tout droit 
d'Europe.  Dans ces véritables paradis artificiels, les techniciens européens, attirés par des 
salaires très élevés, vivent dans un luxe sans commune mesure avec leur standing habituel.  
Outre les merveilles et les servitudes de la technique véritablement concentrées en ces lieux, les 
équipiers vivent aussi l'extraordinaire brassage de travailleurs migrants qui constitue un fait 
marquant du monde ouvrier actuel, et provoque des difficultés familiales et des problèmes 
d'intégration, d'injustice sociale. 
 

En même temps, j'ai mieux découvert un aspect qui risque de marquer notre époque, le 
« nomadisme » ouvrier.  Autrefois les nomades l'étaient parce qu'il fallait pousser les 
troupeaux là où la pluie étant tombée, l'herbe était verte.  Maintenant ce sont les ouvriers 
qui partent là où il y a du travail.  N'est-ce pas troublant de constater que tandis que des 
milliers de travailleurs musulmans s'expatrient en Europe pour vivre, des travailleurs 
européens s'expatrient, eux, en Afrique ? Certes les proportions ne sont pas les mêmes et 
les conditions de salaires opposées, mais il y a dans un sens comme dans l'autre le même 
nomadisme, l'éloignement des familles et les mêmes problèmes de fond10. 

 
Afin de partager, lui aussi, le sort des étrangers, un équipier de la M.O.P. travaille six mois 

en Allemagne, à l'usine Opel : c'est Paul Xardel. 
Durant la même année 1962, Jacques entre en contact avec les pays de l'Amérique du Sud, 

notamment le Brésil.  A ce moment-là, il envisage un double projet : s'établir dans le secteur de 
la Moselle en pleine expansion industrielle et partir pour São Paulo, ville qui connaît aussi un 
essor extraordinaire.  Les circonstances rendent impossible la création de deux nouvelles 
équipes.  Finalement il opte pour le Brésil, dans le souci de rencontrer les plus pauvres du vaste 
monde ouvrier.  Il lui semble nécessaire, et pour les équipiers et pour les ouvriers européens, 
d'ouvrir les yeux et de partager la souffrance de plus démunis encore.  Installés depuis 1964 à 
Osasco, les équipiers découvrent un peuple tiraillé entre le développement gigantesque 
introduit en peu de temps par l'industrie et la misère criante qui continue à coexister avec lui11. 
 

                                                           
9 Les cieux ouverts, p. 84. 
10 Les cieux ouverts, p. 68. 
11 Cf.  Paul Xardel, La flamme qui dévore le berger, Ed. du Cerf. 
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En 1970, quelques équipiers partent pour le Japon pour y réaliser avec le temps une 
insertion dans un milieu ouvrier hyper-développé, où l'accélération démentielle des rythmes 
de travail et de loisirs pose aussi de nombreux problèmes humains.  D'autres vont à Tremblay, 
dans la région parisienne, à Montréal, au coeur du monde ouvrier canadien et à Salvador de 
Bahia, cité industrielle très vivante du Brésil, et tout récemment, à Milan. 

 
Disséminés dans des milieux divers, les équipes répondent à une préoccupation 

essentielle : rejoindre les bases vivantes du monde industriel moderne dans sa réalité urbaine et 
technique. 
 
 
III.  Les blessures de l'homme moderne. 
 

Eclairé par ses contacts directs et ces différentes insertions, Jacques vibre passionnément 
aux souffrances des hommes.  A travers ses divers écrits, il présente quelques blessures qui 
handicapent l'homme aujourd'hui ; elles ne peuvent manquer de toucher profondément le 
chrétien et le missionnaire qui aime le monde et désire lui apporter la libération du Christ. 
 

Il y a d'abord ce « détraquement » de l'humanité en proie à la violence, aux raffinements de 
la haine, aux caricatures de l'amour.  Ce sont la guerre, le terrorisme, les multiples visages de 
l'oppression, de l'asservissement de l'anéantissement des uns par les autres ce sont la faim, la 
maladie, l'analphabétisme, le sous-développement de certains peuples ou de certaines 
catégories d'hommes qui rencontrent trop souvent l'indifférence des autres. 
 

La brutalité, la torture, le viol sont de tous les temps, mais jamais la torture, par exemple, 
n'a connu les techniques, les subtilités actuelles - et cela dans tous les pays, par toutes les 
polices, sous tous les régimes, à de bien rares exceptions près : électricité, action 
psychologi4ùe, lavage de cerveau, brutalités qui ne laissent point de traces apparentes, etc.  
Et il n'y a pas que la torture, je pense aux deux extrêmes de la dégradation : aux engins 
nucléaires d'une part, capables d'anéantir un continent ; à ces machines distributives de 
contraceptifs d'autre part, que l'on trouve dans n'importe quel café de certains pays - 
comme on achète ailleurs un paquet de cigarettes12. 

 
La technique et l'automation menacent, elles aussi, de mutiler l'homme.  Dans un monde 

hyper-scientifique comme le nôtre, la relation homme-matière, homme-machine, développe 
progressivement une mentalité qui vide l'individu de ses aspirations fondamentales et atrophie 
en lui la faculté de connaître intuitivement les réalités spirituelles, de percevoir les véritables 
dimensions de la personne humaine et de pressentir le Mystère de Dieu : 
 

Certes, la technique actuelle est quelque chose d'admirable et ce n'est pas nous, ici, qui 
allons la déprécier, mais il faut bien se rendre compte aussi que lorsque l'on est pris toute la 
vie par ce qui se voit, ce qui se pèse, ce qui se touche et s'analyse, cela crée en nous une 
mentalité qui n'est à l'aise que dans ce qui peut se mesurer et cette mentalité technique 
élimine en nous une autre manière de connaître, qui est l'intuition.  Il nous faut réapprendre 
à l'homme cette manière de connaître qui est l'intuition.  Cette intuition qui est une 
interrogation silencieuse, dans l'amour et le respect, une attitude de contemplation : « je ne 
te demande ni tes papiers, ni des tests, ni ce que tu fais, ni ce que tu sais, je te demande 
simplement cette sympathie, ce dialogue, cet échange où le silence a plus de place encore 
que la parole, comme une mère connaît son -enfant, comme un homme aime une femme ». 

                                                           
12 J. Loew, Ce Jésus qu'on appelle Christ, Paris, Fayard, 1970, pp. 157-158. 
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Or, beaucoup de ceux que nous atteignons à l'heure actuelle ne savent plus ce mode de 
connaissance13. » 

 
 

De plus, l'abondance des richesses, le prestige du progrès et de la nouveauté ont tendance à 
submerger l'homme dans nos sociétés de consommation tandis que, dans les pays pauvres, ils 
risquent de l'entraîner dans une course encore plus rapide vers des biens matériels, en étouffant 
les aspirations profondes que chacun porte en lui. 
 

Par ailleurs, l'homme d'aujourd'hui est écartelé entre deux tendances : d'une part, chacun 
est hanté par le désir d'une vie libre, indépendante, dans la recherche de l'épanouissement 
maximum ; d'autre part sa personnalité est dissoute dans une collectivité uniformément 
anonyme.  Cette tension entre l'affirmation du « moi » et l'engloutissement dans le « on » est un 
drame de beaucoup aujourd'hui.  On peut parler d'un monde atomisé, où l'isolement 
insupportable entraîne notamment l'invasion de la drogue.  Jacques tente d'exprimer cela à 
travers une image frappante : 
 

Chaque époque s'exprime en ses monuments.  La nôtre n'a pas produit que des taudis.  
Parmi ses constructions les plus représentatives, certaines prisons cellulaires modernes 
semblent avoir épuisé le meilleur génie de ses architectes. 

 
Elles sont le symbole d'une civilisation où chacun, isolé, vit pour soi seul.  Mais là ne 
s'achève pas leur signification profonde.  Où la ressemblance se fait la plus frappante et la 
plus douloureuse, c'est dans leur salle de réunion - car ces prisons modèles ont une salle 
qui sert à volonté de théâtre, de chapelle ou d'auditorium pour des conférences.  Tout y est 
prévu pour que, dans un immense amphithéâtre, les prisonniers puissent - chacun enfermé 
dans un minuscule box, comme une baignoire de théâtre dont l'ouverture ne serait pas plus 
grande qu'un visage -, assister au spectacle sans aucune communication possible avec les 
autres captifs.  Dans la salle de spectacle de nos prisons, nous atteignons le coeur de notre 
civilisation atomisée : des centaines d'hommes et de femmes réunis sans aucun contact14. 

 
Sans doute ce paroxysme de solitude de l'individu privé souvent de tout cadre naturel 

ouvre à une soif de communion qui apparaît aujourd'hui de multiples manières ; il est la chance 
d'une découverte plus profonde de la condition humaine où chacun est unique, profondément 
relié à tous, appelé à la fraternité et à l'unité. 
 
 

                                                           
13 Document inédit. 
14 J. Loew, En mission prolétarienne, Paris, Seuil (coll.  Livre de vie), 1963, pp. 155-156. 
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CHAPITRE II 
 
 

Percevoir la situation  
de la foi 

 
I. Le sentiment d'un grand vide. 
 

En même temps qu'il approfondit la connaissance des personnes, ainsi que des contextes 
sociaux et économiques dans lesquels elles vivent et travaillent, Jacques poursuit sans cesse 
l'analyse de la situation religieuse.  Quel est l'univers spirituel des hommes et des femmes qu'il 
côtoie ? 
 

La première constatation, abrupte, qui s'impose dès le début et se précise de plus en plus, 
est celle-ci « le prolétariat est un peuple païen à superstition chrétienne ». Plus tard, il parle de 
l'incroyant baptisé ou du pratiquant athée.  Beaucoup gardent une vague religiosité, une 
nostalgie de Dieu qui occupe apparemment peu de place dans leur vie réelle, mais qui les 
pousse à accomplir quelques rites traditionnels. 
 

Dans les contacts quotidiens avec les habitants du quartier, les missionnaires perçoivent 
une ignorance religieuse, une dégradation de la foi plus annihilantes que le refus passionné : 
« Dieu n'intéresse plus ». Si quelques-uns affirment croire en Dieu, leur credo a tout au plus 
comme contenu l'affirmation de « quelque chose au-dessus », quand il ne signifie pas 
simplement « je ne suis pas contre... je suis civilisé... ». L'adhésion à un Etre personnel est très 
rare, la connaissance de Jésus-Christ plus encore, la foi en l'immortalité de l'âme est 
pratiquement inexistante. 
 

Ce que nous découvrions dans le contact quotidien avec les habitants du quartier, c'était 
vraiment un état de mission, une dégradation de la foi, une ignorance de Dieu plus grave 
que la négation passionnée ce que La France, pays de mission ? allait exprimer en 1943 
deux ans plus tard15. 

 
C'est dans ce sens qu'on peut parler de Mission aller vers ceux qui n'ont véritablement plus 

aucune foi « chrétienne », aucune connaissance du Dieu de Jésus-Christ.  Certes, quand on 
parle de déchristianisation, d'absence de Dieu, de Mission, l'ambiguïté est grande et multiples 
sont les nuances dont on a pu colorer ces mots.  Sans entrer dans ces controverses, il suffit de 
voir comment Jacques décrit la mentalité religieuse du prolétariat avec lequel il est entré lui-
même en contact, dans une réunion industrialisée de France, il y a déjà trente ans.  N'est-ce pas 
pratiquement la situation présente des grands ensembles urbains de bien des pays dits 
chrétiens ? 
 

Déconcertés précisément par un certain maintien de pratiques sacramentelles malgré 
l'incroyance générale, les prêtres de la Mission de Marseille ont entrepris une étude approfondie 
sur la mentalité des masses ouvrières vis-à-vis des sacrements.  Ils rédigent, en 1949, un 
intéressant rapport adressé à leur évêque Mgr Delay. 
 

                                                           
15 J. Loew, Journal d'une mission ouvrière, Paris, Cerf, 1963, p. 29. 
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A partir de cas pris sur le vif, ils esquissent une classification des différents types 
d'attitudes religieuses et demandent que soit menée une enquête scientifique.  Voici, à peu de 
choses près, les catégories proposées, dans les termes mêmes de l'analyse16 : 
 

1. Militant athée ou antireligieux qui se présente comme tel. 
2. Incroyant hostile qui, contraint par la famille, passe par l'Église. 
3. Incroyant total et paisible qui s'adresse à l'Église pour éviter des complications 

familiales, acceptant d'accomplir un acte considéré comme vain et inoffensif. 
4. Personne dont toute la vie et toutes les réactions sont basées sur l'incroyance, mais qui 

veut passer par l'église-bâtiment. 
5. Personne dont l'ignorance religieuse est totale, qui n'a aucune instruction, mais dont 

l'indifférence ne va pas sans une certaine bonne volonté. 6. Croyant chez qui la foi ne 
fait pas de doute tout en étant plus ou moins forte, plus ou moins éclairée. 

 
Les pourcentages approximatifs proposés, sont les suivants : 10 % à 20 % au très grand 

maximum pour les catégories 1, 2, 3, 6 prises dans leur ensemble 80 % et 90 % pour les 
groupes 4 et 5. 

Ces chiffres traduisent assez la mentalité « post-chrétienne » des masses. 
Un autre indice révélateur de la déchristianisation des masses ouvrières est la forte 

proportion de travailleurs originaires de régions catholiques qui, transplantés ailleurs, perdent 
les gestes religieux.  Parmi eux, comme dans tout milieu en voie de déchristianisation, le 
processus est identique : l'abandon se fait progressivement et la pratique de quelques rites 
sacramentels est la dernière façade qui s'écroule.  Les gens perdent d'abord le sens de Dieu puis 
celui du mystère de l'Église et de la personne du Christ et enfin des actes traditionnels devenus 
vides de signification. 

Pour Jacques, il faut vraiment prendre au sérieux et dans son sens le plus radical - ce 
phénomène de déchristianisation rapide : 
 

On s'imagine trop quand on parle de la perte de la religion, qu'il s'agit simplement d'une 
perte de la pratique religieuse, par respect humain, par exemple, ou parce que ce n'est plus 
de mode, et l'on objecte en faveur de la foi des « réactions chrétiennes » qui existeraient 
encore. 

 
Si par « réactions chrétiennes », on entend « générosité, solidarité, bon cœur, 
dévouement », d'accord : mais l'on verra que ces sentiments restent purement naturels. 

 
Si, par « réactions chrétiennes », on entend les notes qui différencient un chrétien, même 
tiède ou médiocre, d'un païen, disons que ces notes n'existent plus17. 

 
Malgré le vernis de christianisme, qui relève davantage de l'ordre de la civilisation que 

d'une démarche religieuse, il estime se trouver en présence d'une majorité d'incroyants. 
A la question de savoir s'il existe quelques pierres d'attente pour une découverte de Dieu, 

Jacques répond négativement : il n'y a rien, seulement le « sentiment d'un grand vide ». Il existe 
bien sûr une certaine conscience des scandales moraux à combattre, un désir de justice sociale, 
une recherche de dignité humaine, de solidarité, un sentiment paternel très vivant.  Il constate 
que, dans les faits, ces aspirations, pas plus que l'interrogation posée par la souffrance ou le 
sens de la vie, ne constituent par elles-mêmes des voies d'accès pour le surnaturel. 
 
                                                           
16 Journal d'une mission ouvrière, pp. 102-117. 
17 Journal d'une mission ouvrière, p. 34. 
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Cette conclusion peut surprendre ceux qui, dans des milieux culturels riches de tradition 
religieuse, cherchent précisément les valeurs qui peuvent ouvrir à la révélation chrétienne.  Est-
elle valable pour l'Orient, si profondément spirituel ? Est-elle applicable à des peuples où vit 
encore une religiosité souvent exubérante dans ses manifestations ? 
 

Elle semble se justifier cependant dans la plupart des contextes urbains, d'Orient aussi bien 
que d'Occident, dès qu'ils sont marqués par l'industrie.  La ville et la technique ont le plus 
souvent enseveli toutes les pierres d'attente religieuses, laissant en l'homme un grand vide 
spirituel. 
 
II. L’Eglise étrangère et méconnue. 
 

Le missionnaire, inséré parmi les incroyants, regarde inévitablement l'Église à travers les 
yeux et les réactions de ses compagnons.  Il découvre un visage qu'il ne soupçonnait pas et qui 
est très souvent si défiguré qu'il fait obstacle à la rencontre du Dieu vivant.  Lorsqu'il se sent 
vitalement uni à l'Église qu'il aime, il est soucieux d'écouter profondément les hommes habités 
par des préjugés qui les poussent jusqu'à opposer une fin de non recevoir à tant d'efforts 
pastoraux et apostoliques. 
 

A travers tous les contacts que Jacques a lui-même avec les gens, il se rend très vite 
compte que ses compagnons se sentent totalement étrangers dans l'Église : ils sont 
irréductiblement convaincus qu'elle est l'affaire de ceux qui détiennent l'argent et le pouvoir : 
 

Il y a tout d'abord cette conviction que l'Eglise, c'est les riches, les patrons, les puissants, le 
gouvernement.  De même que l'ouvrier ne croira jamais que l'entreprise où il travaille ne 
réalise pas d'énormes bénéfices, et lui montrer tous les bilans de la terre ne le sortira pas de 
cette conviction, mais qu'il faut réorganiser les usines de tout autre manière, de même le 
peuple ne croira pas (et il ne peut pas croire, si un changement n'intervient) que l'Église est 
la maison des pauvres, celle où le riche entre plus difficilement que le chameau par le trou 
d'une aiguille, et que la première béatitude est celle des petits et des humbles, s'il ne voit 
pas cette maison se faire accueillante à l'ouvrier, s'il ne constate pas qu'il y est réchauffé, 
défendu, protégé, si les hommes de cette Eglise ne s'occupent pas de la trame de sa vie18. 

 
Le faste luxueux des cérémonies officielles, diffusées largement par la presse et la 

télévision, ne manque pas de heurter.  De même les « classes » de mariage et d'enterrement, les 
différences manifestées à l'occasion des célébrations liturgiques, la nécessité de payer les 
sacrements, provoquent véritablement le scandale. 

Un autre obstacle très réel est l'isolement du prêtre qui, même s'il habite les quartiers 
populaires, ne partage pas la vie des petites gens. 
 

Dès lors le prêtre ne sait plus ce qui se passe autour de lui.  Même quand on vit dans la 
promiscuité la plus totale avec des familles, dans la même cour ou le même îlot de 
cabanons, tant de choses ne se révèlent que peu à peu..., tel grand fils de 20 ans qui 
travaille au loin, tel commerce que l'on a eu autrefois, à plus forte raison tel détail 
insignifiant mais dont on est si fier19. 

 
Le prêtre, qui pour les non-croyants reste par excellence l'homme de l'Église, apparaît trop 

souvent comme un individu mystérieux par son genre de vie qui le sépare des préoccupations et 
                                                           
18 En mission prolétarienne, p. 123, Le Seuil. 
19 J. Loew, « Une expérience d'apostolat missionnaire » dans Masses ouvrières, Paris, 1944, p. 74. 
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des activités habituelles.  Outre le secret qui plane sur sa vie, les ouvriers sentent qu'il a partie 
liée avec la classe bourgeoise 
 

Ainsi, le premier obstacle à vaincre est ce fait que, dans l'Église, séculiers et réguliers, 
même quand ils sont personnellement pauvres, vivent au rythme des classes bourgeoises : 
si l'on se demande de quel côté est leur communauté de destin, force est de répondre 
qu'elle est avec les classes aisées, stables, considérées et non point avec les pauvres, les 
ouvriers, les prolétaires20. 

 
Avec la majorité des gens de la ville éloignés de l'Église, le curé n'a plus aucun lien 

d'amitié, seulement des contacts d'ordre « professionnels », souvent faussés par la question 
d'argent.  Il apparaît comme le fonctionnaire d'une paroisse dont l'aspect administratif rebute. 
 

Pour confirmer encore leur impression que l'Église est étrangère au monde prolétarien, les 
ouvriers se heurtent à un langage souvent incompréhensible et éloigné de leurs préoccupations 
concrètes.  Ceux qui souhaitent préparer et recevoir un sacrement, ceux qui participent à la 
liturgie à l'occasion d'un mariage ou de funérailles subissent un « patois de Chanaan » 
mystérieux.  Les prêtres ne parlent pas avec leurs mots, dans la langue, simple et familière des 
gens de la rue.  Ils rejoignent si peu leur mentalité et passent à côté de ce qui fait leur existence 
quotidienne. 
 

Dans le contexte d'indifférence et d'ignorance, les sacrements maintenus sont dépouillés de 
leur contenu de foi.  Baptême, communion, mariage, enterrement sont devenus des « rites de 
passage » qui relient aux ancêtres et à la tradition plutôt qu'au Christ et -.à l'Église ; ils 
apparaissent comme un folklore auquel il est plaisant de participer de temps en temps ou encore 
comme ces contes qui illuminent le monde des enfants : 
 

Ce folklore bouche les yeux et les coeurs au vrai christianisme, esprit et vie.  Il nous 
rabaisse au rang des vendeurs d'illusion, cartomanciennes, rebouteux et autres charlatans 
qu'on subit et même qu'on recherche tout en les haïssant, car on les soupçonne d'exploiter 
le pauvre monde21. 

 
En acceptant de bénir ces gestes vidés de leur engagement de foi et d'offrir sans exigence 

un « Bon Dieu à bon marché », l'Eglise empêche de prendre au sérieux l'annonce de l'Evangile.  
Elle dresse un écran qui masque la réalité de Dieu et éteint dans les coeurs le sens de son 
mystère.  C'est bien là une difficulté missionnaire majeure, embusquée dans les banlieues 
industrielles et à laquelle il faut être très attentif, sans tomber dans la solution facile de refuser 
tout simplement de donner les sacrements dans ces conditions. 
 

Le regard des incroyants sur l'Eglise met en lumière une cassure qui risque de briser l'unité 
interne de l'Eglise : aux yeux des ouvriers, les efforts missionnaires apparaissent comme ceux 
de chrétiens qui se séparent de l'Eglise de la bureaucratie et des bourgeois et qui, par leur 
insertion dans le prolétariat et leur souci de vie évangélique, cessent pratiquement d'être liés à 
elle.  Ils ont comme l'impression de deux Eglises parallèles : « celle des prolétaires, des petits, 
celle de l'Evangile et celle des chrétiens installés, des demi-bourgeois, celle de 
l'administration ». 
 

                                                           
20 «  Une expérience d'apostolat missionnaire », p. 73. 
21 Journal d'une mission ouvrière, pp. 49-50. 
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Quand le champ d'action de la M.O.P. s'élargit, les équipiers se rendent compte que bien 
des constatations gardent leur vérité au-delà du contexte français.  Le visage de l'Eglise paraît 
très souvent mesquin et défiguré : elle donne la plupart du temps - et tous les chrétiens en sont 
responsables - une image faite de routines sociologiques héritées du passé qui voilent sa vraie 
réalité.  Elle se révèle fort préoccupée d'elle-même avec le danger de se contenter de 
« révolutions de pratiquants », prisonnière du faste, souvent compromise de bien des façons 
avec le pouvoir et l'argent, séparée de la vie des hommes. 
 

Très souvent, comme au Brésil, elle est également déchirée : d'une part appuyée sur les 
classes possédantes et protectrices de l'ordre établi, d'autre part engagée à fond dans la lutte 
sociale et perdant parfois pied dans son audace révolutionnaire, faute d'appui et de 
compréhension. 
 

Après avoir énuméré quelques obstacles qui heurtent les incroyants, surtout ceux des cités 
industrielles, dans leur rencontre avec l'Eglise, force est de reconnaître que ces reproches 
expriment de diverses manières un grief fondamental qui est en même temps un appel : l'Eglise 
n'est plus mélangée à la pâte, elle ne vit plus au rythme de la grande majorité des hommes; 
qu'elle retrouve à travers tous ses membres le contact vivant avec les hommes ! 
 

Cette communion à la base semble à ce point indispensable qu'elle seule peut donner vie et 
audience à toutes les prises de conscience et aux appels que l'Eglise est amenée à exprimer par 
ses responsables.  Sans ce maillon de vies véritablement liées au peuple, les paroles d'ouverture 
et d'invitation à la justice risquent de bloquer plus que de favoriser le dialogue.  C'est ce que 
Jacques pressent, dès les premières années de son effort missionnaire : 
 

A l'heure actuelle l'Église jouit d'une autorité et d'une puissance que n'avaient pas les 
premières Eglises, elle a donc le devoir d'agir sur le plan général : elle ne peut pas sans 
trahir « rester comme si elle ne voyait pas et ne comprenait pas » et doit prendre position 
au plan même des gouvernements et des Etats quand elle constate que la vie chrétienne 
est pratiquement devenue impossible pour la grande masse, - mais et là est tout le drame - 
à la différence du Moyen Age, l'Eglise n'a plus l'affection ni l'audience des masses.  
Celles-ci, au contraire, lui demandent de quel droit elle intervient et prétend diriger de 
haut la vie spirituelle et morale d'un peuple à qui elle n'est plus mêlée dans le détail 
journalier de la vie et le gain quotidien du pain familial22. 

 
III. Le monde organisé sans Dieu. 
 

Désireux de devenir « spécialistes de l'homme qui ne connaît plus Dieu » les équipiers de 
la M.O.P. souhaitent pénétrer plus avant dans des milieux où la densité d'incroyance est grande.  
De plus en plus ils se trouvent aux prises avec un monde où Dieu est absent, où l'athéisme 
professé, pratique ou diffus règle la vie des hommes. 
 

Cette absence de Dieu, nous la rencontrons partout dans le train, l'autobus, dans les 
conversations ou dans un salon de thé, dans l'escalier bruyant de l'usine comme dans 
l'ambiance feutrée du cadre supérieur ou dans des groupes de jeunes pétaradant sur leurs 
mobylettes.  Mais en certains lieux et devant certains contrastes nous en sommes plus 
meurtris encore23. 

 
                                                           
22 « Une expérience d'apostolat missionnaire », pp. 70-71. 
23 J. Loew, Comme s'il voyait l'invisible, Paris, Cerf, 1970, pp. 36-37. 
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Durant ces années de présence dans le prolétariat international d'Europe, à Port-de-Bouc, à 
Toulouse, en Allemagne, ainsi que dans les exploitations pétrolières françaises du Sahara, la 
souffrance continuelle des missionnaires est de percevoir à quel point Dieu est absent. 
 

Au retour d'un séjour au Sahara, Jacques décrit l'activité industrielle fantastique et montre à 
quel point tout est organisé en dehors de la foi.  Dans cet univers technique se côtoyent un 
développement gigantesque et un désert spirituel absolu. 
 

Jamais ne fut aussi actuelle la parole de l'Evangile « Que sert à l'homme de gagner 
l'univers entier (de l'or noir) s'il vient à perdre son âme » (Lc.  IX, 25), c'est-à-dire à 
l'oublier ? Richement payés, grassement nourris, habilement distraits, ces ouvriers et 
ingénieurs qui vivent loin des leurs ne connaissent plus, durant neuf semaines, ni 
dimanche, ni Noël, ni aucune fête : « Ah ! oui, le dimanche disait un gars, c'est le jour où, à 
midi, se font les essais des sirènes ! » Tout est pensé, organisé en dehors de Dieu : Dieu y 
est socialement absent, il n'y a pas même d'anticléricalisme, mais une indifférence polie et 
froide : « Dieu ? Mais que voulez-vous que ça me fasse ? » Car Dieu est devenu semblable 
à ces lettres qui nous reviennent avec la mention : « Inconnu, n'habite plus à l'adresse 
indiquée24. 

 
Son séjour dans les deux Allemagne et à Berlin lui fait percevoir la négation totale de Dieu 

aussi bien dans le mensonge de l'Est et le confort de l'Ouest que dans le scandale d'un monde 
déchiré. 
 

Je pensais à travers l'Allemagne à ces terrains géologiques où il faut traverser des 
centaines de mètres d'alluvions et de sable avant de trouver le rocher.  Le rocher de Dieu, 
sous quelle épaisseur de confort le trouverons-nous ? et quels seront nos explosifs pour le 
mettre à jour ?  Plus grave et tout aussi universelle est, ne disons pas « la coupure », mais 
partout - en Pologne déjà pressenti, en France et en Allemagne déjà réalisé -, 
l'éloignement progressif des masses urbaines de ce nouveau genre, d'avec la présence de 
Dieu25. 

 
A chaque rencontre avec un milieu de vie ou un peuple différent, l'athéisme réapparaît sous 

de nouveaux visages mais avec des traits communs.  Dans les pays de technique et de 
consommation, l'indifférence la plus froide prend de plus en plus la place de la négation 
passionnée des Marx, Freud et Nietszche.  La conviction que Dieu doit disparaître pour que 
grandisse l'homme est réellement diluée dans l'air respiré par tous et sous-jacente chez tant de 
gens.  De plus, le rythme de vie, l'atmosphère créée par la publicité rendent l'homme 
profondément étranger à Dieu. 
 

Ainsi, l'homme d'aujourd'hui se trouve tellement pris par les sens à travers la publicité et 
le corporel, et il se trouve aussi tellement pris à fleur de peau dans son travail, par les 
cadences, les rapidités, les rendements qu'on exige de lui, qu'il ne trouve plus en lui de 
disponibilité pour la Parole de Dieu.  Je voudrais que vous sentiez cela vraiment comme 
une des choses les plus dangereuses, les plus terribles pour rendre l'homme ouvert à 
Dieu26. 

 

                                                           
24 Comme s'il voyait l'invisible, p. 38. 
25 Les cieux ouverts, pp. 84-85. 
26 Note inédite. 
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En approfondissant cette situation on est forcé d'admettre qu'il ne s'agit pas simplement 
d'une attitude de fait, mais que cette indifférence atteint la racine même de l'esprit et s'appuie 
sur des doctrines et des systèmes de pensée élaborés. 
 

Pour beaucoup de nos contemporains, dont l'intelligence est modelée par les sciences, le 
problème de Dieu est facilement mis au rang de la poésie ou du sentiment.  Il appartient à ce 
secteur privé de la vie de l'homme, échappant aux critères scientifiques de vérité et donc 
matière à option.  Dans le pluralisme des convictions et le relativisme quant aux certitudes, ce 
qui compte ce n'est plus tant la recherche de la vérité que l'attitude de sincérité. 
 

Il est indéniable aussi que le marxisme et les sciences humaines, quand elles sont érigées 
en absolu et rejettent toute reconnaissance du transcendant, présentent des idéologies 
particulièrement agissantes pour faire pénétrer l'athéisme au coeur même des cultures et des 
civilisations en influençant, souvent à leur 'insu, l'esprit des chrétiens.  Non, la « maladie de la 
foi » n'est pas de l'ordre du sentiment ou de pratiques abandonnées, elle atteint vraiment 
l'homme dans la profondeur de son intelligence et altère sa pensée bien plus fort encore que son 
comportement. 
 

Toutes ces joies ne doivent pas nous faire oublier notre tourment : ce tourment, c'est 
l'absence de Dieu, non seulement en extension dans des zones géographiques de plus en 
plus larges de l'humanité, mais plus encore en pénétration, atteignant chez les hommes la 
racine même de l'esprit.  On peut dire que depuis plusieurs centaines d'années, les erreurs 
intellectuelles ont été dans ce même sens, se relayant l'une l'autre; c'est l'esprit même de 
l'homme qui est aujourd'hui détérioré : on a faussé l'instrument, celui qui fait l'homme « à 
la ressemblance et comme à l'image de Dieu ». (Gn. 1, 26) On a appris à douter des vérités 
les plus évidentes, à ne voir que le mal, le raté ou l'absurde27. 

 
Comme en d'autres domaines, le contact direct avec les gens, révèle l'ampleur de la 

question posée par l'absence de Dieu dans le monde d'aujourd'hui. 
 

Quand il arrive au Brésil, Jacques est frappé par le mélange entre la foi au Dieu vivant et 
un ensemble confus de superstitions, d'ignorance, de déviations.  L'impression de découvrir un 
peuple extraordinairement ouvert à la foi et évangélique sans le savoir en même temps que 
fataliste et perdu dans une multitude de légendes se confirme pour lui lorsque, avec les 
premiers équipiers arrivés à São Paulo, il vit au milieu de ces populations.  Le brusque 
démarrage de l'industrialisation crée dans ces pays une situation nouvelle : l'entrée rapide dans 
la société de consommation va-t-elle amener également l'athéisme et l'indifférence religieuse ? 
 

Si le monde est à ce point vide de Dieu n'est-ce pas qu'il fait peu de cas de la présence de 
Jésus Christ, Dieu venu partager la vie des hommes ? Tout comme on a pu constater l'absence 
de Dieu dans l'organisation du monde, ne faut-il pas remarquer la place si ténue du Christ dans 
la construction du monde proposée et vécue par nombre de chrétiens eux-mêmes ? 
 

En Suisse, il y a quelques jours, j'étais à table avec des chrétiens qui discutaient.  Vous 
devinez bien de quoi ils s'entretenaient à l'heure actuelle - Humanae vitae, le célibat des 
prêtres, la collégialité, tout y passait.  Mais dans leur discussion toute pleine de 
psychologie, de sociologie, de physiologie et d'herméneutique à perte de vue, un seul 
n'était jamais nommé, le seul, l'Unique, Jésus Christ, lui, la clé de tout.  Nous sommes là au 
coeur de tous les soubresauts que nous constatons à l'heure actuelle autour de nous.  Nous 

                                                           
27 Les cieux ouverts, p. 34. 
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constatons des tremblements de terre.  Il ne s'agit pas alors de regarder telle maison qui 
s'écroule ou telle lézarde qui sillonne un édifice qui semblait solide.  Il s'agit de chercher 
où est l'épicentre, le point de départ de tous ces tremblements de terre.  Et ici l'épicentre du 
séisme est dans la réponse que l'on donne à la question : « Et vous qui dites-vous que je 
suis ? »28 

 
La rencontre de l'ouvrier, puis plus largement celle de l'homme technicisé habitant la ville, 

a donc amené une série de découvertes concernant les problèmes humains et la pauvreté 
spirituelle.  Dès le début de l'effort missionnaire de Jacques, dans le contexte de la recherche de 
prêtres-ouvriers en France, ce double appel apparaît présent dans ses options personnelles, à 
l'intérieur des équipes dont il fait partie depuis 1945 ; il se retrouve dans les tensions de la 
Mission Ouvrière et plus largement dans la façon de penser l'évangélisation où qu'elle soit 
implantée. 
 

Ce que Jacques dit de la première équipe vers les années 1947 situe bien le double point 
d'accrochage de la mission et aussi des divergences qui naissent immanquablement de la 
priorité donnée à l'un ou l'autre aspect29. 
 

... ce monde ouvrier avec d'une part son originalité propre dont le mouvement ouvrier est 
la plus pure expression, mais d'autre part, sa coupure avec la source vive de la foi. 

 
Dès les premiers pas, nous sommes à la charnière de la mission et les deux premiers 
rapports : l'un sur la mentalité religieuse, l'autre sur la mentalité ouvrière, préfigurent 
l'avenir de toute mission ouvrière, et expliquent les chemins divers qui seront choisis30. 

 
Jacques a pris conscience des transformations sociales à opérer, mais bien vite c'est le 

problème de l'évangélisation qui l'a hanté ; il a orienté totalement ses études et ses efforts, après 
la période de collaboration avec « Economie et humanisme », dans cette perspective. 
 

Nous avons, depuis 20 ans, cherché des explications à la déchristianisation des hommes.  
Nous avons rencontré d'abord la pauvreté, l'insécurité, la misère, mais maintenant nous 
ajoutons à ces causes, la richesse, la sécurité, le confort qui nous apparaissent comme plus 
déchristianisants encore : la Pologne pauvre, le Brésil misérable dans ses masses, 
connaissent Dieu et vivent en sa présence.  Nous avons accusé tour à tour le marxisme, 
l'injustice dans l'entreprise et son organisation, mais en Allemagne fédérale, le marxisme 
est inexistant, l'entreprise supérieurement organisée, et l'homme y est tout aussi éloigné de 
Dieu. 

 
Le conformisme chrétien, les prêtres médiocres ? Mais là où l'Église est parfois la plus 
« établie » matériellement parlant, c'est là où elle est la moins critiquée et où les vocations 
sincères sont les plus nombreuses.  Il est des pays où Dieu est nié officiellement dans un 
réseau serré de propagande : il est tout aussi oublié dans ces nations qui se glorifient de 
leur liberté mais où les sens ont tout envahi. 

 

                                                           
28 Ce Jésus qu'on appelle, Christ, pp. 63-64, Fayard. 
29 On pourrait s'étonner de ce qu'il est généralement fait peu de place aux conflits et aux tensions que J. Loew n'a 
pas manqué de rencontrer.  C'est que, dans ses écrits ainsi que dans ses conversations, il n'en parle qu'avec grande 
discrétion. 
30 Journal d'une mission ouvrière, pp. 30-31. 
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Finalement, rien ne semble une explication suffisante, pas même les terribles tyrans du 
capitalisme ou du communisme.  L'absence de Dieu, selon les lieux, se donne des visages 
différents, mais le mal est le même et le remède doit être cherché au-delà des causes 
immédiates et apparentes.  Dieu seul peut toucher un coeur d'homme : ni la science, ni la 
sagesse humaine, ni l'éloquence, ni l'art, ni aucun prestige ne peuvent ouvrir un incroyant à 
Dieu.  Il y a trop d'échappatoires, de chemins de traverses.  Il y a trop de séductions nobles 
ou basses, trop de pressions sociales, de slogans.  Chacun est trop inconscient dans le 
meilleur comme dans le pire.  Ainsi l'environnement où se débat un coeur d7homme est tel 
que jamais, par lui-même, ce coeur ne trouvera sa stabilité si quelque chose - ou quelqu'un 
- ne le fixe plus fortement31. 

 
 
 

                                                           
31 Comme s'il voyait l'invisible, pp. 71-72. 
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II 
Qu’est-ce 

qu’évangéliser ? 
Comment évangéliser ? 

 
 
 
 



 26

Le désir d'annoncer la Parole jaillit d'une double question qui se répercute jusqu'à 
l'angoisse dans le coeur de l'apôtre : Pourquoi Dieu n'intéresse-t-il pas ?  Pourquoi tant 
d'hommes écrasés et sans espérance ? 
 

Celui qui a été blessé dans son amour de Dieu, de le voir bafoué, relégué au magasin des 
accessoires, oublié, celui-là est prêt alors à entendre l'appel du Seigneur ; celui qui 
pressent, dans son amour de ses frères d'humanité, la détresse sans nom qui jaillira un jour 
du plus profond de ces hommes et de ces femmes vides de Dieu, celui-là aussi est 
désormais prêt à entendre l'appel du Seigneur.  L'amour que cet homme porte à Dieu qui 
n'a pas hésité à livrer son propre Fils à cette humanité ingrate, l'amour que cet homme 
porte à ses frères qu'il voit se mutiler de leur plus belle paix et courir angoissés vers les 
tranquillisants pharmaceutiques ou les gadgets, ce double amour devant tarit de gâchis, lui 
fera entendre l'appel du Seigneur32. 

 
Jacques porte cette double blessure ouverte.  Durant toute sa vie, il consacre le meilleur de 

ses forces à chercher un style de présence, une manière d'évangéliser, une spiritualité 
apostolique capables de faire face aux exigences de la mission aujourd'hui.  Quelques intuitions 
fortes sillonnent son effort apostolique, s'incarnent et évoluent tout au long de son itinéraire.  
Buriné par les événements et attentif à l'Esprit, il précise peu à peu, avec ses compagnons de la 
M.O.P., de l'Ecole de la Foi et tant de personnes rencontrées, un projet d'évangélisation et un 
portrait du missionnaire. 
 

Faire profession de guider les hommes vers l'invisible et de les ouvrir à la richesse de la foi 
apparaît de plus en plus comme la tâche essentielle et unique de l'apôtre.  S'il cherche à vivre 
concrètement en communion de destin avec les hommes, s'il choisit d'être témoin en équipe, s'il 
donne résolument la priorité à l'annonce de la Parole, c'est pour que soit « imprimé en 
caractères d'affiche » le don de Dieu 
 

Face au mystère de l'incroyance du monde actuel, face à la négation massive et pratique 
de Dieu, la foi, l'« obéissance de la foi » comme dit saint Paul, nous apparaît comme le 
trésor missionnaire de plus en plus nécessaire et précieux, lumineux et fort ; cette foi, 
lumière d'étoile qui luit dans les ténèbres, c'est elle qui conduit le monde, lui permettant 
de passer, dans ses bouleversements, et quand il aura touché le fond de sa nuit, 
accueillante pour le mener à la joie de la vérité33. 

 
** 
* 

 
 

                                                           
32 Comme s'il voyait l'invisible, p. 41. 
33 Les cieux ouverts, p. 72. 
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CHAPITRE I 
 

Vivre en communauté 
de destin 

avec les hommes 
 
I. Docker avec les dockers. 
 

Dès les premiers écrits de Jacques nous pouvons deviner l'une des intuitions qui va décider 
de ses choix successifs tout au long du chemin qu'il trace dans la Mission Ouvrière. 

Ses études de Droit et de Sciences Politiques, la formation théologique reçue dans l'Ordre 
de saint Dominique ont fait de lui un homme habitué à la rigueur intellectuelle et, dans ce sens, 
bien préparé à l'analyse des situations et à l'action sur les structures. 

Il relate à plusieurs reprises dans ses premières publications, en des récits pleins de saveur 
et d'humour, comment l'intellectuel qu'il était devient un missionnaire immergé en plein 
prolétariat.  Dès qu'il entre en contact avec ce milieu de souffrances et de misères, l'appel à 
vivre avec les gens, avec les plus pauvres, s'impose à lui dans la simplicité et la force de 
l'évidence. 

Voici quelques lignes particulièrement expressives : 
 

Juillet-décembre 1941. 
« Père Loew, vous allez vous occuper des corps gras. » Cette phrase du Père Lebret, mon 
nouveau supérieur, me procure un petit froid dans le dos et dans le coeur.  Je sors du 
couvent du noviciat après sept années d'étude et vraiment je ne m'étais point fait 
Dominicain pour m'occuper d'arachides et de savon. 

 
Obéissant et soumis, je me dis : « Eh bien étudions les corps gras » ; je vais visiter une 
usine, je prends un gros traité de fabrication du savon, je vais acheter un petit bouquin de 
chimie, et, comme il est trop compliqué, je prends celui du certificat d'étude. 

 
Au bout d'une semaine, désespéré et dégoûté de ne rien apprendre, de ne rien comprendre 
à la fabrication du savon telle que les chimistes la décrivent, je vais me promener dans 
Marseille : comment arriver à voir cette ville ? Comment découvrir la vrille qui permettra 
de pénétrer dans sa vie ? 

 
Impossible de rien faire de l'extérieur, la misère paraît abrupte, massive, je ne sais 
comment la cerner et les solutions qu'on propose apparaissent plutôt plaquées sur une 
réalité ignorée que commandées par elle. 

 
Le nombre même des habitants ? « Un million ou deux », comme dit Marius qui n'en est 
pas à un million près ! 650, 700, 800 000, disent les statistiques, mais elles n'en sont 
guère plus sûres que Marius. 

 
Dépouiller des statistiques ? Tant d'autres l'avaient fait !  En vain ! Pour lutter contre la 
misère, un seul moyen restait qui n'avait pas été tenté : la vivre. 
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Il ne s'agissait donc pas d'ouvrir des livres, mais d'aller acheter, au marché aux puces, 
comme tout le monde, un bleu de chauffe, puis d'aller travailler avec ceux qui passent 
pour être le dessous du panier : les dockers des ports34. 

 
 

Partager la vie quotidienne des hommes, être lié plus spécialement aux pauvres, à ceux que 
la vie n'a pas épargnés, dans une authentique communauté de destin, tel est le point de départ 
de l'effort apostolique né à Marseille.  Ce style d'engagement et d'enfouissement est ressenti 
comme indispensable par tant d'hommes qui contribuent au renouveau de l'Église au milieu du 
XXe siècle. 
 

Il faut nous mettre en communauté de destin avec les hommes de notre temps.  C'est là le 
grand mouvement qui a abouti jusqu'à cette idée du peuple de Dieu, au Concile.  Il faut que 
l'Eglise marche, accompagne les hommes dans leur cheminement, mêlée à eux comme le 
peuple de l'Exode où tous subissaient le même destin35. 

 
Parmi les précurseurs de ce style nouveau de mission, qu'il suffise d'évoquer Charles de 

Foucauld parmi les Touaregs, le Père Lebbe à la recherche d'une Eglise chinoise pour les 
Chinois, un abbé Monchanin soucieux de trouver une expression véritablement indienne du 
christianisme. 
 

Dès avant la seconde guerre mondiale, la préoccupation de renouer le contact avec les 
hommes d'aujourd'hui a hanté des responsables d'Eglise comme le Cardinale Suhard.  Celui-ci 
est amené à poser en 1947, dans une lettre pastorale particulièrement retentissante, la question : 
Essor ou déclin de l'Église ? C'est le même souci d'ouverture et de dialogue avec tous qui 
aboutit au Concile à la Constitution Gaudium et Spes, sur l'Église et le monde. 
 

Le désir de rejoindre les hommes là où ils vivent, dans une perspective résolue 
d'évangélisation, s'incarne et se précise de manière originale dans la recherche des 
missionnaires. 
 

Pour Jacques, dès 1941, la première étape est celle du travail.  Profondément ému par la 
souffrance de celui qui est à la merci des patrons et que « personne n'écoute », marqué par ses 
heures sur les quais de Marseille, il pressent qu'il y a un pas de plus à franchir dans le partage 
de vie - il s'installe seul dans le quartier Peyssonel, parmi les dockers, les chiffonniers et les 
gitans.  Il commence l'aventure de vivre avec les gens dans l'amitié, la transparence, l'accueil à 
l'inattendu. 
 

Quand, lors de l'occupation du port par les Allemands, il cesse de travailler, il continue à 
habiter dans un quartier populaire.  En 1943, l'évacuation de Peyssonel le contraint à chercher 
un autre logement.  Il trouve alors une pièce dans une « cour » où vivent une cinquantaine de 
personnes dans des cabanons sans fenêtres, serrés autour d'une sorte d'allée de trois mètres de 
large.  Après quelques semaines il est intégré dans le quartier et fait vraiment partie de la 
famille Antoine, qui occupe la pièce voisine. 
 

Dans le même temps, il travaille à « Economie et Humanisme ». Son expérience trouve ses 
racines dans la réflexion des collaborateurs de cette équipe sur la communauté de destin et 

                                                           
34 En mission prolétarienne, Le Seuil, pp. 19-20. 
35 Note inédite. 
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vient aussi enrichir la recherche36.  C'est en tant que secrétaire de rédaction de la revue qu'il 
rencontre à plusieurs reprises Simone Weil. 
 
Il est marqué par cette femme qui, en 1934, avait interrompu sa carrière d'enseignement de la 
philosophie pour se mettre en condition de comprendre la vie des ouvriers et avait travaillé un 
an comme manoeuvre à l'usine Renault.  Pour elle aussi, la nécessité de s'enraciner dans un 
milieu pour comprendre semble indispensable.  Voici ce qu'elle écrit en introduisant l'article 
publié dans la revue Economie et Humanisme, « Expérience de la vie d'usine » : « Comment 
abolir un mal sans avoir perçu clairement en quoi il consiste ? Les lignes qui suivent peuvent 
peut-être quelque peu aider à poser au moins le problème, du fait qu'elles sont le fruit d'un 
contact direct avec la vie d'usine37. » 
 

Durant toute cette période de premiers contacts, Jacques réfléchit sur sa présence en plein 
courant humain.  Il présente très souvent comme une certitude acquise la nécessité pour tous les 
missionnaires, prêtres ou laïcs, de partager les difficultés du même travail, de vivre avec les 
familles dans la spontanéité de la vie quotidienne.  Une conviction s'affermit en lui : 
humainement et spirituellement, l'homme ne peut être libéré que par « le dedans ». Pour trouver 
la personne tout d'abord et la sauver réellement et efficacement, il faut une insertion vraie dans 
ses conditions concrètes d'existence.  De même pour faire tomber le mur qui sépare de l'Eglise 
et annoncer l'Evangile de libération, il faut le « vivre à longueur de journée ensemble ». 
 

On ne peut rester indifférent devant les masses populaires, on meurt aussi infailliblement 
de faim dans certains quartiers des grandes villes qu'en plein Sahara l'on ignore tout de 
l'Église et de son Christ, autant que dans les contrées les plus reculées des pays de mission.  
Bien plus, un écran empêche la vision de la réalité ; un mur sépare chrétiens et non-
chrétiens, prêtres et fidèles, riches et pauvres, intellectuels et manuels, bourgeois et 
prolétaires. 

 
Il faut donc renouer à la base des contacts humains et naturellement surnaturels ; ce ne sont 
ni des œuvres administratives ni des bâtiments grandioses qu'il faut mais permettre à la 
charité du Christ de pénétrer dans les vies plus enténébrées que les taudis où elles se 
cachent.  Pour cela une seule chose à la base, mais primordiale : vivre avec ces populations 
à la manière du missionnaire, partager leur communauté de destin avec la double 
caractéristique que cela comporte : similitude de conditions matérielles et interdépendance 
de situations, être heureux ou malheureux ensemble38. 

 
Cette double condition, indispensable à une vraie communion, Gustave Thibon l'a finement 

analysée : partager le sort d'un peuple, d'un milieu suppose une ressemblance dans la manière 
de vivre et surtout une solidarité sans hypocrisie qui lie véritablement le sort de chacun à celui 
de ses voisins, le soumettant aux mêmes risques et aux mêmes espérances. 
 
II. Le piège de la double fidélité. 
 

Il est certain que cet effort de communauté de destin produit de beaux fruits et qu'il n'est 
autre chose que le levain qui se mêle à la pâte, le sel mélangé au plat qu'il doit saler : si le 
sel reste dans la salière, à quoi sert-il ? 

 
                                                           
36 Voir ce qui est dit d'Economie et Humanisme, pp. 25-32. 
37 S. Weil, La condition ouvrière, Paris, Gallimard (coll.  Idées), 1972, p. 328. 
38 En mission prolétarienne, pp. 134-135. 
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Mais, c'est là où j'arrive à la double fidélité, il s'est produit un choc.  Et si je vous en parle, 
c'est que j'ai vu se produire ce même choc dans certains pays d'Amérique latine, et je crois 
qu'il entre pour beaucoup dans le drame de tant de chrétiens et de prêtres à l'heure actuelle.  
A partager totalement la vie d'un groupe d'hommes on subit un choc, on découvre dans 
cette communauté de destin, dans ces mêmes risques partagés et cette manière de vivre 
semblable à la leur, quelque chose que l'on ne soupçonnait pas39. 

 
Pour les missionnaires du prolétariat, les pionniers comme leurs successeurs, l'entrée dans 

cette proximité est toujours un moment décisif.  Ils éprouvent un brusque « changement de 
pression » qui ébranle leur façon de voir, de vivre, de croire.  Percevoir le monde ouvrier de 
l'intérieur, avec des injustices et des complicités insoupçonnées, regarder l'Église du dehors, à 
travers les yeux des incroyants: cet angle de vue nouveau ne manque pas d'apporter une brutale 
révélation.  Les lectures, les analyses théoriques, les rapports de militants et même l'expérience 
des prédécesseurs atténuent très peu la violence de la découverte que chacun fait par le contact 
vivant.  Parmi les prêtres des premières équipes de la Mission de Marseille, certains, totalement 
pris par la lutte ouvrière, abandonnent le sacerdoce pour l'engagement politique.  Ces options 
amènent des tensions et obligent très vite à approfondir davantage les raisons et les modalités 
de la communauté de destin. 
 

A partir des années 1949-1950, la question du lien du prêtre avec le monde ouvrier devient 
un sujet brûlant.  Où se situe la solidarité du prêtre ? En quoi doit-il être semblable à ceux qui 
l'entourent ? 

Peut-il être fidèle à la fois à l'Eglise et au monde ouvrier ? Comment être lié au sort des 
travailleurs sans participer à leur combat politique et social pour la justice40 ? Jacques est obligé 
alors de préciser ce qu'est le véritable partage de vie, tel qu'il l'envisage pour le témoin de 
l'Evangile. 

Le choix de certains de ses équipiers pour la lutte au sein du parti communiste l'amène à 
une étude sérieuse du marxisme tout au long de sa recherche apostolique.  Quelle doit être 
l'attitude des chrétiens f ace au socialisme ? La toile de fond de cette question, présente à 
travers tout son effort, est bien celle de la double fidélité.  Comment être à la fois proche des 
hommes dans leurs luttes et leurs aspirations et fidèle à l'esprit de l'Evangile ? 

Dès le début de son travail à Marseille, il est entré en contact et il a essayé de collaborer 
avec des marxistes, notamment lors de l'enquête-logement.  Il a participé avec eux aux divers 
mouvements nés après la Libération.  Ses nombreux échanges avec Madeleine Delbrêl, insérée 
depuis 1933 dans le quartier rouge d'Ivry, éclairent sans cesse sa position.  Elle-même, très 
attirée par le marxisme à un moment donné, a analysé très finement et avec autant de sympathie 
que de lucidité le danger de cette séduction41. 
 

Sur le plan de la réflexion intellectuelle, il reçoit de son ami le P. Cottier, les éléments 
d'une élaboration rigoureuse et scientifique concernant ces questions. 
 

Il précise, en 1950, sa position face aux exigences de militants et de membres du Parti qui 
veulent absorber les chrétiens dans la lutte ouvrière.  Il analyse le principe de l'affrontement des 
classes en vue du triomphe du prolétariat et démasque la dialectique de haine dans laquelle il 
entraîne.  Il attire aussi l'attention sur l'ambiguïté de la « naturalisation » dans la patrie ouvrière 
tendance, en l'occurrence, à la similitude totale - qui aboutit, selon lui, à une aliénation et à un 

                                                           
39 Ce Jésus qu’on appelle Christ, p. 98. 
40 Cette question est développée dans la présentation concernant le prêtre, pp. 117-122. 
41 M. Delbrêl, Ville marxiste, terre de mission, Paris, Cerf (coll.  Foi vivante), 1966. 
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refus de communion avec tous.  Le désir d'être en tout semblable à un groupe, quand il s'érige 
en absolu, risque fort d'opposer à d'autres et d'introduire des conflits. 
 

Au milieu de la tempête suscitée par l'éventualité d'un arrêt de l'apostolat des prêtres-
ouvriers, en septembre 1953, il poursuit son analyse, appuyée notamment sur la lecture 
approfondie de Marx, Staline, Lénine.  Il montre comment l'éducation marxiste se fait en 
entraînant les gens dans des actions dont ils ignorent les implications philosophiques, les 
engageant dans les organisations para-communistes qui sont, à leur insu, les « courroies de 
transmission » du Parti. 
 

En 1954, dans une brève esquisse de l'ouvrier de notre temps, il le présente comme 
l'homme technicisé, prisonnier des nécessités du rendement et de la machine.  Le marxisme est 
pour cet homme une sorte de sursaut désespéré pour tirer le meilleur parti de ce monde de la 
matière ; les aspirations humaines profondes sont annexées par cette religion de la terre où 
seules les valeurs matérielles comptent. 
 

La présence de la M.O.P. à Port-de-Bouc, une des villes-pilotes du communisme français, 
ainsi que la découverte de l'impact de cette idéologie dans les pays du Tiers-monde, lui font 
approfondir la connaissance du marxisme et prépare la publication d'une étude consacrée à 
l'athéisme et plus particulièrement au phénomène du communisme ; celle-ci, réalisée en 
collaboration avec G. Cottier est intitulée Dynamisme de la foi et incroyance. 
 

Dans cette synthèse, sont étudiés les chemins par lesquels la doctrine marxiste s'infiltre 
parmi des croyants.  D'une part, les imperfections de la communauté chrétienne et les vices de 
la société capitaliste et bourgeoise dont elle semble trop facilement s'accommoder portent les 
chrétiens à la critique de l'Eglise, d'autre part, ils sont dans l'illusion en ce qui concerne la vraie 
nature du marxisme.  Séduits par des valeurs en apparence évangéliques, comme l'accent mis 
sur la praxis ou la libération des oppressions, les chrétiens croient trouver dans le marxisme 
l'engagement qui correspond à leur option. 
 

A la suite de divergences, notamment avec la Mission Ouvrière de France, et plus 
largement devant la politisation de certains membres du clergé, Jacques, Georges Cottier et 
Michel Cuënot (l'actuel responsable d'ensemble de la M.O.P.), en viennent à expliciter, en 
1970, dans un rapport adressé à quelques évêques l'attitude qui leur semble chrétienne face aux 
problèmes sociaux.  Dans un désir de transparence, seule voie possible pour un dialogue 
respectueux d'autres options, ils expriment leur nette réticence devant la tendance, plus ou 
moins explicitée, à prendre l'« analyse marxiste » comme point de référence en matière d'action 
au niveau des structures.  Il leur semble que l'humanisme de type marxiste est 
fondamentalement différent de celui du chrétien et radicalement incompatible avec un regard 
de foi sur la réalité.  De plus, c'est une illusion de considérer cette analyse comme une 
observation scientifique et descriptive des faits ; elle apparaît, dans une étude plus rigoureuse, 
comme une interprétation idéologique bâtie à partir du postulat de base de la lutte des classes. 
 

Dans ce même rapport, les auteurs disent déceler également une reprise en milieu chrétien, 
du messianisme marxiste : ils notent la tendance à identifier les peuples pauvres et opprimés au 
Peuple choisi de Dieu et à confondre la destinée surnaturelle du Royaume et la nouveauté de 
l'Evangile avec les objectifs temporels de libération politique ou sociale.  Ce penchant, souvent 
subtil, à infléchir l'espérance chrétienne vers des buts uniquement terrestres, se manifeste en 
opérant une sorte de discrimination de nature politique dans l'Eglise : ceux qui réellement 
s'engagent dans la construction du monde et ceux qui fuient dans le spirituel.  Elle s'incarne 
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aussi dans une certaine canonisation de la révolution violente qui devient une valeur en soi et le 
moyen privilégié d'exercer le rétablissement de la justice et des droits des opprimés. 
 

Il y a également cette option fondamentale du refus de Dieu et de toute transcendance qui 
ne peut pas être sans influence sur la vision du monde proposée par le communisme, quelles 
que soient les valeurs que par ailleurs il véhicule.  Selon le mot de Mgr.  Ancel, « il y a 
beaucoup de bonnes choses dans le marxisme, mais il y a un mensonge qui gâte tout, 
l'athéisme ». Certes il faut reconnaître l'importance du réveil de la conscience sociale qu'a 
suscitée Marx, et apprécier des oeuvres remarquables comme La situation des classes 
laborieuses en Angleterre au XIXe siècle, de Engels.  Si le marxisme apporte des éléments très 
valables, il n'en est pas moins vrai qu'il a sans nul doute une influence dans l'extension rapide et 
massive de l'incroyance. 
 

Loin de verser dans un anticommunisme facile ou d'accepter de poser sur ceux qui 
s'engagent dans la lutte pour la justice l'étiquette, trop vite brandie, de « communistes » - qu'il 
s'est vu attribuée plus d'une fois - Jacques, pense cependant, qu'il faut adopter une attitude très 
ferme devant la diffusion pénétrante du marxisme en milieu chrétien.  Il faut changer les 
structures, oeuvrer pour la justice - et d'une manière combien radicale - non en partant de 
systèmes tout faits, qu'il s'agisse de l'analyse marxiste ou de toute autre vue d'ordre idéologique, 
mais en partageant la vie des hommes à la base. 
 

Un autre domaine où se pose avec acuité la question de la double fidélité est celui du 
conflit apparent entre évangélisation et promotion humaine.  Il est bien évident que la 
promotion humaine est une des choses les plus importantes et que, comme l'a redit le dernier 
synode, « le combat pour la justice et la participation à la transformation du monde nous 
apparaissent pleinement comme une dimension constitutive de la prédication de l'Evangile ». 
Cependant, si l'on essaie de cerner de plus près le rôle du chrétien et du missionnaire soucieux 
d'annoncer l'Evangile, ne faut-il pas reconnaître le danger de se laisser absorber totalement par 
la libération humaine à promouvoir ? 
 

Pour le chrétien, laïc ou prêtre, le choc aboutit à une tentation qui n'est pas vulgaire, c'est 
la tentation noble, celle même que Notre Seigneur Jésus-Christ a éprouvée après le 
miracle de la multiplication des pains, lorsque les Juifs sont venus le trouver et lui ont 
dit : « Sois notre roi », (Jn 6, 15).  Que signifiait cet appel ? Si les Juifs venaient chercher 
ce rabbi Jésus pour être leur roi, ce n'était pas pour leur faire de la liturgie, c'était 
vraiment pour chasser les Romains dehors, pour prendre en main tout le temporel !42 

 
A son retour du Brésil en 1969, venant d'un pays où ces questions se posent de manière 

brûlante et grave, Jacques exprime son souci de ne pas séparer l'une de l'autre mais d'être lucide 
sur la priorité que chacun désire donner et aussi sur le rôle original des annonciateurs de 
l'Evangile dans la promotion humaine : 
 

On a vu souvent faire de la promotion humaine sans aboutir à parler du Christ ; nous 
n'avons jamais vu, si on partage réellement la vie des hommes, parler du Christ sans qu'il 
y ait promotion humaine. 

 
Les chrétiens n'ont-ils pas avant tout à présenter Jésus-Christ, vivant aujourd'hui, qui seul 

peut remettre un homme sur ses pieds ? Quoi qu'ils fassent n'ont-ils pas à être d'abord et sans 
compromis les témoins de « ce Jésus, porteur de toutes les valeurs humaines de tous les temps » 
                                                           
42 Ce Jésus qu'on appelle Christ, p. 101. 
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et par là les agents d'un développement de l'homme ? C'est à partir de ce changement de chacun 
et avec le peuple ainsi transformé qu'ils peuvent construire les structures d'une vie plus 
humaine.  C'est ce pari sur l'Evangile comme source de libération que Jacques envisage comme 
l'apport propre des chrétiens dans la construction du monde. 
 

Que ce soit à travers la rencontre du marxisme ou devant la participation à la promotion 
humaine, le chrétien est acculé à approfondir la manière dont il veut être solidaire des hommes.  
Est-ce en étant en tout semblable aux autres, aussi bien dans sa façon de considérer l'homme 
que dans les moyens qu'il emploie pour bâtir la société ? Comment va s'exprimer sa solidarité, 
le lien réel qui l'unit à tous, sans mettre sous le boisseau ce qu'il peut donner d'original dans la 
construction de ce corps qu'est l'humanité : la foi en Dieu présent à toute l'histoire des hommes, 
le salut apporté par le Christ vivant dont le dynamisme pousse à agir pour une vraie libération 
des autres. 
 

Nous ne mettons plus notre espoir dans une ressemblance que nous poussons jusqu'à 
l'absolu, même si, encore une fois, il faut une certaine similitude : pour sauver un noyé, il 
faut que je me jette à l'eau avec lui, ce n'est pas du bord du rivage que je lui dirai : « fais 
comme ça pour te sauver. » Il faut bien que je me jette à l'eau avec lui, mais il faut quand 
même que je sache nager mieux que lui, sinon il y aura probablement deux noyés au lieu 
d'un seul. 
Voilà donc ce qui, me semble-t-il, est le piège de la double fidélité, piège parce que chaque 
fois nous prenons cette double fidélité au plan matériel qui est le plan de la similitude et 
non pas au plan formel qui est le plan de la solidarité. 
Une sécularisation qui ne peut se justifier par une finalité apostolique prochaine, et donc 
une solidarité profonde, aboutit fatalement à une désintégration. 
… 
C'est cela la grande solidarité et en même temps la grande dissemblance avec les hommes : 
Dieu est le seul Bien absolu, mais bien sûr ce Dieu, ce Bien que nous disons absolu « ne 
présentera une hypothèse de vraisemblance que si nous prenons au sérieux, comme venant 
de lui les biens réels que désirent les hommes et les maux réels que sont pour les hommes 
la privation de ces biens43 ». 

 
Ainsi se trouve posé un des problèmes fondamentaux de l'évangélisation.  Etre présent 

parmi les hommes et vivre en communauté de destin s'avère indispensable mais cela n'épuise 
pas toute la profondeur de la mission.  Dans le document de 1970, auquel il a déjà été fait 
mention à propos du marxisme, les exigences propres de l'évangélisation sont clairement 
définies : 
 

Cette démarche fraternelle nécessaire n'est pas un but en soi, elle comporte plusieurs 
exigences essentielles pour être qualifiée de « missionnaire ». Partager la vie ouvrière, 
vibrer aux aspirations les plus légitimes de la classe ouvrière, militer au sein des 
organisations ouvrières pour la promotion collective de ce peuple en vue d'une humanité 
plus juste et plus fraternelle : tout cela peut éblouir le missionnaire à la manière du 
papillon qui fasciné par la lumière d'une lampe vient s'y griller les ailes. 

 
Le missionnaire doit être pénétré de l'Esprit du Christ pour éclairer les richesses qu'il 
découvre de la lumière évangélique (AG 11).  Loin de se laisser fasciner, il doit donc 

                                                           
43 Ce Jésus qu'on appelle Christ, pp. 105-106,107.  La fin de la phrase est une citation de Madeleine Delbrêl, Nous 
autres gens des rues, p. 168. 
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rayonner le Christ afin que sa lumière brille aux yeux des hommes et qu'ils rendent gloire 
à Dieu. 

 
Ceci comporte un certain nombre de conditions nécessaires pour l'Evangélisation elle-
même : 

 
1. Une connaturalité vivante avec l'Église qui lui permettra de ne jamais perdre de vue 

la réalité fondamentale de toute mission : l'Envoi par Jésus Christ dans l'Eglise ; 
2. La certitude que l'Evangile est encore aujourd'hui une force de Dieu capable de 

renouveler le monde ; 
3. Ce qui en découle naturellement, la volonté claire de faire naître l'Eglise de Jésus 

Christ et non autre chose44. 
 

Toute la recherche vise donc à situer les véritables dimensions de la mission en essayant 
d'être proche de tous et fidèle au Seigneur qui envoie pour continuer avec lui ce qu'il a 
commencé. 
 
III. Implanter l'Eglise en pleine vie. 
 

Avec de plus en plus d'insistance, les missionnaires mettent l'accent sur le sens de la 
présence d'amitié être, par l'annonce de l'Evangile, des rassembleurs de communauté, des 
artisans de fraternité entre les hommes, des chrétiens qui cherchent à faire naître l'Église là où 
ils vivent.  Car la communauté de destin n'est pas un but en soi ; elle vise à une évangélisation 
qui aboutit visiblement et dès que possible à la création de cellules du Corps du Christ. 
 

On parle beaucoup aujourd'hui de mouvements communautaires et de communautés de 
base.  Ce courant est certes très complexe : on y trouve une contestation de l'autorité et de ses 
tendances centralisatrices, ou une application des techniques psychologiques de groupe, ou une 
façon de remédier à l'anonymat des vastes ensembles urbains, ou encore un moyen d'entraide 
ou une volonté de revivre ce que décrivent les Actes des Apôtres ; on y trouve bien d'autres 
aspirations encore. 
 

Quand Jacques parle de communautés de base45, il a en vue ces communautés de voisinage 
réunissant, en un groupe stable, dix à soixante personnes rassemblées au nom du Seigneur Jésus 
et formant un de ces relais vivants de la communauté ecclésiale. 
 

Dans cette perspective, les évangélisateurs, très insérés parmi leurs frères, sont des 
hommes et des femmes véritablement saisis par la réalité profonde de l'Église et brûlant de la 
mettre à portée de tous.  Ils créent ces communautés vivantes, à taille humaine, qui rendent 
possible la découverte de Jésus Christ et prennent peu à peu conscience de leur lien avec une 
communauté plus vaste, aux dimensions même du monde. 
 

Pour qu'il y ait cette présence actuelle de Jésus dans le monde, il va falloir des 
communautés de base.  Je ne dis pas du tout que la paroisse doive dépérir, mais je dis 
qu'elle est davantage pour ceux qui ont l'héritage de la foi et le trésor précieux.  Mais 
pour ceux qui n'ont plus cet héritage, il va falloir qu'ils rencontrent la voix d'un homme, 
la voix d'une femme, leur parlant là où ils sont, leur parlant à leur travail, dans les 
rencontres de quartier.  C'est comme cela que la voix du Seigneur sera entendue.  Mais il 

                                                           
44 Note rédigée pour Mgr de Provenchères, 5 septembre 1970. 
45 La réalisation de communautés de base dans cette optique est présentée plus largement pp. 140-145. 
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ne suffit pas que la voix du Seigneur soit perçue, il faut aussi que le Seigneur soit vécu 
ensemble par des gens, tout à fait semblables à eux, qui sont en recherche46. 

 
La mission véritable et unique de l'Eglise, celle même de Jésus qu'elle continue, est bien de 

créer la communion entre les hommes.  Pour réaliser cela, « elle a un besoin vital de se 
rassembler en pleine vie », d'être une lumière contagieuse à travers ces petites communautés de 
foi mais vraiment réunies « à la base » et très imbriquées dans la vie du quartier. 
 

Mais ce rassemblement, cette ecclesia ne doivent pas rester une abstraction, une idée, 
voire une idéologie : comme la foi peut être morte ou vivante, l'Eglise peut être morte ou 
vivante, selon que son aspect communautaire est réel ou non, qu'elle est faite d'hommes 
ou de femmes qui peuvent, ou non, mettre une prénom sur chaque visage.  Les 
communautés de base sont justement ces premiers organes d'Eglise, ces cellules du Corps 
Mystique, ces Eglises en raccourci, mais à la vie intense où l'on se connaît, où l'on vit sa 
foi ensemble, où l'on s'aime concrètement les uns les autres, où l'on s'écoute vivre47. 

 
Pour les missionnaires appelés à faire connaître l'Église, « ce Peuple de Dieu en 

communautés fraternelles », la vie partagée dans l'humble quotidien, dans les fatigues du même 
genre de travail et la similitude du logement, est un outil indispensable.  Sans cette proximité 
avec les hommes, portant avec eux le poids du jour, de la fatigue, sans tricherie, n'est-il pas 
difficile de parler de fraternité ? Sans connaître chacun par son nom, n'est-il pas pratiquement 
impossible d'arriver un jour à créer une communauté fraternelle qui soit signe pour tous les 
hommes, et pas seulement pour la poignée de ceux qui en font partie ? 
 

Plus l'Eglise veut être missionnaire et s'adresser non seulement aux croyants mais à tous les 
hommes, plus il faut que soit visible, éclatante et lisible aux yeux de tous la fraternité 
chrétienne.  Là est la preuve expérimentale que « le Christ est vivant ». Certains pensent 
que parler de l'Evangile aux hommes de notre temps c'est être « hors de la vie ». Quel 
slogan ! Pour les convertis, les pauvres, les humbles de coeur, l'Evangile est toujours dans 
la vie, mais à condition qu'il soit partagé avec des frères, lu, vécu, souffert en fraternité, et 
chaque fraternité en symbiose avec l'Eglise totale. 
Le Christ a renversé le mur de la haine, la séparation d'entre les hommes.  Est-il un devoir 
plus actuel que d'unir les hommes à portée d'homme ? C'est cela que nous voulons48. 

 
Comment ne pas sentir une connivence certaine entre cette intuition et ce qu'exprime 

Marcel Légaut notamment, dans sa réflexion et sa perception du sens de l'histoire chrétienne : 
« L'avenir du christianisme est lié à la naissance continuelle, dans le peuple des croyants, de 
petits groupes de disciples qui se réunissent au nom de Jésus.  Eux seuls, parce qu'ils sont nés 
du terroir, peuvent correspondre aux besoins des temps et des lieux.  Eux seuls peuvent le faire 
sans être gauchis et finalement corrompus par la mentalité ambiante sans être infidèles à l'Esprit 
même de Jésus, car ils sont d'abord et principalement tournés vers la vie spirituelle de leurs 
membres, comme ils sont issus d'elle.  Seuls ces petits groupes peuvent aider les chrétiens à 
mettre en valeur tout ce qui est en eux, les faire porter leurs fruits et ainsi leur donner un 
rayonnement qui prolonge et perpétue celui de Jésus49. » 

                                                           
46 J. Loew, L'équipe, instrument d'apostolat, dans La vie des communautés religieuses, Montréal, décembre 1969, 
p. 274. 
47 Préface à D. Barbé, Demain, les communautés de base, Paris, Cerf, 1970, p. 8. 
48 Les cieux ouverts, op. cit., p. 221. 
49 M. Legaut, Introduction à l'intelligence du passé et de l'avenir du christianisme, Paris, Aubier-Montaigne (coll.  
Intelligence de la foi), 1970, p. 318. 
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On retrouve de part et d'autre la même exigence d'être au milieu de ceux que la vie n'a pas 

ménagés, « des gens simples et drus », pour y vivre, dans des communautés d'Eglise à 
dimension humaine, l'essentiel du christianisme : ce que Jésus a vécu et ce qu'ils doivent eux-
mêmes réaliser pour être ses disciples au milieu des hommes. 
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CHAPITRE II 
 

On n'évangélise pas seul 
 
I. Un projet d'apostolat missionnaire intégral : La Mission de Marseille. 
 

Jacques commence seul à partager la vie des dockers.  E perçoit immédiatement la 
nécessité de collaborer au sein de groupes de travail et d'action divers pour mener le combat 
chrétien dans le temporel. 
 
A ce moment, c'est de l'exemple de l'Action catholique qu'il s'inspire.  Il pense que les laïcs 
doivent se sentir, chacun à leur place, responsables et témoins du Christ ensemble.  Peu à peu, à 
travers des essais de groupes de réflexion sur les changements à apporter, des réunions 
rassemblant des bourgeois et des ouvriers, des équipes de vie s'installant dans le quartier, des 
rencontres avec d'autres prêtres et religieux préoccupés par la situation du prolétariat, il aboutit 
progressivement à un projet de mission à trois branches : laïcs engagés dans les réformes de 
structure, équipes résidant dans le quartier, prêtres missionnaires de la Parole. 
 

Cet essai en vue de rejoindre l'homme dans sa dimension totale, à travers trois modes d'être 
différents, ne s'est pas réalisé comme tel.  Il révèle cependant comment, dès le début, Jacques a 
considéré l’évangélisation dans toutes ses dimensions et a situé la mission propre des chrétiens 
et des prêtres dans l'apostolat. 

Frappé au premier abord par l'urgence des réformes de structures économique et sociale, il 
lui semble que changer les rouages de la vie économique, améliorer les lois sociales, lutter en 
faveur d'un urbanisme plus humain doivent constituer le premier front de combat des chrétiens.  
Divers groupes se réunissent autour de ces questions et aboutissent notamment au vote d'une loi 
sur le salaire de garantie des dockers. 
 

Leur présence, leurs conférences, leur action surtout démontreront que l'Eglise ne se 
désintéresse pas de la terre : que la mission n'est pas rétrograde, que la lutte pour la justice 
n'est pas un vain mot, d'autant plus que cette lutte pour la justice se concrétisera en des 
actes locaux très nets et que le bien commun à instaurer s'appellera logement ou hygiène, 
ou jardin ou salaire, ou stabilité d'emploi50. 

 
De plus ces « missionnaires des structures » peuvent compléter merveilleusement l'action 

forcément limitée de ceux qui vivent sur place en donnant un éclairage plus vaste des 
problèmes.  Il s'avère cependant difficile de concrétiser cet idéal et d'amener ces groupes à une 
véritable équipe de travail marquée par un engagement chrétien. 
 

Ayant pris une part active et efficace dans la réforme des structures, Jacques se préoccupe 
en même temps de problèmes sociaux.  La situation des familles, plus tragique que jamais en ce 
temps de guerre, appelle aussi l'organisation d'une action sociale efficace dans une attitude 
d'esprit renouvelée.  Tout au long de 1942, il participe à l'aide bénévole qui s'organise pour le 
quartier de La Renaude, cité-centre d'hébergement à Marseille.  Il aboutit très vite à la 
conviction qu'une équipe résidant sur place est indispensable pour que l'action puisse se faire 
par des contacts amicaux et être adaptée aux besoins de chacun.  Mais les circonstances rendent 
impossible la réalisation de ce projet.  A la fin de la même année, il rencontre une jeune 
travailleuse jociste qui vit dans un quartier populaire une présence discrète et efficace.  Il entre 

                                                           
50 En mission prolétarienne, p. 151. 
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aussi en contact avec une femme qui, dans une autre ville, est installée au milieu des pauvres, 
devenue ouvrière à mi-temps et consacrant le reste de sa journée à ses voisins.  En automne 
1943, il les met en relation ; l'une ou l'autre jeune fille se joignent à elles.  Avec son aide elles 
élaborent un projet de « résidence ». Elles se montrent avant tout désireuses d'une vie partagée 
avec le quartier à la manière de Charles de Foucauld parmi les Touaregs et souhaitent recréer 
une véritable communauté de vie chrétienne ; elles acceptent d'organiser avec le temps une 
maison et des services pour dépanner les gens dans la mesure oÙ cela ne les séparera pas du 
quartier.  C'est sur ce projet que démarre la première équipe-.- Progressivement des jeunes filles 
attirées par cette orientation se rassemblent et le groupe évolue vers la création d'un institut 
séculier, la M.O.P. féminine, plus ou moins lié à l'actuel groupe de la M.O.P. Vers 1960, elles 
prennent davantage d'autonomie et finissent par se séparer les unes des autres. 
 

Dans le projet initial de la Mission de Marseille, on prévoit en outre des équipes diverses 
de résidents, célibataires ou foyers, exerçant les diverses tâches d'éducation et de service qui 
exigent un contact de personne à personne, et vivant dans le quartier en partageant la 
perspective de la Mission.  Cette forme de présence est aujourd'hui incarnée dans une certaine 
ligne des expériences communautaires. 
 

Pour lui-même, prêtre, il craint de ne pas tenir s'il reste seul ; il sent aussi que sa présence 
isolée ne peut suffire pour susciter l'Eglise.  Il se réunit régulièrement avec une dizaine de 
prêtres diocésains et religieux, angoissés par la déchristianisation du prolétariat.  En 1943, ils 
adressent une lettre à Mgr Delay, évêque de Marseille, sollicitant pour certains d'entre eux la 
possibilité de réaliser un essai de vie communautaire au service d'une paroisse missionnaire.  Ils 
auront à vivre l'Evangile ensemble, proches de la masse, partageant prière, réflexion pastorale, 
et ministère.  Ils seront avant tout les serviteurs de la communauté paroissiale. 
 

En créant des groupes de chrétiens éveillés aux problèmes de structure, en prenant 
l'initiative d'une « résidence » de la7ics, puis d'une communauté de prêtres, Jacques est guidé 
par la conviction que la mission doit être en petit une image de l'Eglise.  L'Evangile ne prend 
vie et racine qu'en Eglise, à partir de communautés vivant un christianisme intégral, liées entre 
elles dans l'action commune au service de l'homme total et unies par la foi en Jésus Christ 
approfondie et célébrée ensemble.  La vie d'équipe, à tous les échelons, est vraiment la base de 
l'apostolat missionnaire. 
 

Le sommaire d'un apostolat missionnaire intégral, véritable charte de la Mission écrite 
vers 1946, synthétise les grandes lignes de ce style d'évangélisation et précise les exigences 
spirituelles et apostoliques acceptées par les laïcs et les prêtres qui s'y engagent : vie de prière 
sérieuse, vie d'équipe loyale - soit au niveau d'une action concertée, soit dans la vie commune -, 
contact avec la masse populaire dans une existence vraiment partagée. 
 

Après cet essai, le désir de travailler avec tous et de susciter la formation d'un laïcat adulte 
engagé dans l'évangélisation ne se dément pas.  Les missionnaires se montrent toujours 
soucieux d'aider à l'insertion des chrétiens dans les réformes économiques, sociales et 
politiques. 
 

S'ils sont amenés à préciser le rôle privilégié de l'équipe apostolique - dans le sens plus 
restreint qui va être évoqué -, c'est bien pour offrir un exemple d'une nécessité liée à l'Evangile 
et qui doit se réaliser à tous les niveaux de l'action apostolique et même de la vie humaine. 
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Ils sont trop persuadés que c'est tout le Peuple de Dieu, en Eglise, qui doit annoncer 
l'Evangile pour en faire l'oeuvre exclusive d'équipes spécialisées.  Ils insistent sans cesse sur la 
nécessité de la formation de chrétiens adultes qui, animés par la foi, assument leur 
responsabilité au plan de l'engagement temporel aussi bien que dans le domaine de 
l'évangélisation.  Ainsi, à peine arrivés au Brésil, les équipiers de la M.O.P. essaient de réaliser 
une de leur préoccupation de toujours : rendre des chrétiens capables de prendre en charge la 
promotion humaine et de collaborer étroitement à l'annonce de Dieu. 
 
II. L'équipe, instrument d'apostolat. 
 

La certitude que seul un groupe de vrais chrétiens peut être lumière pour les incroyants et 
les indifférents s'affermit au cours des années.  A travers la recherche et les rencontres 
multiples avec d'autres apôtres dévorés par la même hantise, celle d'annoncer l'Evangile aux 
hommes et aux femmes du prolétariat «  sans Dieu ni espérance en ce monde », un moyen 
d'évangélisation s'impose de plus en plus : seules des équipes fraternelles et au service de la 
communion entre les hommes peuvent laisser transparaître Jésus-Christ et transformer l'Eglise. 
 

Un séjour en Allemagne et en Pologne en 1961, puis un premier voyage en Amérique 
latine en 1962 renforcent encore cette certitude : l'équipe est « l'instrument d'apostolat » : 
 

Alors, sans que je l'aie cherché, s'est imposé à moi, comme un bruit ou une odeur s'impose 
aux sens, ceci : seules des équipes vivantes, joyeuses, dynamiques dans leur foi, leur 
accueil, leur rectitude rigoureuse, mais aussi leur fantaisie et leur allégresse d'enfant de 
Dieu, peuvent se situer en face du gigantisme d'aujourd'hui comme les témoins de la liberté 
et de la jeunesse joyeuse de Dieu51. 

 
Cela se passe au pays des usines Opel en Allemagne.  Quelques mois plus tard il écrit : 

 
Réfléchissant, durant la matinée du lundi de la Pentecôte, dans ma chambre du grand 
séminaire d'Olinda, près de Recife, et au terme de toute la série d'électrochocs reçus 
pendant onze semaines à travers cette Amérique du Sud si passionnante et si éprouvante, 
une phrase revenait sans cesse comme un refrain dans mon esprit : l'équipe, instrument 
d'apostolat... Il est vrai que ces quelques mots, je les avais dits et répétés peut-être quatre-
vingts ou cent fois dans les réunions, conférences, causeries, explications de toutes sortes.  
Mais ce jour-là, ils me revenaient à l'esprit comme de l'extérieur, s'imposant avec une 
évidence provenant de tout ce que j'avais vu, entendu, constaté durant ce voyage52. 

 
La vie des équipiers de la M.O.P. et des disciples de l'Ecole de la Foi, le partage 

d'expérience avec Madeleine Delbrêl ou Mgr.  Baron ont permis à Jacques de préciser ce projet 
qui est une pierre angulaire de ce qu'on pourrait appeler sa « doctrine » d'action missionnaire.  
Madeleine Delbrêl vivait en équipe depuis 1933 déjà.  La durée du groupe avait acculé à ne pas 
se contenter des généralités et à creuser plus concrètement la réalité de l'équipe soudée en 
Jésus-Christ ainsi que son rôle missionnaire53.  Mgr.  Baron apportait lui aussi le poids d'une 
expérience : il avait animé le séminaire de vocations tardives à Fongombault, avant de devenir 
Recteur de Saint-Louis des Français à Rome.  Le séminaire était organisé sur la base d'équipes, 
véritables « laboratoires de l'unité » et de la fraternité. 
 
                                                           
51 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., p. 61. 
52 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., p. 165-166. 
53 Voir surtout à ce propos, M. Delbrêl, Communautés selon l'Evangile, Seuil, Paris, 1973. 
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En quoi consiste le projet de l'équipe apostolique ?  Pour réaliser sa mission au milieu des 
hommes, de leurs tâches absorbantes, des multiples courants contraires le missionnaire doit 
pouvoir s'appuyer sur l'équipe et exercer en elle son rôle souvent difficile.  Indispensable pour 
la formation et le soutien de chacun, elle permet par la confrontation régulière et l'aide mutuelle 
- dont la révision de vie est le moment fort - de chercher comment devenir signe de Dieu par 
ses attitudes et ses engagements divers : 
 

En définitive, le missionnaire en milieu étranger au surnaturel ne peut éviter de se 
naturaliser que de deux manières : ou par le mépris soigneusement entretenu qui le 
maintient hors de ce milieu, même s'il y vit, et qui se communiquera à ceux qu'il 
accrochera et rassemblera en un petit ghetto ; ou par la création d'un mode de vie original 
et se posant comme tel : vibrant à toutes les grandeurs du milieu, l'aidant même à les 
détecter, mais tout aussi lucide devant ses misères naturelles, et donnant sciemment et 
visiblement sa vie pour le guérir de cette misère sans nom qu'est l'ignorance de Dieu.  Le 
fait de vivre en équipe doit traduire ce mode de vie54. 

 
Pour l'apôtre toujours, elle est une école de charité, un lieu où cherchant à vivre ensemble 

l'amour du Seigneur, chacun découvre concrètement l'affection gratuite de Dieu pour lui et 
commence à aimer ses frères avec cette tendresse même.  Elle l'ouvre à l'accueil de tous, à 
l'hospitalité chaleureuse dont chaque équipe doit être le lieu. 

C'est là aussi qu'il fait, parfois durement, l'apprentissage de l'obéissance, de l'humilité et de 
la nécessité de la croix ; il y prend conscience de l'esprit du mal, présent en lui et dans les 
autres, et de la force aussi que crée toute réconciliation en profondeur. 
 

Jacques aime se rappeler la réflexion de D. Bonhoeffer sur la communauté chrétienne.  
Comme lui, il est convaincu que la fraternité n'est pas avant tout un idéal à réaliser par ses 
propres efforts, mais bien plus la communion créée par Dieu en Jésus et à laquelle il est donné 
de prendre part.  C'est bien une réalité d'ordre spirituel et non psychique, qui s'incarne bien sûr 
dans la chaleur humaine de l'amitié.  C'est seulement quand elle,est vécue de cette manière, 
enracinée et édifiée en Jésus-Christ, que la vie fraternelle devient le point de départ pour la 
diffusion de l'Evangile, le témoignage qui donne son efficacité à la mission. 
 

Nous partons de deux affirmations qui nous sont données par Jésus et par l'Église : 
« Quand deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis au milieu d'eux ». Et ce que nous dit 
le Concile avec Perfectae Caritatis « L'unité des frères manifeste la venue du Christ et 
engendre une grande vertu apostolique ». Voilà pourquoi nous pensons que l'équipe 
apostolique est un des instruments de la vie de l'Église aujourd'hui.  L'unité des frères - que 
ce soit l'unité d'un foyer, que ce soit l'unité de Perfectae Caritatis pour la vie religieuse 
l'unité des frères manifeste la venue du Christ et engendre une grande force apostolique55. 

 
La grandeur surnaturelle des équipes est d'être le premier des relais de l'Église, le germe du 

Corps Mystique enfoui au coeur du monde.  A travers toute l'histoire du salut, le plan de Dieu 
est toujours de libérer toute l'humanité par l'intermédiaire d'un groupe restreint : Dieu choisit le 
petit reste, les prophètes, les Douze, pour être ses témoins et rassembler son peuple.  Aussi, 
pour les équipiers, bâtir la fraternité entre eux c'est construire déjà la petite communauté 
d'Eglise par laquelle Jésus-Christ peut réaliser son action dans le monde et où chacun est appelé 
à le découvrir en plénitude. 
 
                                                           
54 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., p. 106. 
55 Conférence, 21-22 mai 1973. 
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L'équipe est comme le début d'une perle.  Pour que naisse une perle, une perle fine de 
collier, il faut une huître, et dans cette huître, il faut qu'un petit grain de sable, une 
poussière, parfois simplement une ordure quelconque, vienne se glisser.  Et autour de ce 
grain de sable, de cette poussière est sécrétée peu à peu la perle précieuse.  Eh bien l'équipe 
est ce petit grain de sable ou de poussière jeté en plein monde pour qu'autour de lui naisse 
cette perle précieuse, une communauté chrétienne56. 

 
L'équipe n'est donc pas un but en soi, un ghetto où quelques-uns vivent leur foi repliés sur 

eux-mêmes : elle est un outil vivant en vue de l'annonce de Dieu. 
 
 

Par leur présence au nom du Seigneur, les équipiers donnent la preuve expérimentale qu'il 
existe et, par leur vie fraternelle, ils réalisent le signe auquel Jésus a voulu que tous 
reconnaissent les siens et pressentent le mystère de Dieu, Père, Fils et Esprit et la communion 
de tous en Lui.  Telle est bien la finalité de l'équipe : rendre l'Evangile visible avant de le 
prêcher en paroles. 

On peut évoquer la recherche menée par des pasteurs protestants dans East-Harlem57, et la 
découverte qu'ils ont faite peu à peu à propos de la mission de l'équipe : elle est le lieu où se 
montre l’unité qui rendra à d'autres la possibilité de reconstruire l'harmonie au fond d'eux-
mêmes et entre eux.  Pour que l'Eglise puisse aider tous ceux qui sont brisés et dispersés, elle 
doit manifester l'unité et la liberté dans sa propre vie, dans chacune de ses plus petites 
communautés. 
 

L'important, ce n'est pas l'équipe de départ, c'est ce que cette équipe doit faire naître autour 
d'elle.  L'important, c'est la communauté chrétienne de tous les hommes, de toutes les 
femmes proches de l'équipe.  Si on va se mettre en équipe dans un quartier, c'est pour que, 
autour de cette toute petite équipe, naisse cette perle précieuse d'une communauté 
chrétienne, d'hommes, de femmes, de jeunes, de gens plus âgés, qui découvriront la 
véritable unité du Seigneur. 
J'ai souvent posé la question : quelle est la Parole de l'Evangile qui nous dit pourquoi Jésus 
est mort ? (…) 
C’est « pour rassembler dans l'unité les enfants de Dieu dispersés ». Une équipe c'est cela ; 
c'est cette continuation du Seigneur pour rassembler dans l'unité les fils de Dieu 
dispersés58. 

                                                           
56 L’équipe, instrument d'apostolat, p. 272. 
57 Voir à ce propos B. Henrick, La sortie du désert, Paris, Seuil, 1962. 
58 « L'équipe, instrument d'apostolat », op. cit., p. 271. 
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CHAPITRE III 
 

Priorité à l'annonce de la parole de Dieu 
 
I. « Malheur à moi si je n'annonce pas l’Evangile ». 
 

La rencontre bouleversante de Dieu, au terme d'une longue marche dans la nuit59, guidée 
surtout par la lecture de la Bible, a ouvert Jacques à une découverte vivante de sa Parole.  
Comme pour Jérémie, elle est devenue en son coeur « comme un feu dévorant, enfermé dans 
ses os ». 
 

La première préoccupation de l'équipe de prêtres chargée, en 1945, de la paroisse ouvrière 
de Saint-Louis, est de prendre contact avec les familles, avec les lieux où se rassemblent les 
gens.  Ces visites, vécues dans un grand dynamisme missionnaire, aboutissent à un échec.  Tant 
que la conversation tourne autour de la vie ouvrière, du syndicat, du sport... règne une vraie 
sympathie.  Dès que la question de Dieu est abordée se manifeste un intérêt poli ou un ennui à 
peine dissimulé.  Ces constatations tant de fois renouvelées stimulent leur réflexion.  Il est 
impossible, impensable que Dieu n'intéresse pas ; c'est donc qu'ils s'y prennent mal. 
 

Très vite, ils adoptent des méthodes plus vivantes ; ils exploitent au maximum les 
montages audio-visuels.  A partir des événements vécus dans le quartier, de l'observation de la 
nature dans de longues randonnées, ils aboutissent à une catéchèse qui passionne les enfants. 

En même temps ils mettent au point une catéchèse adaptée aux adultes.  L'inspiration est la 
même : parler de Dieu à partir des faits.  Dans des groupes de fiancés ou d'adultes du quartier 
rassemblés autour d'un microscope ou d'un film, il devient possible de découvrir les traces de 
Dieu et de retrouver sa Parole vivant--. 
 

De l'étoile - un million de fois plus grosse que le soleil - à la diatomée visible au 
microscope, on chercherait si Dieu n'avait pas laissé son empreinte dans le monde : et pas 
seulement une trace d'origine à demi effacée, mais son empreinte actuelle, sa présence. 

 
Cette redécouverte de Dieu nous la vécûmes plusieurs années durant avec le quartier de la 
Cabucelle : en réunions avec des fiancés ou en équipe de quartier, autour de photos, d'un 
microscope ou d'un film. 

 
Trois soirs durant, en 1949, dans une église pleine trois ou quatre cents personnes (il y en 
avait sept à une réunion similaire deux ans avant), on chercha ces traces de Dieu.  Le 
premier album missionnaire de Fêtes et saisons sortit de ces réunions. 

 
Nous avions retrouvé avec nos amis le livre de la nature où Dieu se lit, nous pouvions 
désormais reprendre la Bible60. 

 
Devant les réticences dues au caractère contestable de cette démarche au point de vue 

scientifique.  Jacques précise ce qui lui semble un chemin vers Dieu. « Cette finesse de l'oreille 
du coeur attentive au murmure des choses » ne peut-elle mener à une perception de l'invisible ? 
 

                                                           
59 Selon le titre de l'un des livres de J. Loew, Dans la nuit j'ai cherché, Paris, Cerf, 1969. 
60 Journal d'une mission ouvrière, op. cit., pp. 161-162. 
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De cette intuition, Jacques garde dans sa manière de parler de Dieu, un langage plein des 
images et des menus faits de la vie de tous les jours qui deviennent des paraboles expressives et 
parlent à l'intelligence autant qu'au cœur. 
 

A travers toutes les difficultés de ces années critiques pour la mission ouvrière, il tient à 
poursuivre sa recherche dans le domaine de l'annonce de la foi.  De 1955 à 1963, il publie dix 
albums de Fêtes et saisons qui, tous, sont marqués par le désir de partager avec tant de frères, 
croyants et incroyants, la présence actuelle de Dieu.  Ces revues créées à partir des contacts 
avec les compagnons de travail et les gens du quartier, ouvrent aussi un dialogue 
extraordinairement riche avec des lecteurs de tous les horizons. 
 

Ce qui caractérise les premiers albums est le fait qu'ils ont été écrits dans le cadre d'un 
quartier ouvrier.  Le partage fraternel d'une même vie - vie de travail manuel et vie de 
quartier - en créant des rapports de simplicité et de confiance, a permis, pendant de longues 
années de très nombreuses conversations familières où se retrouvaient toujours, plus ou 
moins ouvertement exprimées, les mêmes difficultés par rapport à la foi. 

 
Apprendre à regarder, à réfléchir à partir de ce qui ne dépend pas de l'homme, a été l'effort 
du premier album, 
 
Dieu existe, effort vécu, véritablement dialogué avant d'avoir été écrit. 
Ce sont les lecteurs du premier album qui ont, en quelque sorte, fait jaillir le deuxième, sur 
Le mal.  En effet, de nombreuses, très nombreuses lettres arrivèrent aussitôt (et arrivent 
encore !) croyant apporter une raison absolue, positive cette fois, de la non-existence de 
Dieu le fait indéniable de l'existence du mal. 
La sincérité douloureuse de presque toutes ces lettres était bouleversante, les dialogues 
étaient vraiment ouverts, il fallait continuer.  Ils continuent dans une série dite 
« missionnaire » de huit autres albums. 
 
Si chacun de ces albums est né de cette correspondance avec des incroyants, plus 
spécialement encore le dernier album en est le fruit. 
 
En effet, à travers les questions qui semblaient bien éloignées de cela, on sentait qu'au fond 
le véritable problème était pour beaucoup : « Qu'est-ce que croire ? » La réponse à une 
pareille question ne peut pas être un cours par correspondance, mais un vrai dialogue, 
confiant et sincère de part et d'autre61. 

 
En même temps, dès 1948, les équipiers de La Cabucelle suscitent de petites communautés 

fraternelles de voisinage, rassemblés autour de la Parole.  Plus tard, à Port-de-Bouc, on fait 
cette même expérience de foi : lorsque quelques-uns sont réunis pour partager la Parole de Dieu 
agissante au plus intime d'eux-mêmes, la fraternité naît et les vies changent.  La communauté 
de base, restée vivante malgré le départ des équipiers de la M.O.P. en 1969 et toujours en 
contact avec l'Ecole de la Foi, dit assez la force de la Parole prise au sérieux.  Ces réalisations 
ancrent de plus en plus la conviction que le premier souci du missionnaire doit être d'annoncer 
cette Parole qui ne cesse d'agir et de transformer aujourd'hui encore. 

Grâce au petit livre Si vous saviez le don de Dieu, il est possible d'entendre ce que sont les 
homélies du curé de la paroisse de Port-de-Bouc.  Ce recueil d'instructions données à la 
télévision française pendant le Carême 1958, révèlent, à travers un style étonnamment direct, 
une connaissance intériorisée de l'Ancien et du Nouveau Testament.  Dans la bouche de cet 
                                                           
61 J. Loew, « Des albums qui s'adressent aux milieux déchristianisés », dans Le Christ au monde, pp. 577-578. 
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homme, l'Ecriture tant de fois citée devient Parole vivante, appel de Dieu adressé à des êtres 
bien concrets, qu'elle atteint dans leur existence quotidienne. 

Que de fois, comme un leitmotiv, il répète sa conviction intérieure concernant 
l'évangélisation aujourd'hui : 
 

Je vous livre ici, je crois, la confidence de mon cœur.  Depuis vingt ans nous avons 
cherché des explications à la déchristianisation des hommes, nous avons accusé tour à tour 
la pauvreté, la trop grande richesse, le désordre, l'injustice, mais rien, pas même les 
terribles tyrans du capitalisme et du marxisme ne sont une explication suffisante à 
l'absence de Dieu.  Mais ce qu'il faut que nous donnions aujourd'hui, c'est de redonner sa 
valeur transcendante à la Parole même de Dieu, redonner le Seigneur Jésus, et le Seigneur 
Jésus, si j'ose dire, dans sa crudité, dans sa nudité, sa Parole et rien d'autre62. 

 
En 1970, à la demande du Pape, il prêche la retraite au Vatican ; indiquant son projet lors 

de la première conférence, il trahit sa passion de toujours : « Je me fais l'effet d'un homme qui 
va puiser de l'eau à la rivière et court l'offrir à la source.  Un fou ? Non, un pauvre homme qui 
sait que seule la Parole de Dieu étanche toute soif.  Que pourrais-je vous apporter d'autre ? » 
 

Cette certitude transparaît partout en filigrane c'est la Parole même de Dieu qu'il faut 
rendre à tous et elle sera source d'eau jaillissante encore aujourd'hui, « lumière pour tout 
homme venant en ce monde ». 
 

Comment être chrétien aujourd'hui ? 
De tous côtés jaillit la question.  La réponse ne se trouve que dans la rumination incessante 
de ce qui fait le centre de notre foi : notre Dieu a parlé63. 

 
Dieu a parlé à Israël de tant de manières et ce dialogue nous est livré dans la Bible ; Dieu a 

parlé par Jésus, la Parole faite chair est devenue Pain de vie ; Dieu a parlé à son Eglise à travers 
les âges.  Et par les Ecritures, par le Christ ressuscité, par son Peuple aujourd'hui, il continue à 
inviter chacun à le rencontrer.  Cette Parole de toujours devient actuelle « quand elle passe par 
quelqu'un qui en fait un absolu ». 
 

C'est là l'appel qui saisit le véritable apôtre.  Au coeur de sa mission, il y a ce dynamisme 
qui s'empare de tout son être et l'accule à dire l'amour inflétrissable de Dieu, à mettre en 
lumière la merveille du don fait en Jésus.  Il est comme poussé à mettre les hommes en contact 
avec le Seigneur vivant, à préparer la voie de cette rencontre, à créer un chemin entre la source 
insoupçonnée et celui qui la cherche à tâtons.  Dit et répété de tant de manières, le rôle, du 
missionnaire est de redonner aux hommes « la certitude, malgré les obscurités terrestres, que 
Dieu nous aime d'un amour à sa taille même de Dieu », que cette affection a pris visage humain 
en Jésus et dans la communion de l'Eglise : 
 

Annoncer aux hommes composant les grandes masses industrielles de notre siècle les 
inépuisables et intarissables richesses de Dieu que Jésus nous révèle dans son Eglise, tel est 
notre but.  Etre donc pour cela, nous, au plein milieu des hommes, des chercheurs 
inlassables de Dieu pour être des donneurs de Dieu.  Faire part de nos découvertes, rendre 
aux mots chrétiens leur plénitude de sens et leur plénitude de mystère64. 

 
                                                           
62 Document inédit. 
63 Document inédit. 
64 Les Cieux ouverts, op. cit., p. 54. 
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Oui, il est urgent que surgissent partout dans le monde « des hommes et des femmes qui ne 
seraient que (!) les transmetteurs vivants de l'Evangile et de la Parole de Dieu prolongée dans la 
présence du Christ sacramentel ». 
 

S'il fallait donner une priorité à l'un de ces temps pour l'apôtre, et peut-être une priorité 
dans les années qui viennent pour la chrétienté qui se fonde, il me semble qu'il faudrait 
situer en premier temps le temps de la Parole.  C'est elle qui lue, écoutée, méditée, mâchée 
à longueur de jour, donnera leur dimension à l'amitié et à la vie sacramentelle. 
Et l'auteur poursuit en citant un texte de J. Maritain : 
Il me semble que si une nouvelle chrétienté doit venir à l'existence, ce sera un âge où les 
hommes liront et méditeront l'Evangile plus qu'ils ne l'ont jamais fait65. 

 
II. Ecouter Dieu. 
 

Si l'apôtre est l'homme de la Parole, ce n'est pas uniquement parce qu'il a un message à 
proclamer ; c'est aussi parce que, avant d'être annonciateur, il a misé toute sa vie sur cette 
Parole et qu'il a lui-même ancré toute son existence sur ce rocher.  Il fait confiance à cette 
Parole pour transformer la vie des hommes. 
 

Le Dieu de notre foi est un Dieu qui parle.  L'attitude de celui qui consent s'exprime dans 
l'attention : ces oreilles de disciple, ce coeur écoutant est le fond de la réponse du croyant.  
Ecouter, être tendu de tout son être, s'ouvrir à la Parole créatrice, c'est « l'attitude théologale 
essentielle ». 
 

La foi ne peut naître que d'un contact profond, assidu, amoureux avec la Parole de Dieu et 
avec toute l'histoire du Corps du Christ vivant dans l'Eglise, aux prises avec les temps, les 
civilisations, les barbares qui submergent tout, les lentes remontées, les glissements des 
clercs, les réveils merveilleux des saints66. 

 
La vie du missionnaire doit être tout imprégnée de l'Ecriture Sainte ; en elle il cherche le 

sens des êtres et des choses, et apprend à discerner le mouvement de Dieu dans le monde.  
Cette méditation constante de la Parole communique peu à peu la mentalité même de Dieu et 
donne des yeux qui ont la profondeur du regard du Seigneur.  Elle f ait passer sur le disciple 
comme un « vent purificateur » qui rectifie son jugement et son action, et « pénètre au plus 
profond de l'âme obligeant les intentions secrètes de l'homme à se dévoiler pour que la grâce 
puisse alors passer ». 
 

Il faut se « cramponner » à la méditation des Ecritures écoutées dans la prière avec sa 
résonance dans la vie très quotidienne.  C'est là l'unique nécessaire, ce à quoi l'apôtre doit tenir 
jalousement et qu'il ne peut lâcher sans péril de trahison ou d'inefficacité. 
 

La Parole de Dieu doit être lue dans une lignée se laisser façonner par l'Evangile « imprimé 
aux presses de l'Eglise », selon le mot de M. Delbrêl, et être assidu à l'enseignement des 
successeurs des apôtres, hier et aujourd'hui. 
 

Nul doute que beaucoup ne soient d'accord mais qu'en est-il en réalité ? Jacques est-il 
pessimiste ou aveugle quand il semble dire que la Parole n'est plus annoncée aujourd'hui ? 
 
                                                           
65 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., pp. 216-217. 
66 J. Loew, Si vous saviez le don de Dieu, Paris, Cerf, 1973, p. 127. 
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Certes les études bibliques ne manquent _pas de notre temps et les exégètes de valeur non 
plus.  Force est cependant de constater que dans bien des cas une exégèse insuffisamment 
élaborée ou sujette à des préjugés vient jeter le trouble, et que surtout l'immense majorité 
des catholiques - et même des religieux et des religieuses, voire des prêtres - vit dans une 
ignorance pratique des Ecritures.  Ou bien encore les gens sont écrasés de commentaires et 
de questions, mais on ne donne pas accès à la source même.  Or la Bible est le plus concret 
des livres et le mode de penser le plus universel.  Mais infime est le nombre de ceux qui 
ont eu l'occasion d'expérimenter la vérité de l'épître aux Hébreux : « Vivante est la parole 
de Dieu, efficace et plus incisive qu'aucun glaive à deux tranchants, elle pénètre jusqu'au 
point de division de l'âme et de l'esprit, des articulations et des moelles, elle peut juger les 
sentiments et les pensées du cœur » (Hb. 4, 12).  Ou encore celle de saint Paul sur la Parole 
de Dieu qui « reste active en vous les croyants » (I Thes. 2, 13) et, plus encore sur « la foi 
qui naît de la prédication et, de cette prédication la Parole de Dieu est l'instrument » (Ro. 
10, 17)67. 

 
Par ailleurs, ne peut-on percevoir une immense attente qui jaillit aujourd'hui ? A tant 

d'hommes et de femmes « titubant de soif », les missionnaires auront-ils quelque chose à 
offrir ? Ont-ils foi dans la nouveauté de l'Evangile, dans son dynamisme contagieux ? 
 

Prenez l'Evangile et toute la Bible qui le prépare et le suit, plongez-le - et le chrétien avec - 
dans le décapant de l'existence quotidienne, dans la dure réalité du travail, des transports, 
du syndicat, du quartier, de la politique même, mais en vivant tout cela au nom, c'est-à-dire 
dans la personne « du Seigneur Jésus, rendant par lui grâce au Dieu Père » (Col. 3, 17), 
alors l'Evangile et le chrétien surgissent tout neufs, comme des ferments de vie ; devenus à 
leur tour un réactif, ils décaperont eux aussi la vie des hommes, chrétiens ou non, des 
nouvelles idoles qui se multiplient68. 

 
Dieu ne cesse de parler dans l'histoire des hommes et dans la trame de leur vie.  L'essentiel 

du rôle du missionnaire ne serait-il pas dans l'écoute : accueillir Dieu dans sa Parole et partager 
la vie des hommes pour déchiffrer là aussi toutes les présences de Dieu et faire naître le 
dialogue du Seigneur avec chacun ? 
 
III. La référence à la Parole. 
 

La référence, à la Parole est véritablement pour le missionnaire la lumière qui dicte les 
critères de ses choix et lui révèle la véritable profondeur des signes des temps, la clef qui donne 
la perspective juste de l'histoire.  Il fait sienne cette conviction de saint Paul : « Les Saintes 
Lettres sont à même de te procurer la sagesse qui conduit au salut par la foi dans le Christ 
Jésus.  Toute l'Ecriture est inspirée de Dieu et utile pour enseigner, réfuter, redresser, former à 
la justice ainsi l'homme de Dieu se trouve-t-il accompli, équipé pour toute œuvre bonne » (Il 
Tim. 3, 15-17). 
 

Après la guerre, à la suite notamment de la lecture d'un ouvrage de Suzanne de Diétrich, Le 
dessein de Dieu, Jacques se pose la question de savoir si les chrétiens ont une vision propre du 
monde et de son histoire, comme les marxistes ont la leur.  De plus en plus vitalement il 
découvre la Parole de Dieu comme source de la révélation du dessein de Dieu sur le monde et 
comme lieu d'une saisie historique non seulement de l'enracinement de la foi, mais aussi du 

                                                           
67 Note inédite. 
68 Les cieux ouverts, op. cit., p. 11. 
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sens le plus fondamental de l'évolution humaine.  Il exprime comment il passe alors d'une 
vision religieuse du monde à une vision historique selon la foi : 
 

Vint Abraham... en fait je l'ai rencontré en cherchant comment était née notre foi, et 
comment passer des hommes de la préhistoire à nous ; après la découverte du feu, de l'art, 
des animaux domestiques, je fus saisis en voyant la découverte du vrai Dieu, de ce grand 
conquistador de la foi. 

 
Mais d'Abraham à Moïse, de Josué aux Juges, de Samuel à Saül, de Babylone à David et 
de Salomon, Elie, Elisée aux autres prophètes, de la chute de Jérusalem à l'exil, du retour à 
la communauté juive et au Christ, je découvrais, non pas seulement la formation de notre 
religion chrétienne et sa préparation, mais une vision historique du monde.  L'histoire 
sainte devenait l'histoire tout court, la révélation du dessein de Dieu dans le monde.  Avec 
S. de Diétrich, et quelques autres, je voyais comment l'histoire numéro un, c'était non pas 
celle des doctrines économiques ou des techniques, ou l'histoire des esclaves, des serfs et 
des prolétaires vers l'émancipation, mais l'histoire de la volonté de Dieu pour l'humanité. 
(...) 

 
Ainsi peu à peu je retrouvais vitalement l'histoire du plan de Dieu dans le monde, et en 
même temps se dessinait à mes yeux, une vision infiniment étendue et continuant toute 
l'histoire humaine dans ses multiples orientations de détail. « Pour celui à qui Dieu ouvre 
les yeux... la Bible devient les Gesta Dei per Christum, en qui toutes les détresses de 
l'homme et toutes les énigmes de l'histoire trouvent leur réponse. » (...) 
Ainsi le Christ est au centre de l'histoire et non pas d'une série particulière d'événements si 
importants qu'on le suppose, mais dans sa trame même parce que : « là est pour ainsi dire, 
la substance, la réalité solide de l'histoire ». 
On m'objectera : mais tout cela n'est pas nouveau, le Christ centre du monde, vous le 
saviez déjà, où est la découverte ! 
La découverte, c'est justement que cela se préparait dans l'histoire.  A étudier la Bible, à 
voir Dieu agissant dans l'histoire du monde pour préparer son Christ, la doctrine du Corps 
Mystique sort si l'on ose dire, de la mystique pour entrer dans le concret de l'histoire.  Et le 
chrétien trouve, grandiose et vivante, une vision du monde, un sens de l'histoire69. 

 
Cette intuition guide le plan des cours de formation qu'il donne dès 1948 à Port-de-Bouc 

puis au centre de formation missionnaire à Saint-Maximin.  L'intitulé du cours sur l'Ancien 
Testament révèle assez la perspective : Histoire du salut, ou l'histoire de notre terre et de 
l'univers.  Car tel est bien l'enjeu : il ne s'agit pas d'une histoire mystique d'un peuple particulier 
de croyants, il s'agit de l'histoire de toute l'humanité saisie dans sa réalité la plus fondamentale : 
le plan de salut de Dieu pour les hommes et le monde.  C'est sur cette conviction aussi qu'il 
bâtit le programme des cours à l'Ecole de la Foi70. 
 

Face à la remise en question radicale qui ronge bien des principes moraux, des images 
mentales, des certitudes antérieures, quelle peut être la réaction chrétienne, à la fois ouverte et 
solide ? 
 

Voici remises en question nos images mentales et personnelles et un vertige saisit le prêtre 
et le chrétien. 

 
                                                           
69 Journal d'une mission ouvrière, op. cit., pp. 198-199. 
70 Voir ce qui est dit du programme des cours à l'Ecole de la Foi, pp. 168-170. 
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Alors que faire ? Se cramponner dans un entêtement têtu ou lâcher prise et se jeter dans le 
vide ? C'est ici que la Parole de Dieu, l'Ecriture entière de la Genèse à l'Apocalypse est 
l'immédiate et urgente issue71. 

 
La Parole, et la Parole prise dans sa globalité, devient « vie et esprit » pour le croyant.  Il 

n'est pas question d'appliquer certains extraits hors de leur contexte ou de grappiller quelques 
phrases splendides ; il s'agit de devenir familier avec la langue et la mentalité de Dieu, de se 
laisser transformer par sa manière d'agir et de juger, de laisser pénétrer en soi les certitudes de 
fond qui changent l'angle de vue sans donner de solutions toutes faites. 
 

En ce qui concerne ma méthode théologique, liée à la Parole de Dieu, je crois simplement 
que l'histoire du Peuple de Dieu dans l'Ancien Testament nous apprend la langue de Dieu, 
et qu'alors seulement nous pouvons éclairer les signes des temps, non pas avec des 
raisonnements souvent confus de notre esprit, mais à la lumière de ce que le Seigneur nous 
a appris.  Je parlerais volontiers, si je devais expliquer cela plus longuement, de I Cor. 10, 
6 et 1172. 

 
Sans commune mesure avec une attitude fondamentaliste, cette référence à la Parole est 

bien plutôt accueil à la vérité qui rend libre et qui n'enlève pas la rigueur scientifique ou la 
responsabilité entière des choix.  Qu'il s'agisse d'un engagement syndical à prendre, d'une 
action à promouvoir, d'une option personnelle à décider, le croyant, dans l'écoute incessante de 
la Bible, tente de discerner les signes de Dieu à travers les événements et d'agir avec toute la 
compétence possible dans sa lumière. 
 

L'en eu de cette intuition concernant la priorité à donner à la Parole est grand.  Dans 
l'évangélisation, faut-il partir de l'homme, de ses préoccupations, des événements ? Faut-il 
partir de la Parole même de Dieu ? 
 

Paul Xardel, l'équipier de la M.O.P. mort en 1964, partageait ce même souci de 
l'évangélisation et cernait ainsi cette question posée de tant de manières dans le conflit entre 
Parole et vie : « Les gens – nous - nous nous intéressons davantage à l'homme et à ses questions 
qu'à Dieu et à ses appels.  Comment retrouver une passion pour Dieu et son dessein qui englobe 
la passion de l'homme pour lui-même et ses projets ? Faut-il (prophétiquement) détourner 
l'homme de l'homme provisoirement pour l'amener à voir la place de Dieu qui tout aussitôt lui 
donnera le sens des hommes ? Faut-il creuser son sens de l'homme pour lui faire découvrir (si 
c'est possible) le visage du Christ Fils du Tout Autre73 ? » 

La réponse, contestée par certains, se détache avec netteté : axer l'évangélisation sur la 
priorité - et non l'exclusivité - de l'annonce de Dieu, car le reste, pour indispensable qu'il soit, 
n'est que voie d'approche, ou conséquence. 

                                                           
71 J. Loew, « Perplexités et certitude », dans Résurrection, n° 40, p. 4. 
72 Note inédite. 
73 P. Xardel, La flamme qui dévore le berger, Paris, Cerf, 1969, p. 85. 



 49

CHAPITRE IV 
 

Un profil du prêtre dans la mission 
 
I. Un homme de partage. 
 

Pendant les premières années de contact et de travail avec le monde ouvrier, une des 
préoccupations majeures de Jacques a été de redonner au prêtre un visage humain, amical.  
Tant de caricatures, que viennent renforcer une mentalité, un style de vie, un habillement qui 
isolent des masses, creusent un fossé entre le prêtre et le peuple.  Pour redevenir l'ami 
abordable par tous, le moyen est simple : travailler comme eux et vivre très pauvrement parmi 
les gens, transparent et affectueux, vibrant aux joies et aux peines de chacun. 
 

Bien sûr le prêtre ne peut pas être dans chaque famille à chaque instant.  Mais il faut qu'il 
soit à chaque minute capable de vibrer à l'unisson avec tous les sentiments de l'âme 
populaire. 

 
Bien sûr encore, le prêtre ne peut vivre dans toutes les cours, dans tous les H.L.M. de sa 
paroisse, dans chacune des ruelles sordides.  Mais qu'il aille se loger dans l'une des plus 
pauvres, au plus bas niveau de son quartier, un grand mur tombe aussitôt : parce qu'on le 
connaît avant de le voir agir, bien des préventions disparaissent74. 

 
Il souligne souvent la nécessité du travail manuel qui permet aussi de faire tomber le mur 

de l'argent en donnant gratuitement l'Evangile et les sacrements.  A la paroisse de La Cabucelle 
l'équipe de prêtres supprime les collectes et le paiement des cérémonies religieuses.  Chaque 
mois le budget est affiché, présentant les rentrées de salaire et les dépenses de l'équipe ainsi que 
les frais de la paroisse ; les chrétiens versent librement leur contribution. 
 

S'il souhaite tellement la disparition de tous les obstacles qui isolent le prêtre, c'est pour 
qu'il soit davantage témoin de Dieu aux yeux de tous.  Pour qu'il soit signe, il faut que chacun 
puisse lire dans ses gestes l'Evangile vécu à l'état pur, sans compromis, et la tendresse même du 
Christ qui vivait en plein vent une existence tissée de rencontres. 
 

Vivant inséré dans la proximité la plus totale, dans une cour peuplée d'une douzaine de 
taudis et d'une cinquantaine de personnes, j'étais vraiment le camarade, le frère, l'ami, le 
père. (...) 

 
Cette proximité si fraternelle, elle était apte à faire découvrir Dieu ; car partant du copain, 
franchissant chacun des échelons, découvrant tour à tour le frère, le père, le prêtre, l'on 
devinait, au-delà du prêtre, Dieu à l'horizon - un Dieu qui n'était plus « une invention des 
curés » - mais vraiment « l'ami du copain » et donc susceptible de devenir notre ami75. 

 
II. En communion avec l'Eglise. 
 

Depuis le début de sa présence missionnaire a grandi chez lui une certitude : c'est en Eglise 
seulement que l'on peut garder la force de rester fidèle à l'Evangile.  Demeurer branché 
vitalement et visiblement sur le Corps du Christ est indispensable pour que le prêtre puisse 

                                                           
74 En mission prolétarienne, op. cit., p. 130. 
75 Journal d'une mission ouvrière, op. cit., pp. 13-14, 
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continuer à remplir sa mission d'homme de Dieu parmi ses frères.  Cette conviction le mène à 
choisir la vie en équipe sacerdotale et à opter pour une équipe missionnaire paroissiale. 
 

Dès 1942 se pose le problème d'une coupure entre deux types de clergé : prêtres en contact 
avec le prolétariat par le travail ou le style de vie, et prêtres chargés de paroisses, groupant 
d'anciens chrétiens, avec le poids inévitable de l'administration et de la routine.  C'est pourquoi, 
par « réflexe instinctif » autant que par raisonnement, il est décidé dans la Mission de Marseille 
d'unir paroisse et mission.  L'équipe de plusieurs prêtres permet d'être présent à la fois parmi les 
travailleurs par l'intermédiaire de l'un ou l'autre d'entre eux, dans le quartier par les contacts 
amicaux avec tous, et auprès des chrétiens par le ministère paroissial et la tâche d'aumônier 
d'Action catholique. 
 

En 1951, Jacques fait le point de cette expérience d'équipe missionnaire paroissiale et se 
rend à Rome.  Il reçoit un accueil favorable et repart encouragé à poursuivre dans ce sens. 
 

Désireux de ne pas apparaître comme des francs-tireurs, et conscients que, la paroisse 
représente l'Église aux yeux de la plupart, les missionnaires s'attachent à faire de la paroisse 
une communauté accueillante et vivante en même temps qu'à être, proches des incroyants par le 
moyen du travail.  L'arrêt de travail demandé aux prêtres ouvriers en 1954 par l'autorité 
romaine ne change rien à la fermeté de cette option.  Dans cette ligne résolue se situe une 
différence fondamentale avec l'expérience des prêtres-ouvriers, davantage soucieux de l'action 
dans les entreprises, sans être très préoccupés par le lien visible avec la communauté ecclésiale. 
 
 

Pendant une vingtaine d'années, cette formule s'avère excellente grâce aux franchises 
missionnaires accordées aux équipes qui se voient dégagées de l'administration et sans 
obligation de verser les contributions diocésaines.  Peu à peu cependant de nouvelles servitudes 
apparaissent ; la pastorale d'ensemble, les divers mouvements rendent la paroisse très lourde 
pour ceux qui se sentent davantage appelés à une action missionnaire par rapport aux 
incroyants et aux indifférents.  Une note rédigée en 1964 expose clairement le problème : 
 

... On peut se demander si aujourd'hui il est possible de réaliser une vraie vocation 
missionnaire dans le cadre même de la paroisse.  Si par paroisse on considère simplement 
le quartier et les gens rassemblés dans ce quartier, je dirais qu'il n'y a aucune difficulté - 
bien au contraire - à ce que la paroisse soit le terrain d'une mission, en donnant au mot 
mission le sens le plus fort et le plus avancé, mais si par paroisse on prend ce qui existe de 
plus en plus dans une organisation d'ensemble avec les structures que cela suppose, alors je 
crois qu'en effet la paroisse rend la mission très difficile. 

 
Faut-il dans ces perspectives faire complètement marche arrière ? Je pense en tout cas qu'il 
ne faudrait absolument pas abandonner ni les possibilités de catéchèse au tout-venant que 
donne l'implantation dans un quartier, ni les possibilités de la prière en commun, ni 
l'existence d'une communauté chrétienne à faire surgir, mais peut-être faut-il en effet, 
envisager d'abandonner ce que l'on pourrait appeler l'administration, non pas seulement 
matérielle, mais globale, de la paroisse telle qu'elle est conçue aujourd'hui76. 

 
De plus en plus, la perspective nettement missionnaire se précise et le désir d'implanter 

l'Eglise, soit en des lieux où elles n'est pas encore, soit en des endroits où elle n'existe plus, 
oriente vers la création de communautés chrétiennes au milieu des hommes. 
                                                           
76 Note inédite. 
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III. Un missionnaire, témoin de I’Invisible. 
 

Dans les débuts, Jacques a senti l'urgence de participer à l'aide sociale et à la lutte contre 
l'injustice sur tous les plans.  Evangélisation et développement de l'homme total sont à ce 
moment-là très liés dans la mission du prêtre telle qu'il l'entrevoit.  Malgré la part active, et on 
le devine passionnée, qu'il prend lui-même à cette réforme du temporel, il saisit très vite que 
c'est là prioritairement la tâche de chrétiens engagés. 
 

Dès lors, dans le combat pour la promotion humaine, quelle est la place du prêtre ? Sa 
réponse aux alentours de 1946, est celle-ci : donner à tous l'Evangile et les sacrements, seuls 
capables de libérer l'homme en plénitude, et aider à la réforme des moeurs par l'éducation 
religieuse ; d'autre part, révéler le véritable sens de toute action sociale ou politique dans le 
Christ et soutenir réellement les apôtres qui s'engagent dans une forme ou l'autre de mission. 

Dans le groupe de prêtres qui constituent la Mission de Marseille, vers les années 1949-
1950, deux orientations de plus en plus marquées se dégagent et partagent les équipiers : le 
désir de lutter contre la misère sociale et le souci d'annoncer Dieu. 

Pour le prêtre au travail, saisi par l'injustice capitaliste, comme pour celui qui est 
découragé par les préjugés, l'indifférence rencontrée, l'ambiguïté de son ministère, la tentation 
est grande de s'évader vers d'autres domaines que l'éducation de la foi et de se donner à une 
tâche plus riche en contacts vrais.  Par ailleurs, l'influence du marxisme conduit, elle aussi, au 
désir d'une action plus directement efficace pour la justice. 

Plusieurs équipiers sentent de façon brûlante l'urgence de détruire les idées préconçues sur 
la religion, l'Eglise, le prêtre.  Ils désirent un style de vie qui rende plus proche des autres et 
désolidarise le prêtre des puissances d'argent afin qu'il soit vraiment témoin et révélateur de la 
foi. 
 

Ainsi de manière de plus en plus nette, nous voyons se dessiner deux lignes d'action: l'une 
centrée davantage sur le problème humain, l'autre sur la situation religieuse.  Où se situe la 
place du prêtre, homme parmi les hommes et choisi pour les relier à Dieu ? Telle est bien la 
question fondamentale sur laquelle se joue le drame spirituel de, la Mission ouvrière ainsi que 
l'« affaire des prêtres-ouvriers ». 
 

Au cours de ces années de crise à l'intérieur des équipes, la position de Jacques est de plus 
en plus ferme.  Le prêtre est établi par Dieu témoin du combat du Royaume engagé à l'intérieur 
même de l'effort de tous pour un monde meilleur.  La mission fait de lui le signe le plus visible, 
dans le mystère de la foi, de la puissance agissante du Christ, vraie lumière du monde. 
 

Dans ce combat difficile et périlleux, le prêtre doit rester à tout prix l'homme de l'unité, 
refusant de se lier à certains contre d'autres.  Pour que la communauté chrétienne puisse être un 
lieu de réconciliation, au-delà des options politiques diverses, des races ou des milieux 
différents, il faut que le prêtre reste ouvert à tous. 
 

Je pense toujours que nous devons lutter fortement contre les injustices du capitalisme, 
comme d'ailleurs contre toute injustice ; nous devons même y jouer un rôle plus important 
que d'autres puisque nous voyons davantage leur malfaisance. 

 
Il est possible qu'après être passé par une phase où j'ai lutté plus directement contre 
l'injustice capitaliste, je sois maintenant plus sensible à ce qui me semble moins chrétien 
dans le comportement des anticapitalistes.  Cela n'implique pas trahison, au contraire, mais 
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attachement : il est normal de souffrir davantage de la paille que l'on a dans son oeil que de 
la poutre de l'oeil du voisin. 

 
Je ne demande au reste qu'à me rectifier de ce côté, mais deux choses m'ont fortement 
marqué : 

 
a) ce que l'on m'a assez dit et redit : que les prêtres ne doivent pas remplacer les laïcs ; 

 
b) que j'ai mieux conscience que lutter pour la justice et le Royaume de Dieu ne 

coïncident pas sans être pour autant séparés (ce qui ne facilite guère les choses).  D'où 
mon désir de prêcher davantage les choses du Royaume que de m'engager dans le 
temporel77. 

 
Dans cette même mise au point, et à d'autres reprises, il précise sa position face à la 

question toujours épineuse de l'engagement du prêtre dans le mouvement ouvrier.  Selon lui, le 
prêtre par sa consécration a délibérément choisi un autre type de présence que, celui-là. 
 

Son voyage à Rome, en avril 1951, lui fait percevoir à quel point les autorités 
ecclésiastiques par leur « flair surnaturel » veulent empêcher que les prêtres se laissent absorber 
uniquement par des oeuvres de promotion humaine.  Elles désirent que le prêtre -arde une 
relation vivante au Christ et une participation effective à des tâches proprement pastorales.  
Elles mettent en garde contre l'ouvriérisme, l'imprégnation marxiste et la confusion entre 
progrès social et expansion de l'Eglise. 
 

Le projet de Directoire pour les prêtres-ouvriers, établi par l'Assemblée des cardinaux et 
archevêques de France à cette époque, va dans le même sens mais paraît composé uniquement 
pour des missionnaires coupés totalement de l'organisation traditionnelle de l'Eglise.  Il ne tient 
pas compte de la recherche dans le sens de l'équipe missionnaire paroissiale.  Emettant son 
opinion à propos de ce document, Jacques souhaite notamment que soit souligné avec plus de 
force le danger majeur qui, à son avis, menace le prêtre travailleur : l'engagement de militant 
syndical, même à des fonctions secondaires. 
 

L'affaire des prêtres-ouvriers, en 1953 et 1954, fait éclater au grand jour et à une échelle 
beaucoup plus vaste la tension très vivante à l'intérieur de la Mission ouvrière.  Dans le feu de 
cette crise, il écrit aux équipiers de la Mission pour attirer l'attention sur l'enjeu de la présence 
parmi les ouvriers.  Le terme de « incarnation » a pris la place, de l'expression « communauté 
de destin », mais la réalité reste la même.  Il souligne un péril qui vient souvent de l'accent mis 
sur la similitude au détriment de la solidarité organique.  L'objectif devient d'être parfaitement 
comme les autres, de coller à la masse coûte que coûte en oubliant parfois que des liens 
différents les unissent à elle.  C'est à un niveau plus profond que se crée pour le prêtre une 
communion qui n'abandonne rien clé l'Evangile à annoncer.  Durant cette période très confuse 
s'affermit la résolution suivante : nous ne voulons pas « savoir autre chose que Jésus et son 
mystère ». 
 

On pourrait, à juste titre, poser la question des raisons qui poussent Jacques à refuser - ou 
du moins à situer à l'arrière-plan - l'action temporelle pour la personne consacrée à Dieu et 
chargée d'annoncer le message évangélique.  Il y voit deux types de raisons : les unes 
concernent le missionnaire et l'appel qui est le sien, les autres concernent ceux auquels il est 
envoyé. 
                                                           
77 Journal d'une mission ouvrière, op. cit., p. 195. 
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Parlant des motifs qui amènent à renoncer à la gestion des affaires humaines, il souligne 

les exigences propres de la vie spirituelle « pour celui qui en f ait profession, et pour lui et pour 
y entraîner les autres ». Tel est le choix initial que l'évangélisateur est amené à faire pour lui-
même parmi la multiplicité des engagements chrétiens. 
 

D'autre part, au risque de susciter le mépris, l'ironie et l'opposition, n'y a-t-il pas un certain 
exclusivisme exigé par l'annonce même de l'Evangile ? 
 

Pour que les esprits distraits des hommes, happés par le sensible se tournent vers Jésus-
Christ, il faut adopter les moeurs mêmes de la publicité moderne, celles dont parle saint 
Paul aux Galates (3, 1) : « A vos yeux ont été affichés les traits de Jésus Christ en croix. » 

 
Si nous présentons le Christ au milieu de tout un assortiment d'articles, du social, du 
politique, de l'art, de la littérature, du cinéma, comme c'est le cas des magazines illustrés, 
cette présentation même le détrône de son rang d'Unique Seigneur et contredit tout ce que 
nous pourrons affirmer de lui, à savoir « qu'il n'y a pas d'autre Nom que le sien sur terre et 
dans le Ciel »78. 

 

IV. Rassembleur de la communauté eucharistique.   
 

L'arrêt de travail imposé aux prêtres-ouvriers accule à chercher de nouvelles manières 
d'être présent dans le monde ouvrier.  A ce moment de jeunes candidats non-prêtres s'intègrent 
dans la M.O.P. et ne sont pas ordonnés.  C'est l'aube de la redécouverte d'un type 
d'évangélisateurs semblables aux premiers apôtres, pour lesquels la première exigence n'est pas 
d'être prêtres, mais missionnaires, envoyés comme saint Paul non pour baptiser mais pour 
évangéliser. 
 

En 1964, à la lumière de l'expérience de certains équipiers, missionnaires au travail, 
s'esquisse la place de ceux-ci dans l'apostolat. 

 
... Il semble se préparer dans l'Église de nouveaux types d'homme consacrés à l'apostolat. 
(…) 

 
Il est trop tôt pour préciser ce qu'ils seront mais peut-être, et simplement comme 
hypothèse de recherche peut-on dire quelle serait leur place dans la construction du 
Royaume. 

 
Ni militants d'Action catholique, même s'ils travaillent en grande proximité avec les 
mouvements spécialisés, ni prêtres, même s'ils font partie intégralement d'une équipe 
sacerdotale. (…) 

 
Pouvant solliciter le sacerdoce, suivant les besoins de l'Église, car ayant fait les mêmes 
études philosophiques et théologiques que les prêtres, mais pouvant aussi demeurer 
hommes de la Parole parmi les hommes79. 

 

                                                           
78 Comme s'il voyait l'invisible, pp. 66-67. 
79 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., pp. 162-163. 
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Par ailleurs, les remises en question concernant l'identité du prêtre, le pluralisme des 
ministères, les forcent à préciser davantage le rôle propre du prêtre par rapport à d'autres formes 
d'engagement au service du Royaume et par rapport à la communauté chrétienne. 
 

Dans la complémentarité des charismes missionnaires, il précise comment il envisage le 
service sacerdotal.  Il distingue trois appels : celui du baptême, celui des conseils évangéliques 
et l'appel au sacerdoce. 
 

Le baptême demande au chrétien d'être annonciateur du Christ à travers toute sa vie et 
d'être activement présent à l'organisation du monde à l'intérieur de laquelle se construit la Cité 
de, Dieu.  Il souhaite un laïcat de plus en plus conscient de ces responsabilités et impliqué dans 
la gestion des affaires humaines. 
 

Au coeur de cet appel fondamental, le Seigneur invite certains à une recherche plus 
constante de certains moyens pour vivre radicalement les exigences des Béatitudes, pour être 
avant tout témoins de l'invisible, et, renonçant sans mépris à certaines tâches humaines, pour 
être libérés en vue de l'annonce de l'Evangile. 
 

Par rapport à ces options de vie chrétienne qui déterminent le style d'existence, le 
sacerdoce est une fonction ; celle-ci n'est pas de soi liée à l'appel des conseils évangéliques, 
malgré l'acceptation du célibat qui f ait actuellement partie de cet engagement dans l'Église 
latine : 
 

Le célibat crée un certain « état de vie » qui rapproche sur ce point le sacerdoce de la vie 
selon les conseils évangéliques, mais ces deux appels du Seigneur n'en restent pas moins 
distincts80. 

 
Une note, jetée sans souci de rédaction, illustre ce qu'il faut penser de la fonction 

sacerdotale, et la différence entre celle-ci et l'évangélisation : 
 

Ne pas oublier que le sacerdoce est une fonction consacrer l'Eucharistie et pour cela 
préparer le Corps mystique des fidèles à y participer.  Cette tâche propre du prêtre n'est 
pas directement missionnaire.  Bien entendu le prêtre peut et, dans certains cas, doit être 
missionnaire, si telle est sa vocation.  Mais sa fonction propre de prêtre n'est pas tout à 
fait la même. 

 
Attention au danger inconscient de considérer le sacerdoce comme un couronnement.  Il 
est un service de la communauté.  Mais comme il existe encore fort peu de missionnaires 
laïcs consacrés, on a tendance à ne voir le service de la communauté que sous le mode du 
sacerdoce, de même que le service de Dieu. 

 
Les prêtres M.O.P. pourront avoir un champ plus vaste allant du travail en usine jusqu'à 
être curé de paroisse : souvent le ministère des sacrements les prendra assez et la 
direction spirituelle de la communauté au détriment de l'insertion dans le milieu encore 
incroyant81. 

 
Le prêtre célèbre l'Eucharistie, fondement et coeur d'une communauté vivante.  L'appel à la 

prêtrise, selon les nécessités d'une communauté chrétienne qui se constitue, est destiné à 
                                                           
80 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., pp. 159-160. 
81 Note inédite. 
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réaliser la communion en plénitude par les sacrements.  Le sacerdoce se définit par rapport à la 
communauté chrétienne faite ou à faire. 

Dans le groupe de la M.O.P., le missionnaire n'est pas ordonné prêtre avant d'être enraciné 
dans un milieu, après six ou huit ans de vie ouvrière et dans la mesure des nécessités. 

Si dans cette perspective le sacerdoce est conféré à des hommes qui ont choisi par ailleurs 
d'être consacrés totalement à Dieu, il est clair cependant que la prêtrise est un ministère qui 
pourrait être confié également à des chrétiens mariés.  Le travail d'évangélisation effectué dans 
les communautés de base devrait conduire à la prise en charge de ces groupes par des chrétiens 
véritablement issus du milieu de leurs frères et reconnus aptes par l'Église à être responsables 
de la communauté et à présider l'Eucharistie, qui est véritablement le lieu de la communion 
chrétienne. 
 

 
 

Quel est le fil d'Ariane qui parcourt toute cette recherche apostolique et unifie les 
différentes options prises au fur et à mesure de la réflexion ? 

Sans doute Jacques a-t-il lui-même livré le secret de son projet en exprimant, quelques 
mois après la mort de M. Delbrêl en 1965, ce que fut le message de son existence : 
 

Ainsi, Madeleine, par l'exemple vécu de l'absolu de sa foi, joint à l'absolu de sa proximité 
aux êtres, nous aide et aidera l'Église de l'après-Concile à vivre une présence au monde qui 
ne sera pas une identification à lui mais un don82. 

 
La marque originale de l'effort missionnaire commencé à Marseille en 1941 est gravée de 

plus en plus nettement au cours des années.  Le double enracinement de la vie apostolique 
s'affirme de plus en plus : rendre plus intense la présence à Dieu et, dans une même attitude, la 
qualité humaine de l'accueil de tous ; vivre en communion avec les hommes et vivre « en 
société » avec Jésus-Christ pour que le don de Dieu puisse être offert à chacun aujourd'hui 
encore. 
 
 
 

                                                           
82 Lettre reproduite dans Sillage dominicain, 1965, p. 26. 
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En ce temps où se prépare un « printemps de l'Eglise », Jacques apporte sa pierre dans la 
recherche d'une démarche apostolique, en consonance avec les aspirations et les contestations 
rencontrées aujourd'hui. 
 

Après les premiers essais empiriques réalisés au prix de bien des tâtonnements, difficultés 
et abandons, il a perçu que la tâche missionnaire exige des apôtres spécialement formés et 
constamment soutenus tant du point de vue humain et intellectuel que du point de vue spirituel. 
 

A diverses reprises des autorités ecclésiastiques lui ont demandé de poursuivre la recherche 
d'une méthode apostolique adaptée à l'évangélisation du monde ouvrier.  En 1955, elles 
appuient la constitution d'un groupe missionnaire, qui puisse mettre au point une sorte de 
prototype pour l'action apostolique dans le monde industriel contemporain.  Ainsi naît la 
M.O.P. en 1956 ; elle est reconnue officiellement par Rome le 29 juin 1965. 
 

Le souci de former les équipiers de la M.O.P. et, plus largement, la hantise de préparer des 
annonciateurs de la Parole mènent à entamer, en 1969, l'aventure de l'Ecole de la Foi. 
 

Avec la M.O.P. et l'Ecole de la Foi, nous sommes au coeur du renouveau de l'annonce de la 
Parole, de la vie religieuse, de l'action missionnaire de l'Église. 
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CHAPITRE I 
 

Une communauté nouvelle: 
La Mission Ouvrière 
Saints-Pierre-et-Paul 

 
I. La forme de vie choisie : la vie apostolique. 
 

Durant ces années, Jacques Loew a côtoyé tant d'hommes qu'il sent comme imperméables 
à l'existence de Dieu ! Comment leur redonner le goût de Dieu ?  Comment les éveiller à la 
reconnaissance du Dieu vivant et tellement proche ? La réponse qui se dessine est claire et 
exigeante : vivre de Dieu d'une manière si radicale qu'elle communique le désir de le découvrir. 
 

Par ailleurs, l'expérience a montré qu'un engagement apostolique durable doit s'enraciner 
dans la prière et la vie fraternelle organisées selon une structure adaptée au milieu. 
 

Ainsi le contact avec la réalité du monde à évangéliser et ses difficultés pour les 
missionnaires provoquent une redécouverte par la M.O.P. de ce qu'on appelait 
traditionnellement la « vie apostolique », ainsi que l'idéal de vie missionnaire proposé par saint 
Paul et présenté dans les Actes des Apôtres. 
 

Je pense que l'apôtre doit retrouver le plus profondément possible, dans ce monde et sous 
un mode moderne, ce que les théologiens du Moyen Age et saint Thomas d'Aquin 
appelaient la vie apostolique. 

 
Dans un monde qui a perdu le goût de Dieu, pour qui Dieu ne représente rien, qui n'en 
éprouve pas le besoin ; qui pense technique et considère que l'univers s'explique par lui-
même et qu'on n'a pas besoin d'ajouter un Dieu : alors, pour redonner le sens, le désir et le 
goût de Dieu à nos frères, il faut des hommes qui - à la fois vivent complètement insérés 
parmi leurs frères et soient en même temps presque visiblement amoureux de Dieu, hantés 
de Dieu. 

 
C'est cela qu'il faut retrouver.  Bien sûr, tous les prêtres désirent cela, qui n'a rien de 
nouveau.  Mais, pour ne pas se laisser envahir par les gloires, même les plus belles, du 
monde et ses grandeurs, il faut perpétuellement se ressourcer dans une vie contemplative 
sans barrières, et qui - en même temps - aboutit à ce que disait saint Paul : « Malheur à moi 
si je n'annonce pas l'Evangile83 ! » 

 
Au XIIIe siècle, l'expression « vie apostolique » désigne une forme de vie bien précise : 

celle-ci s'incarne notamment dans l'Ordre des Dominicains et Thomas d'Aquin en donne une 
description éclairante.  Il s'agit d'un style d'existence où le principe d'organisation est mixte, 
c'est-à-dire que l'action et la contemplation s'y conjuguent: la mission à accomplir découle 
directement de la vie contemplative.  La visée propre de la vie apostolique est celle-ci : donner 
le désir de connaître Dieu, éveiller le sens de sa présence et de son mystère.  Cela ne peut se 
faire que si l'action missionnaire jaillit d'un amour toujours neuf.  L'apôtre est appelé à la 
perfection de la charité : aimer Dieu et approcher chaque personne avec la tendresse même de 
Dieu.  Cette unique et double exigence appelle la prière et le service de ses frères. 
 

                                                           
83 La Croix, 21 mai 1964, p. 5. 
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Jacques complète la définition de la vie apostolique par le témoignage de saint Paul : en 
lui, il trouve un modèle inépuisable de recherche de Dieu, de vie laborieuse et proche de tous, 
d'annonce incessante de l'Evangile.  Dans les épîtres pauliniennes, il recherche les qualités et 
les traits de l'apôtre.  Chaque équipier réalise, avant son engagement définitif dans la M.O.P., 
une sorte de règle de vie personnelle à la lumière de l'expérience de Paul. 
 

Dans ce mot de vie apostolique, il ajoute aussi toute la vitalité de l'expérience des 
premières communautés chrétiennes à laquelle il se réfère constamment : 
 

« Ils se montraient assidus à l'enseignement des Apôtres fidèles à la communion 
fraternelle, à la fraction du pain, à la prière » (Ac. 2, 42).  Tout est contenu dans ces 
quelques lignes : 

 
- « Assidus à l'enseignement des Apôtres », c'est une vie tout imprégnée de l'Ecriture 
sainte, cherchant en elle le sens des êtres et des choses, y trouvant la grande vision du plan 
de Dieu sur le monde. 

 
- « Fidèles à la communion fraternelle », c'est l'accord des esprits entre frères croyants, 
mais c'est aussi le partage de la vie, de la peine, des efforts, avec nos frères les plus pauvres 
en ressources matérielles et pauvres de Dieu. 

 
- « A la fraction du pain », c'est-à-dire cette liturgie, cette adoration silencieuse de la 
personne du Christ se livrant pour nous dans l'Eucharistie, nous unifiant en lui, « nous 
métamorphosant en son image de plus en plus resplendissante » (2 Co. 3, 18). 

 
- « A la prière », ce culte intérieur, spirituel, cette mise à la disposition de Dieu pour qu'il 
agisse84. 

 
C'est à cette vie apostolique, éclairée par la richesse de la Tradition et de la Parole de Dieu, 

que les équipiers de la M.O.P. s'engagent par les vœux de célibat, de pauvreté et d'obéissance. 
 

Mais pourquoi créer un nouveau groupe religieux ? 
 

... Non point par démangeaison d'ajouter un gadget de plus à la panoplie missionnaire, 
mais pour tenter de vivre en plein air, au milieu des travailleurs, sans clôture sociologique 
ni barrières, la vie imitée des douze apôtres, laquelle tient en deux mots : partager et 
relier.  Partager la vie de Dieu et partager la vie des hommes, et l'une et l'autre aussi 
totalement que possible.  Relier les hommes entre eux et les relier à Dieu par Jésus Christ, 
lui que nous savons être Dieu avec nous, venu et mort expressément « pour rassembler 
dans l'unité les enfants de Dieu dispersés ». (Jn 11, 52)85. 

 
Les équipiers ressentent vivement l'écartèlement de tout apôtre qui vit pleinement avec les 

hommes et désire partager avec eux la présence de Dieu.  Cette tension, chacun l'accepte et la 
vit lucidement, sans chercher à la réduire, comme la condition de fécondité d'une action qui ne 
peut être que celle du Seigneur. 
 

Vivre le mystère en pleine vie, faire germer l'Evangile dans l'existence quotidienne, être 
signe de la tendre sollicitude du Christ venu vivre en frère parmi les hommes, resituer 
                                                           
84 Les cieux ouverts, pp. 143-144. 
85 Les cieux ouverte, pp. 7-8. 
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inlassablement dans la lumière de Dieu les personnes rencontrées et les événements, est le 
difficile équilibre de « la lutte et de la contemplation » que les missionnaires placent au coeur 
de leur démarche et cherchent à réaliser chaque jour. 
 

Chaque groupe a sa grâce : la nôtre est cet attachement au « Mystère » joint à une vie en 
plein vent. 

(…) 
Une M.O.P. que je voudrais tellement branchée sur les vraies profondeurs... Sans ces 
profondeurs, nous n'avons aucune raison d'être, surtout aujourd'hui où le superficiel et ce 
qui était original dans notre action (style de vie, habit, langage simple, accueil direct et 
fraternel) est imité par tout le monde86. 

 
Le 18 août 1964, Paul Xardel l'un des premiers équipiers, meurt accidentellement à l'âge de 

34 ans.  Mieux que des paroles, sa vie incarne la vocation propre de la M.O.P. et exprime l'idéal 
poursuivi par chacun : le désir de communier profondément à la vie de tous les hommes, plus 
spécialement à celle des pauvres, et chercher passionnément ce Seigneur dont il veut partager la 
présence avec ses compagnons de travail : 
 

Paul a été frappé exactement entre l'usine qu'il venait de quitter une demi-heure avant et la 
chapelle où il allait célébrer la messe une demi-heure après.  Travail en usine comme 
tourneur, où Paul était devenu très bon spécialiste, heures où il essayait de comprendre en 
profondeur la vie, la mentalité, les obstacles et les pierres d'attente de la foi de ses 
compagnons de travail.  Messe qui serait suivie d'une adoration prolongée du Seigneur, 
dans le sacrement de l'Eucharistie et dans la Parole de l'Evangile87. 

 
Une vie contemplative au milieu des hommes en vue de leur dévoiler l'Evangile, tel est le 

charisme propre de la M.O.P. 
 

Lors de l'assemblée générale d'août 1973, Jacques ayant atteint la limite d'âge préconisée 
pour le responsable d'ensemble, a donné sa démission.  Il est remplacé par Michel Cuënot.  
L'heure est venue pour les équipiers de continuer à creuser le sillon entamé par lui et de 
chercher à répondre aujourd'hui et demain aux exigences d'une vie pleinement apostolique, en 
milieu industriel. 
 
 
II. L'objecfif missionnaire. 
 

Partageant le destin des masses industrielles, les membres de la M.O.P. s'orientent 
résolument vers deux activités solidaires : l'annonce de la Parole et la création de communautés 
d'Eglise. 
 

« L'Evangile tout cru ». 
 

Cette expression vigoureuse de Paul Xardel dit bien ce qu'est le charisme de la M.O.P. : 
l'absolu de, l'Evangile envahit la vie de chacun et dicte le message qu'il a à transmettre.  C'est la 
règle fondamentale d'apostolat.  Avant d'agir ou de réaliser quelque chose, les équipiers 
cherchent à être pénétrés de l'Evangile, à se laisser transformer par la Parole : 
 
                                                           
86 Les cieux ouverts, p. 148. 
87 Les cieux ouverts, p. 129. 
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Que la mort ait surpris Paul après avoir écrit ces paroles sur le prêtre au travail dont 
« l'héroïsme » n'est pas à l'usine, « mais après l'usine dans la fidélité à restituer dans le 
mystère de Dieu notre vie et celle de nos copains », oui, ces paroles viennent d'au-delà de 
Paul : elles sont, venant du Seigneur, la Parole de Dieu nous disant notre vocation... Notre 
présence à l'usine n'a de sens que si elle aboutit à cet « après l'usine... » (...) 

 
Or pour réaliser cela, ou plutôt laisser la grâce le réaliser en nous, il nous faut nous 
cramponner à la méditation des Ecritures, lues et mûries dans la prière : « Heureux 
l'homme qui prend son plaisir dans la loi de Yahvé et médite sa Parole jour et nuit », ce 
premier verset de tout le Psautier est notre première règle de vie88. 

 
Sur le chemin difficile qui doit conduire l'homme contemporain de l'ignorance quasi totale 

de Dieu jusqu'à la participation aux sacrements, les équipiers de la M.O.P. doivent être attentifs 
à ce que Jacques appelle les trois temps de la mission. 

Le missionnaire ne doit pas négliger le premier temps de l'enfouissement silencieux, dans 
l'amitié et le travail.  Ce moment de simple présence, plus ou moins long suivant les contextes 
de vie, peut seul lui donner la communion indispensable à sa tâche. 
 

L'équipier de la M.O.P. est cependant appelé plus particulièrement à la vie publique du 
Christ - ce deuxième temps de la mission -, pressé d'annoncer en priorité la présence de Dieu 
parmi les hommes. « Le fond de notre vie est l'annonce de l'Evangile. » Il prépare aussi la 
troisième étape, celle du sacrement : la vie du Seigneur communiquée en plénitude. 
 
Rassembler des communautés. 
 

Avec ceux que la Parole a rejoints naissent des communautés de base, aussi diverses que 
les milieux différents dans lesquels vivent les équipiers.  Actuellement, l'effort réalisé dans ce 
sens à Osasco est particulièrement connu râce à l'ouvrage de Dominique Barbé, Demain les 
communautés de base. 
 

Ces petites communautés de voisinage, groupant de 10 à 12 personnes, veulent être 
ouvertes au tout venant et accueillir chacun dans un ensemble à taille humaine, réellement relié 
à la masse du peuple.  Ces églises en petit sont des lieux de vie intense où l'on se connaît, où 
l'on vit sa foi ensemble, dans une amitié très simple et vibrante, dans le respect et l'entraide 
mutuels.  Véritablement insérées dans la réalité de tous les jours, ces cellules d'Eglise sont des 
endroits où les gens découvrent la présence de Jésus-Christ et prennent conscience de leur 
dignité et de leur mission envers les autres. 
 

A cause de l'Evangile, ces hommes et ces femmes apprennent à lire, à vivre ensemble, à 
prendre en charge les problèmes des uns et des autres, à s'engager dans des responsabilités à 
l'intérieur de la communauté ou vis-à-vis des voisins.  Rencontrant peut-être pour la première 
fois l'écoute et la bienveillance, chacun découvre en lui des possibilités et une vitalité qu'il ne 
soupçonnait pas. 
 

Les communautés de base axées résolument sur la découverte de la Parole de Dieu et la 
force de libération de l'Evangile montrent qu'il n'est pas vain de partir de, l'évangélisation pour 
préparer une véritable promotion humaine.  L'intuition partagée par les équipiers de la M.O.P. 
est que l'Evangile éveille à la connaissance et à la responsabilité, éduque à une action lucide et 
purifiée des ambitions humaines, prépare des militants courageux et audacieux pour les 
                                                           
88 Les cieux ouverts, p. 201. 
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changements à opérer.  Nous avons peine à imaginer ce dynamisme de l'Evangile et la façon 
dont les petits y pénètrent de plain-pied, dans un va-et-vient incessant de leur vie au texte.  
C'est sur cette conviction que se fonde la réalisation des communautés de base, objectif de la 
M.O.P. 
 

Pour les humbles de coeur, l'Evangile est toujours dans la vie.  Le Christ est dans la vie.  
C'est une maladie de vieille chrétienté de croire que l'Evangile n'est pas dans la vie, qu'il 
faut trouver des méthodes pour y fourrer à toute force des faits de vie.  Le pauvre, - le vrai 
sait ce que signifie : « Seigneur, mon enfant est malade... Seigneur, je crois, viens au 
secours de mon peu de foi... Seigneur, aie pitié de moi pécheur... » A propos de tous les 
textes d'Evangile se vit une méditation collective où chacun exprime, selon son coeur, la 
grâce reçue.  On voit alors tout ce qui peut sortir de ces hommes qui souvent sont des 
« Eglises du silence », sans avoir eu la possibilité de dire leur vie intérieure de fils de 
Dieu89. 

 
Ces communautés de foi, aujourd'hui pleines de vitalité, sont le fruit d'un effort attentif et 

persévérant.  Les premières tentatives, entreprises peu après l'arrivée des équipiers dans la 
banlieue de São Paulo avaient abouti à un échec ; ils ont donc été acculés à repenser leur 
intuition.  Poursuivant leur effort, ils ont davantage insisté sur la découverte par chacun de sa 
responsabilité missionnaire vis-à-vis du quartier.  La fraternité se noue dans l'écoute de la 
Parole de Dieu qui transforme la vie mais aussi dans le partage de la foi avec les amis et les 
voisins. 
 

Ainsi dans ces petites communautés en pleine masse, a pu jaillir la véritable communion 
chrétienne : le dynamisme contagieux de ceux qui croient en Jésus Christ et s'engagent à 
transmettre autour d'eux l'espérance qui renouvelle leur existence.  C'est à partir du moment où 
ces hommes et ces femmes ont accepté de se préparer consciemment à être les missionnaires de 
leurs frères que la communauté a pris racine et est devenue si vivante. 
 

Progressivement, ces communautés ont cherché un rythme et un style de vie propres.  Les 
réunions, chaque semaine ou tous les quinze jours, comportent un partage des événements 
marquants - joies et peines de famille ou de quartier, discernement à propos de la mission 
apostolique de chacun -, une méditation communautaire de l'Evangile, une prière finale qui 
achemine vers la célébration liturgique et eucharistique. 
 

Un « noyau » se constitue, groupant des représentants particulièrement actifs : président, 
vice-président, trésorier, secrétaires.  Dans un apprentissage lent de l'organisation et de la vie 
d'équipe, des hommes et des femmes se préparent ainsi à prendre en charge l'animation de 
communautés. 
 

Des assemblées générales et des journées de communauté en dehors du cadre quotidien 
permettent de se retrouver dans l'amitié et de souder des liens plus profonds. 
 

L'existence d'un petit journal montre la vitalité et les initiatives qui partent de la base.  Les 
catéchèses audio-visuelles sont très vite prises en charge par un membre de la communauté. 
 

La liturgie de la communauté cherche à être véritablement missionnaire, proche des gens 
de façon à pouvoir être significative même pour les incroyants.  Le souci constant des prêtres 
                                                           
89 J. Loew, « Les petites communautés dans la vie de l'Église », dans Vie chrétienne, juillet-septembre 1970, n° 
129, p. 9. 
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est que les communautés de base puissent un jour vivre sans eux, même dans le domaine de la 
prière. 
 

Au milieu de ces communautés dont ils partagent la vie et le travail, les équipiers de la 
M.O.P. ont cherché à être les porte-parole de l'Evangile afin de révéler aux hommes ce que 
ceux-ci vivent déjà sans le savoir.  Puisant audace et lumière dans l'adoration et la 
contemplation, ils peuvent devenir des prophètes, des voyants de l'action de l'Esprit dans le 
monde, les collaborateurs conscients de l'œuvre de Dieu.  Ils aident chacun à épanouir les 
aspirations humaines et spirituelles qu'il porte en soi et forment ainsi un laïcat adulte capable 
d'oeuvrer pour la promotion humaine et de prendre des responsabilités d'animation spirituelle 
pouvant aller jusqu'à la prise en charge de communautés par le service diaconal ou même 
sacerdotal, le jour où le sacerdoce pourrait être confié à des chrétiens mariés. 
 

A partir de cette élaboration d'une méthode apostolique dans les tâtonnements et les 
engagements concrets, D. Barbé présente un projet de théologie de la communauté de base, y 
exposant les certitudes fondamentales et le type d'action missionnaire vécus par la Mission 
Pierre-et-Paul. 
 

Par l'amitié pour tous et la prédilection donnée aux « laissés pour compte », les équipiers 
veulent avant tout conduire les autres vers la rencontre de Jésus Christ.  Ainsi leur mission est 
orientée vers une « pédagogie de la reconnaissance du Christ ressuscité », ce Seigneur vivant 
aujourd'hui et présent au fond de chaque homme. 
 

La conviction fondamentale guidant l'évangélisateur est que Dieu agit dans le monde et 
que Jésus Christ seul peut mettre les hommes debout.  Pour ceux qui s'engagent dans ce sens, 
cette foi devient une certitude expérimentale.  L'Esprit-Saint est à l'oeuvre dans le coeur des 
hommes et dans les événements de l'histoire : il suffit de prendre, conscience de cette 
formidable réserve d'énergie par un regard contemplatif sur la vie, sans cesse éclairé par la 
Parole de Dieu et la confrontation fraternelle, et dégager en chacun la puissance de créativité du 
Christ ressuscité. 
 
Cette mission se vit dans une petite communauté qui est vraiment issue d'un quartier et qui 
avance comme elle peut vers la constitution d'une fraternité chrétienne.  L'effort des équipiers 
consiste à susciter ces petits groupes, à réunir des hommes et des femmes, liés déjà par une 
affinité spirituelle et à les accompagner humblement et lucidement sur le chemin vers une 
véritable communauté d'Eglise. 
 
III.  L’équipe apostolique. 
 

Partout où ils sont implantés, les équipiers vivent en petits groupes de trois ou quatre90. Le 
choix de la vie d'équipe n'est pas tant inspiré du principe de la communauté religieuse que de la 
logique évangélique de l'annonce de la Parole : la fraternité est toujours le signe de la présence 
du Seigneur Jésus et de l'envoi en mission par lui, ainsi que l'instrument pour susciter la 
communion. 
 

Jacques aime distinguer ce qu'il appelle « l'être » de l'équipe et son ministère, soulignant à 
quel point il faut tendre à garder un équilibre entre ces deux réalités.  Il faut savoir, au milieu 
d'une foule d'activités, investir du temps dans la recherche d'une vie fraternelle véritable, 
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acceptant de donner gratuitement de longs moments à la prière personnelle et commune, à la 
révision de vie, à la réconciliation entre soi. 
 

Ces priorités, dans le concret, vont demander du temps et des efforts, vont capter de 
l'énergie, mais en contrepartie ces priorités donnent vie et cohérence au ministère de 
l'équipe. 

 
Autrement dit ce n'est pas Pierre, Paul, Jacques et Jean, chacun dévoué, chacun plein de 
qualités merveilleuses (tant mieux s'ils les ont) qui sont signe de la présence de Dieu, c'est 
Pierre, Jacques et Jean réunis dans une équipe.  C'est à cela que nous donnons la priorité91. 

 
De plus en plus aussi, les équipes cherchent à être un foyer de vie chaleureux et 

accueillant, un espace d'amitié et de prière ou les visiteurs se sentent reconnus et où ils peuvent 
pressentir la présence de celui qui les rassemble. 
 
IV.  Les attitudes fondamentales de l'équipier. 
 
Amitié et sens de la personne. 
 

Avec une insistance frappante, on revient sur le regard de foi à porter sur chacun : 
considérer tout être comme unique, aimé par Dieu d'une affection chaque fois personnelle.  Les 
gestes et les paroles doivent traduire une admiration qui rejoigne chacun au cœur de ce qu'il est 
aux yeux de Dieu.  Par l'engagement au célibat, les équipiers veulent être les porteurs d'un 
amour simple et fort pour chacun.  En donnant une place importante à l'accueil dans les 
équipes, ils révèlent le souci d'entrer en contact simple avec tous. 
 

Tandis que l'anonymat guetté les individus, la Mission Pierre-et-Paul se donne comme 
premier témoignage de traduire dans les faits ce qu'est l'homme dans la pensée de Dieu : une 
personne digne de respect, un fils aimé du Père.  Par leur confiance dans les possiblités de tout 
être, leur souci de rencontrer et d'aimer chacun au-delà des catégories qui l'emprisonnent, leur 
désir d'oeuvrer pour la création de communautés humaines, les équipiers veulent affirmer la 
dignité de la personne. 
 

Pour le croyant comme pour l'incroyant, l'amitié est le premier sacrement, le signe que 
Dieu existe et qu'il est tendresse.  Sans cette attitude fondamentale du missionnaire, vide est 
l'annonce de l'Evangile.  Par cet accueil bienveillant, la prédication sur le mystère de Dieu peut 
rejoindre l'homme concret et éveiller en lui une adhésion de foi. 
 

Particulièrement vive doit être chez le missionnaire l'estime des petits et des pauvres.  Il 
faut savoir se mettre à l'école des humbles qui, dans leur simplicité, sont de plain-pied avec 
l'Evangile, souvent sans le savoir, et accueillir toutes les richesses présentes dans ceux qui 
vivent sans théories préconçues, dans la souffrance et les difficultés.  Ecouter le pauvre et 
recevoir de ses mains l'Evangile : ce ne sont pas des mots, mais une attitude profonde qui 
inspire l'effort missionnaire. 
 

Loin de limiter leur horizon apostolique, cette préoccupation fondamentale peut ouvrir les 
équipiers à une juste perception des problèmes économiques et sociaux.  Loin de détourner leur 
attention des dimensions politiques de la vie, elle donne à leur action une envergure, une 
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profondeur humaine, une efficacité qui proviennent de la manière dont elles atteignent la liberté 
et le coeur de l'homme concret. 
 
Pauvreté et travail manuel. 
 

La pauvreté de fait et la petitesse intérieure sont la conséquence visible de la foi ; elles 
caractérisent l'apôtre qui attend tout de Dieu et veut témoigner de lui parmi ses frères. 

Le missionnaire s'engage à la pauvreté volontaire parce qu'il désire s'appuyer sur la Parole 
et l'action de Dieu ; il choisit de travailler de ses mains pour faire sienne la condition des 
nombreux travailleurs, pour leur annoncer l'Evangile d'une façon désintéressée, pour redonner à 
ce labeur toute sa valeur. 

Jusqu'à présent, la place du travail manuel dans l'effort apostolique de la M.O.P. n'a été 
évoquée que de façon indirecte.  Quelles sont les raisons d'être de ce choix ? 

Le travail manuel est avant tout le moyen d'un contact privilégié avec les plus pauvres.  
Signe d'une présence au monde et d'une pauvreté réelle, il montre clairement que le 
missionnaire est animé par le souci d'une véritable communauté de destin dans le partage de ce 
qui est le lot quotidien de la majorité des gens.  Les événements ont montré que seul le travail 
manuel peut renouer un lien vital avec les hommes et les femmes du prolétariat totalement 
éloignés de l'Église, parce qu'il permet de porter ensemble le poids du labeur et de retrouver là 
une relation fraternelle, semblable à celle que Jésus a voulu faire naître en s'incarnant parmi les 
humbles.  Ainsi, dans une confiance retrouvée, le missionnaire peut redevenir témoin de Dieu. 
 

L'équipe vit uniquement du salaire de certains de ses membres, et consacre toutes les autres 
ressources à la diffusion de la foi (par exemple des instruments de catéchèse pour la 
communauté) ; cela permet de présenter gratuitement l'Evangile et les sacrements et 
d'authentifier le désintéressement total des apôtres dans leur mission. 
 

Un dernier motif justifie cette option : au milieu des hommes, elle réhabilite le travail que 
le Christ lui-même a choisi de pratiquer durant une grande partie de sa vie. 
 

Si le travail manuel est la condition normale de vie pour les équipiers, il n'est pas un 
absolu ; c'est surtout un instrument au service de l'évangélisation.  Le missionnaire au travail 
désire être un « permanent de la Parole » dans son milieu de travail et il choisit ses divers 
engagements à la lumière de cette priorité nettement soulignée.  Il garde souvent l'une ou l'autre 
activité apostolique.  Par ailleurs, si l'animation de la communauté de quartier ou l'accueil dans 
l'équipe demande, après un temps d'insertion, qu'un équipier soit davantage disponible, l'un ou 
l'autre se libère totalement ou partiellement dans ce but. 
 
La révision de vie. 
 

Le désir de rendre toute l'existence et l'action véritablement évangéliques par leur 
confrontation avec la Parole de Dieu et grâce à la fraternité vécue au sein des équipes de la 
M.O.P., donne une importance particulière à la révision de vie. 
 

Elle est considérée comme le moment primordial et indispensable où l'équipe se réunit au 
nom du Seigneur et à l'écoute de son appel. 
 

Chacun essaye d'y être vrai avec lui-même, sans masque devant ses frères, transparent 
devant Dieu.  Dans l'honnêteté du partage, il rend compte à l'équipe de ce qu'il vit, acceptant 
d'élucider en toute loyauté ses attitudes et ses engagements.  Cet aspect de vérification et de 
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perfectionnement personnels n'est pas l'unique objectif de la révision de vie.  Ce moment de 
discernement communautaire dans la prière et l'humilité est un temps fort où l'équipe construit 
l'unité de l'Eglise en s'exerçant à une charité toujours en éveil.  Cette réunion régulière est en 
quelque sorte le baromètre qui indique la vitalité intérieure d'une équipe et la vérité de son 
engagement missionnaire. 
 

Dans un climat de liberté, de patience et d'accueil bienveillant, il s'agit pour les équipiers 
de devenir attentifs en profondeur aux événements et aux personnes qui forment la trame de 
chaque journée.  Resituer joies et difficultés de la mission dans le plan de Dieu, apprendre à 
tout regarder à la lumière de l'Evangile et avec les yeux mêmes de Jésus, tels sont les objectifs 
d'une véritable révision de vie. 
 

Cette exigence de lucidité et de pureté qui demande dépouillement et simplicité libère 
intérieurement pour l'action, ouvre sans cesse à une communion plus réelle entre les équipiers 
et avec tous les hommes. 
 

Chaque jour, un bref regard sur ce qui a été vécu et chaque semaine une révision de vie 
préparée avec soin sont des éléments essentiels dans le rythme d'existence de la M.O.P. 
 
La foi en l'Eglise. 
 

Jacques a pu dire que la M.O.P. est fondée sur « un réflexe d'obéissance à l'Eglise ». 
 

Son histoire personnelle et la fondation de la Mission Pierre-et-Paul en disent long sur ce 
désir d'aimer profondément l'Eglise, y reconnaissant le Corps du Christ au-delà des faiblesses et 
des incompréhensions qu'on y rencontre. 
 

Durant de longues années, il a vécu la difficulté de contact avec les autorités 
ecclésiastiques ; il a souffert des lourdeurs d'un gouvernement peu ouvert aux problèmes 
concrets posés par la vie et la rencontre des hommes.  Dans un effort inlassable et toujours 
bienveillant il a tenu cependant à rester en relation confiante avec les instances romaines et à 
leur apporter informations et suggestions. 
 

Au moment de l'interdiction du travail des prêtres, il a voulu accepter pleinement cette 
décision, y reconnaissant la possibilité d'une purification de l'action missionnaire entreprise. 
 

Dans la foi réaliste et l'humour qui le caractérisent, il a pénétré de plus en plus le mystère 
surnaturel de l'Église, de cette communauté d'hommes et de femmes fragiles et limités à qui 
Jésus Christ confia la responsabilité d'annoncer son Evangile à toutes les nations.  Il a voulu 
partager sans tricherie la recherche tâtonnante de l'Église, acceptant concrètement que son 
effort d'évangélisation soit mené dans une unité sans équivoque avec la hiérarchie et tout le 
peuple de Dieu. 
 

Parmi les textes qui expriment la raison profonde de cet attachement à l'Église, en voici un 
qui paraît significatif : 
 

L'évangélisation vient de Dieu, c'est la démonstration première et fondamentale de notre 
foi que d'agir dans l'unité et la communion avec l'Église.  Oublier ou mépriser cette vérité 
quelles que soient les circonstances ou les excuses dont nous pourrions nous parer, c'est à 
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l'instant même, fabriquer de la fausse monnaie et émettre une évangélisation semblable à 
un chèque sans provision92. 

 
L'attachement forgé à travers beaucoup de souffrances demeure une des attitudes 

fondamentales de la M.O.P. Les équipiers choisissent délibérément une adhésion lucide et 
responsable à l'égard de l'autorité ecclésiastique dont ils reçoivent leur mandat ; ils veulent 
collaborer avec l'évêque dans la confiance et la communion.  Le choix de saint Pierre comme 
patron exprime ce désir : 
 

La Mission est placée sous le patronage des saints apôtres Pierre et Paul et sous la 
protection de Notre-Dame des petits et des pauvres. 

 
A saint Pierre, les membres de la Mission demandent de leur donner l'intelligence du 
mystère de l'Église et de les garder dans l'attachement à la hiérarchie et au siège de Rome 
de qui ils tiennent leur être missionnaire. Ils se rattachent également à saint Paul dont la 
vie, les sentiments apostoliques, la pensée-force, la doctrine doivent être aussi proches 
d'eux que s'il vivait de nos jours93 ! 

 
Prière et étude. 
 

Après tout ce qui a été dit du projet de vie apostolique de la Mission Pierre-et-Paul, il n'est 
pas étonnant qu'on insiste sur une prière et une étude sérieuses.  Inséparables l'une de l'autre, 
celles-ci sont la source immédiate de la rencontre personnelle avec Dieu ainsi que de l'activité 
missionnaire : 
 

Un amour vrai de Dieu rencontré comme personne et le tout de notre vie.  Cela a l'air 
évident, mais il se trouve qu'un nombre important d'hommes considèrent Dieu plutôt 
comme quelqu'un à servir que comme un être à aimer.  Cela se traduira ensuite en actes 
dans la prière et l'étude94. 

 
La place assignée à un rythme de prière journalier, hebdomadaire et mensuel dans la 

structure interne de la Mission ainsi que la décision de passer fréquemment le mois d'août à la 
Trappe de Cîteaux est révélatrice du désir d'enraciner la vie des équipiers dans la contemplation 
par la relation vivante au Seigneur, par un contact approfondi avec la Parole de Dieu, par 
l'Eucharistie et le regard de foi sur les personnes et les événements. 
 

Nous ne passerons jamais trop de temps à nous mettre en face du trop grand amour de Dieu 
et de son Christ, en face du mystère « caché durant les siècles » et caché encore à tant 
d'hommes aujourd'hui mais à nous révélé, de cet amour se concrétisant dans le don de la 
Bible, Parole de Dieu, de l'Eucharistie, présence continuée du Christ, de la Mère de Jésus 
comme notre « supplément universel », de l'Église comme réalité qui nous englobe, nous 
transforme en Peuple de Dieu et nous guide. 

 
Ce qui est le plus nécessaire pour affronter, non en paroles, mais en actes, les problèmes 
illimités et démesurés d'aujourd'hui, ce sont les convictions, l'intensité de certitude de ces 

                                                           
92 Comme s'il voyait l'invisible, p. 164. 
93 Statuts de la Mission Ouvrière Saints-Pierre-et-Paul, P. 8. 
94 Note inédite. 
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mystères, et ces convictions et cette intensité ne peuvent naître qu'en s'approchant en 
silence du feu brûlant et jamais consumé du buisson ardent95. 

 
Non seulement les exigences d'une vie spirituelle, mais celles de l'annonce de la Parole 

appellent de sérieuses études théologiques et scripturaires.  Fort est l'accent mis sur la nécessité 
pour chacun de continuer à mener un travail intellectuel, malgré la fatigue du labeur et 
l'abondance des tâches d'évangélisation.  C'est même surtout la perpétuelle nouveauté des 
situations rencontrées par cette vie en pleine pâte qui exige une réflexion constante ressourcée 
dans l'Ecriture, la théologie, la pensée de l'Église. 
 

Les missionnaires veulent être des hommes de certitude, d'autant plus audacieux et ouverts 
qu'ils sont ancrés à l'essentiel de la doctrine chrétienne : 
 

Nous avons une belle vocation à remplir : être des gens de certitude, des gens de la maison 
aux mille fenêtres qui laissent entrer toutes les lumières, ne craignant ni les vents, ni les 
pluies, parce que les piliers sont de béton et d'acier96. 

 
Solidaires et non similaires. 
 

Missionnaires immergés au milieu des hommes dans une communauté de destin réelle, les 
équipiers de la M.O.P. doivent assurer constamment un difficile équilibre entre le partage de 
vie avec le milieu déchristianisé et les distances à prendre vis-à-vis de lui au nom de la foi97. 
 

Souvent, par son éducation antérieure, sa nationalité et surtout par sa foi et sa consécration 
à Dieu, l'apôtre est grandement différent de ceux avec qui il travaille.  La tentation si forte de 
vouloir être comme les autres dans la peur de se couper d'eux, peut conduire à fausser le sens 
de sa présence et à vicier ses choix.  Car il faut beaucoup de loyauté et d'humilité pour 
s'assumer au départ et pour accepter d'être fondamentalement étranger ; il faut aussi beaucoup 
de courage et d'imagination pour poser des actes qui, sans compromission, signifient 
authentiquement l'absolu de Dieu. 
 

L'action missionnaire a ses lois propres, tellement contraires à l'esprit du monde.  La 
solitude et la faiblesse sont, depuis le choix d"Israël par Yahvé, la condition normale des 
témoins transparents à une action de libération qui les dépasse.  Depuis le Christ, la croix, 
l'épreuve et la souffrance, restent les moyens par lesquels les disciples sont victorieux du mal et 
ouvrent les hommes à la présence de Jésus Christ, le Sauveur. 
 

C'est dans l'attitude même du Seigneur, qui a voulu vivre dans le monde sans être du 
monde, que le missionnaire cherche les critères de sa manière d'agir.  Aussi, une fois de plus, à 
cause du niveau de profondeur de leur mission, c'est dans la contemplation et le discernement 
fraternel de la volonté divine, grâce à un échange et non dans quelques règles extérieures ou 
héritées du passé que les équipiers de la M.O.P. puisent la liberté, l'audace, la joie de vivre 
l'Evangile. 
 

                                                           
95 Les cieux ouverts, p. 175. 
96 Les cieux ouverts, pp. 194-195. 
97 Voir ce qui a été dit de la communauté de destin et plus spécialement ce qui concerne le piège de la double 
fidélité, pp. 70-80. 
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CHAPITRE II 
 

Une formation rénovée 
du croyant : 

l'Ecole de la Foi 
 
I. Pourquoi créer une école nouvelle ? 
 

Le choc qui a poussé Jacques à concrétiser les lignes d'un nouveau style de formation s'est 
produit au Brésil. 
 

De 1965 à 1968, il vit la plus grande partie du temps à Osasco.  Là, il découvre un peuple 
extraordinairement prêt à accueillir la Parole et passionné par l'Evangile.  Les gens se 
regroupent dans des sectes vivantes animées par des pasteurs protestants très humbles, issus du 
milieu d'eux.  En contraste, il perçoit la stérilité de maints efforts missionnaires des prêtres 
catholiques, ainsi que le véritable raz de marée qui les entraîne vers des engagements politiques 
et sociaux.  Lors d'une rencontre de prêtres, il est frappé par l'intervention de l'un d'eux, 
réalisant qu'il avait choisi le sacerdoce comme un métier et non comme un partage de vie avec 
Jésus Christ. 
 

De plus en plus persuadé qu'il n'y a jamais eu de véritable annonce de la Parole au Brésil, il 
est confirmé dans cette impression lorsqu'il se rend au Canada : 
 

Mon voyage et des conversations diverses m'inclinent à penser - mais peut-être suis-je 
sévère -, que la Parole de Dieu n'est pas écoutée ni entendue, mais noyée dans l'inflation 
de nos propres discours, plans d'après-Concile, politiques de tous bords.  Ce n'est pas 
étonnant, on passe d'une religion sociologique et ritualiste à une autre religion non moins 
sociologique mais aux rites sécularisés.  Mais le mystère du Seigneur Jésus, n'est ni 
reconnu ni pénétrant les coeurs98. 

 
La Pentecôte 1968 reste un événement historique et spirituel marquant pour la naissance de 

l'Ecole de la Foi.  A cette date, alors que s'exprime notamment en France et un peu partout la 
soif de jeunes écoeurés par la société dans laquelle ils vivent, se tient une sorte de première 
session de l'Ecole de la Foi.  Avec Anne Roy, vivant elle-même dans une favella de Rio et 
confidente des ébauches de projet concernant l'Ecole, il réunit une douzaine de missionnaires 
insérés dans le peuple.  Dans l'échange de leurs expériences et dans la prière, germe et grandit 
une certitude : il faut faire renaître une race d'évangélisateurs à l'image de saint Paul, tout à tous 
pour être annonciateurs de la Parole.  Il faut des hommes et des femmes prêts à miser 
totalement sur l'Evangile et, en une sorte de pari, à croire que vivre de Jésus Christ et comme 
Lui, est la véritable source de libération humaine.  Plusieurs des participants à cette véritable « 
réunion de Pentecôte » avaient réalisé des catéchèses à domicile, expérimentant la force de la 
Parole lue ensemble et vécue dans les événements du quartier, qui eux aussi devenaient appels 
de Dieu. 
 

Une lettre personnelle du Père Voillaume, parlant de la crise de l'Église et de la déficience 
dans la formation des prêtres, lance à Jacques un appel direct : il faut une révision profonde de 
la formation missionnaire, « c'est à toi de faire cela ». 
 

                                                           
98 Lettre personnelle. 
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Lors d'un voyage à Rome, il en parle à son ami, Mgr.  Baron, et il s'entend répondre : 
« Mais il y a trente ans que vous pensez à cette Ecole... » Depuis sa conversion en effet, il ne 
cesse de penser à une nouvelle formation de serviteurs de l'Evangile : dès 1951, il a réalisé un 
centre religieux à Saint-Maximin.  De plus en plus la formation des équipiers de la M.O.P. l'a 
obligé à préciser les grandes lignes d'une spiritualité apostolique. 
 

Toutes ces circonstances l'amènent à prendre une décision : en juillet 1968, il quitte le 
Brésil et se consacre à la fondation de l'Ecole.  Quelques temps après, en octobre, il écrit : 
 

Et aussi que les hommes et les femmes sont dans une attente profonde de la foi comme 
aussi de sa compagne inséparable « la tendresse de Dieu se répandant en nos cœurs » et 
s'incarnant en une tendresse fraternelle99. 

 
Pendant six mois de contacts, de réflexions, de prière, Jacques prépare des projets quant au 

style de vie, aux grandes orientations de l'Ecole.  E rencontre le Père Voillaume, les Petits 
Frères de l'Evangile, divers professeurs de Fribourg, des personnalités romaines, quelques 
exégètes et théologiens.  Dans la patience et l' « obéissance de la foi » se dessine peu à peu le 
visage de l'Ecole. 
 

A Pâques 1969, Anne Roy, le Père Jean Kaelin et Jacques Loew se retrouvent à Rome pour 
élaborer le programme des cours.  En octobre, l'Ecole de la Foi s'ouvre à Fribourg.  Quelques 
équipiers de la M.O.P., des Petits Frères de l'Evangile, quelques religieuses de différentes 
congrégations sont réunis ; dans des locaux rudimentaires et avec des moyens de fortune, 
débute la première année de formation. 

Le 10 mars 1972, Jacques rencontre Paul VI à propos de cette réalisation.  Le Pape se 
montre très préoccupé de l'évangélisation, surtout celle des pauvres, et il encourage nettement 
la recherche de son interlocuteur, exprimant son désir de voir l'Ecole se stabiliser et définir plus 
clairement son but. « La méthode est bonne.  Il faut continuer et affermir. » Il souhaite qu'une 
certaine « institution » puisse en assurer la continuité. 
 
II. Les intuitions fondamentales. 
 

Alors que Jacques vient de quitter le Brésil, il écrit ces quelques lignes, où, dans une vue 
intuitive, il livre en vrac ce que seront les principaux axes de l'Ecole : 
 

Notre conversation, comme vous le verrez, est partie de la définition de l'Ecole de la Foi 
que Mgr Baron m'a demandée à brûle-pourpoint.  Et alors je lui ai dit 

 
« qu'il s'agissait pour nous de faire des hommes et des femmes heureux d'annoncer Jésus 
Christ ». Il est bien certain aussi que cette Ecole de la Foi doit être l'Ecole de la 
contemplation car la contemplation est justement ce regard de foi qui se prolonge et qui 
illumine tout les êtres.  Il faut aussi que cette Ecole de la Foi soit l'école de la communauté 
car nous voyons - et c'est un des grands thèmes de la Bible - que le plan de Dieu se réalise 
toujours dans l'humanité au profit de l'immense foule des hommes mais à travers un groupe 
restreint, quand ce n'est pas un seul homme ou une seule femme, comme la Vierge Marie. 

 
Il est donc, je crois, très important que les élèves de l'Ecole se rendent compte que, même 
si tout semble s'écrouler autour d'eux, tout dépend de leur fidélité.  Le cardinal Journet que 
je voyais ces jours-ci, en arrive vraiment à cette vision de l'Église, qui est à la fois le « petit 

                                                           
99 Lettre personnelle. 
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reste » fidèle et l'immense « peuple de Dieu », non pas infidèle - même s'il l'est parfois - 
mais très ignorant et qui est au fond conduit, ou plus exactement illuminé à travers le petit 
reste fidèle100. 

 
Quand il s'agit de présenter le projet de l'Ecole lors de sa fondation un an plus tard, 

l'objectif est ainsi formulé : « Faire des hommes et des femmes heureux, aujourd'hui, de vivre 
et d'annoncer le mystère de Jésus Christ. » 
 

Le but premier n'est donc pas de former des enseignants, des dogmaticiens, des exégètes, 
ou même des catéchètes, mais bien des évangélisateurs qui, imprégnés du dynamisme 
apostolique des disciples proches de Jésus, veulent transmettre cette Joyeuse Nouvelle.  Il s'agit 
de préparer des « annonceurs » de l'Evangile qui auront à le vivre dans les milieux où ils seront 
insérés.  Nous retrouvons le double objectif missionnaire qui a inspiré la réalisation de la 
M.O.P. : proclamer la Parole et être animateur de communautés à taille humaine : 
 

Dans un contexte tout différent mais dans la même fidélité à l'Evangile et l'attention à 
chaque personne, des communautés sont nées également à Port-de-Bou-.. Et c'est dans le 
même esprit, en union avec les Frères de l'Evangile et une douzaine d'autres groupes 
missionnaires, que l'Ecole de la Foi a été fondée à Fribourg pour aider ceux qui, laïcs ou 
religieux, sont appelés à susciter de telles communautés partout dans le monde101. 

 
A côté d'instituts ou de facultés universitaires plus nettement orientés vers un 

enseignement scientifique et pastoral, l'Ecole prend une « optique contemplative et 
évangélique ». Jacques Loew et ses collaborateurs veulent assurer une formation doctrinale 
sérieuse ainsi qu'une étude des questions permanentes ou modernes posées à la foi, mais 
désirent que cette part d'information ne soit pas séparée d'un engagement dans une vie de 
prière, un don de soi à la suite de Jésus et un amour concret des autres. 
 

L'évangélisateur apprend, dans un constant souci de soumission à l'Esprit, à la fois la 
connaissance personnelle et vivante du Seigneur Jésus et le regard de foi qui pénètre le sens 
profond du monde et de l'existence humaine.  Pendant deux ans, chacun refait comme dans la 
primitive Ecole de la Foi, le groupe des disciples de Jésus, le chemin de la conversion à la folie 
des Béatitudes et se laisse simplement saisir par le don de Dieu qu'il se prépare à proposer en 
partage. 
 

Ce temps de désert fait de lui un « contemplateur », un récepteur des promesses de Dieu 
avant d'être à son tour envoyé ; il ancre en lui les certitudes qui lui donnent solidité et liberté : 
 

L'Ecole de la Foi est ainsi une école des racines, c'est une école de l'enracinement.  Après, 
on pourra transplanter l'arbre, ce sera peut-être un baobab en Afrique, un érable au Canada 
bien sûr, autre chose ailleurs, mais si l'arbre est bien enraciné, il vaincra les tempêtes et ne 
s'en portera que mieux. 

 
Si Jacques Loew souhaite prendre des distances à l'égard d'un style universitaire, c'est qu'il 

a le souci de sortir de l'abstrait et de l'intellectualisme qui guettent la théologie.  Il désire faire 
entrer l'évangélisateur dans la lignée des croyants qui gardent ardente et contagieuse la 
recherche de Dieu. 
 
                                                           
100 Lettre personnelle du 20 novembre 1968. 
101 Les cieux ouverts, p. 219. 
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Pour nous délivrer des systèmes, des abstractions, des idéologies, des mythes, il nous faut 
revenir à des personnes.  Alors nous sommes en plein coeur de la rénovation de la vie 
religieuse d'aujourd'hui, en plein coeur de la catéchèse d'aujourd'hui, et en plein coeur du 
projet de l'Ecole de la Foi. 

 
Pour sortir des abstractions, nous avons la Parole de Dieu, et nous avons l'Église.  C'est 
cette expérience de la Parole de Dieu que nous avons à faire, non pas seulement pendant 
les deux ans de Fribourg, mais tout au long de notre vie.  Quelque chose qui pénètre au 
fond de notre coeur comme un bistouri à deux tranchants, ça ce n'est pas de l'idéologie, ça 
fait parfois mal... 

 
Et cette Parole de Dieu nous est donnée non pas dans un livre, mais à travers des hommes, 
des événements, une histoire.  Elle est vivante, elle nous est venue à travers la vie, les 
déménagements, les larmes, les rires, à travers l'adultère, à travers tout ce que nous 
pouvons nous aussi commettre.  Et cette Parole de Dieu aboutit au Verbe qui est chair, à 
une Personne, à Jésus. 

 
Pour sortir des abstractions et des idéologies, nous avons aussi l'Eglise.  L'Eglise n'est pas 
une abstraction ; elle est composée d'hommes, de personnes, de Paul VI, du chrétien qui est 
avec nous, à l'église, à côté de nous.  Mais pour que cette Eglise soit visible et accessible, 
LI faut qu'elle soit découverte à travers une communion fraternelle d'hommes : que cette 
communion fraternelle soit la communion du foyer, l'époux, l'épouse, les enfants, première 
cellule de l'Eglise visible et accessible d'un foyer chrétien ; que ce soit l'équipe de vie 
apostolique.  Gardons présentes ces deux vérités que je vous propose : Parole de Dieu, 
Eglise, elles sont à la fois les plus simples et les plus radicales du mystère chrétien, mais 
ces vérités ne toucheront nos contemporains que si elles sont portées à l'incandescence102. 

 
III.  Le style de vie de l'Ecole. 
 

Pour expérimenter cette « connaissance savoureuse et authentique de Dieu en Jésus 
Christ », qui est la raison d'exister de l'Ecole, Jacques et ses collaborateurs ont pris 
délibérément trois options qui modèlent le style de vie de ce centre de formation : l'écoute de la 
Parole, la célébration liturgique de la foi, la vie fraternelle.  Ces choix, clairement définis, sont 
présentés aux futurs candidats et doivent être lucidement acceptés au départ.  La participation 
ne se limitant pas à suivre des cours, il est exigé que chacun se libère de toute activité pendant 
les deux années que comporte le cycle de formation.  Toutefois il est conseillé aux participants 
de consacrer quelques heures par semaine à un travail ou à un service régulier. 
 
L'écoute de la Parole. 
 

En tout cas, il me semble que nous pourrons donner un bonheur immense à ceux qui 
viendront à l'Ecole si nous savons les faire entrer dans la Bible.  Alors, ils seront vraiment 
les hommes de la Parole et ceux qui transmettront le Mystère à d'autres, dans la joie103. 

 
L'étude de la Bible se fait bien sûr à travers les cours qui occupent une place importante.  

Cependant, une connaissance plus vitale demande l'assimilation personnelle de ces matières 
dans la contemplation silencieuse et le partage communautaire. 
 
                                                           
102 Conférence, 21-22 mai 1973. 
103 Lettre personnelle du 20 décembre 1968. 
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C'est pourquoi la prière contemplative est première et informe le reste.  Savourer l'Ecriture 
dans une humble écoute demeure le seul moyen d'entrer dans le Mystère de Dieu. 
 

Nous sentons à quel point il y a là une approche toute nouvelle de l'être tout entier qui 
entre dans la connaissance par une attitude « en creux » bien plus que par une attitude « en 
prise » sur une matière d'étude. 

 
Cette attitude « en creux » du croyant de la Bible se traduit par l'appel impatient mais 
serein qu'il lance à son Dieu dont il attend la réponse « comme le veilleur attend l'aurore ». 
Notre vie de foi est moins une recherche qu'un accueil de Dieu qui nous parle, et une école 
de la foi est d'abord une école de l'écoute de cette Parole : on cherche moins à dominer un 
sujet qu'à se laisser surtout dominer par le sujet qui nous parle, Celui qui est Vérité et 
Vie104. 

 
Les candidats savent à l'avance qu'ils s'engagent à poursuivre un effort 

d'approfondissement dans un certain climat de silence et selon un rythme de vie qui laisse des 
moments à la prière quotidienne et à des temps de désert.  Ils acceptent de se rencontrer 
régulièrement, par petits groupes prolongeant les cours et dans leur équipe de vie, à ce niveau 
très personnel où l'Evangile les atteint et transforme leur vie. 
 
La célébration liturgique de la foi. 
 

Dans une communauté rassemblée pour la recherche du Seigneur, il est normal que la 
célébration liturgique soit un temps fort.  Actualisation de l'événement pascal et de l'attente de 
Jésus-Christ, elle demande à être vécue ensemble. 
 

Les disciples de l'Ecole s'attachent à chercher, soit en équipe restreinte, soit en groupe plus 
nombreux, une liturgie qui soit un signe vraiment expressif du mystère de Dieu et réellement 
proche de la vie.  Les futurs animateurs de communauté de base sont ainsi préparés à leur 
mission de créer là où ils vivent une liturgie qui célèbre la communion fraternelle très simple et 
quotidienne et le Seigneur qui la noue en profondeur. 
 
La vie fraternelle. 
 

La visée de l'Ecole laisse deviner que la vie d'équipe y prend une grande place105. 
 

Travail intellectuel, écoute de la Parole, célébration liturgique appellent une vie très 
communautaire qui se réalise en groupes restreints. 
 

Cependant, ce qui constitue l'originalité de l'Ecole, c'est la répartition des disciples en 
petites équipes de vie, de trois à six membres, logées un peu partout dans les vieux quartiers et 
les H.L.M. de Fribourg.  Ces petites cellules sont des lieux où chacun apprend combien est 
riche et exigeante une existence partagée quotidiennement, lorsqu'on accepte d'être sans fard 
devant les autres, profondément vrai surtout dans l'échange de foi et la révision de vie. 
 

Les évangélisateurs se préparent de cette façon à être des noyaux de petites équipes qui 
animeront des communautés de base. 

 
                                                           
104 A. Roy, Ecole de la Foi, fascicule de présentation. 
105 Voir à ce propos ce qui est dit de L'équipe, instrument d'apostolat, pp. 90-96. 
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Une ancienne ' ayant participé aux deux premières années de formation de l'Ecole, 
exprime la recherche qu'elle y a entamée et l'effort apostolique qu'elle poursuit actuellement 
au Brésil dans ce sens : « J'ai eu la chance de rencontrer ici une équipe de la M.O.P. qui aide à 
vivre l'idéal reçu à Fribourg, en cheminant dans la même ligne d'évangélisation, c'est-à-dire 
dans une vie simple d'amitié, afin de pouvoir annoncer à des amis l'Ami.  Notre communauté 
est en train de se souder autour de la Parole de Dieu ; cela va lentement mais solidement.  Il 
n'y a pas d'autre manière pour fonder les piliers d'une communauté de base, sinon avec 
l'Evangile que chacun va enraciner dans sa propre vie. (...) L'approfondissement de la Parole 
de Dieu et la vie d'oraison est une des préoccupations de notre équipe.  C'est évident qu'une 
vie ainsi engagée oblige à de vrais efforts et ce n'est pas facile, mais nous sommes convaincus 
que c'est seulement ainsi que nous pourrons cheminer avec le peuple pour aboutir à une vie 
plus près du Christ. » 

 
IV. Le programme de l’enseignement. 

 
Le choix du programme des matières est guidé par le désir de faire voir l'évolution du 

mystère du salut, unifié en la personne de Jésus-Christ, de le comprendre en profondeur et 
d'en confronter l'interprétation avec des connaissances philosophiques sérieuses. 

 
L'histoire du salut depuis Abraham jusqu'à Paul VI constitue l'ossature des cours106.  Le 

déroulement des interventions de Dieu et des réponses de foi et d'infidélité qui ont jalonné la 
route du Peuple de Dieu depuis la naissance d'Israël jusqu'à la venue du Christ déterminent la 
structure de la première année.  L'histoire de l'Eglise est le canevas de la seconde année.  Sur 
cette étude se greffent les questions de théologie, les problèmes philosophiques, la réflexion 
missionnaire et la formation liturgique poursuivies.  Des sessions courtes abordent des sujets 
divers, comme par exemple les problèmes du développement, la prostitution, la littérature, la 
prière... Ces compléments apportés par des personnes compétentes dans des domaines très 
divers étoffent le programme de base. 
 

Au cours de cinq ans d'expérimentation cette méthode historique centrée sur la découverte 
de Jésus Christ a montré qu'elle pouvait former les disciples à une pensée rigoureuse et 
cohérente, attentive à une perception dynamique du dessein de Dieu dans le monde.  Elle 
donne, semble-t-il, de saisir vitalement ce qu'est la Tradition et d'acquérir cette sorte d'instinct 
qui, comme l'aiguille de la boussole, oriente le chrétien parmi tous les vents de doctrine. 
 

Pour ce qui est de la technique de travail, l'Ecole recourt à de l'enseignement magistral, du 
travail de groupe, des études personnelles.  Pour encadrer les étudiants au cours de leur 
cheminement, elle dispose de professeurs mais aussi d'accompagnateurs et d'accompagnatrices 
qui participent à la réflexion des groupes et à celle des personnes, évaluant régulièrement 
l'effort poursuivi. 
 
V. Des perspectives d'avenir. 
 

Dès le début Jacques a voulu l'Ecole ouverte à tous - chrétiens, prêtres, religieux qui 
acceptent ces options fondamentales.  Cette orientation de départ explique la divergence qui 
naît dès les premiers mois avec les Petits frères de l'Evangile et le Père Voillaume.  Celui-ci 
avait pensé l'Ecole davantage comme un séminaire rénové et capable d'offrir une formation 
plus adaptée et plus poussée à des religieux.  Jacques souhaite davantage atteindre des 
évangélisateurs, hommes et femmes, célibataires et foyers, désirant se former à un apostolat de 
                                                           
106 Voir ce qui est dit de La référence à la Parole, pp. 107-112. 
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plein vent.  Il espère cependant offrir un premier cycle pour des candidats au sacerdoce qui 
peuvent trouver là une formation spirituelle et une éducation à la foi favorables pour entamer 
des études théologiques. 
 

Au départ aussi, il désire créer en Suisse un centre qui serve de prototype à d'autres 
réalisations, surtout dans des régions du Tiers-monde, par exemple en Inde ou en Amérique 
latine.  Fribourg est une étape vers d'autres foyers de formation, modifiés selon les 
circonstances locales.  Les disciples, venus des cinq continents et certains avec cet objectif 
précis, augurent certainement de la fondation de nouveaux centres où serait offert cet 
approfondissement. 
 

Sans doute une formation qui exige deux années de retrait par rapport à toute autre activité 
sera-t-elle davantage réservée à des religieux ayant consacré leur vie à l'évangélisation ou à des 
chrétiens qui choisissent très nettement cette orientation.  N'évolue-t-on pas également vers 
d'autres formules ? 
 

Déjà se réalise au Brésil une « petite Ecole de la Foi », selon l'expression portugaise 
« Escolinha da Fé ». Une ancienne disciple travaillant avec une équipe de la M.O.P. à Salvador 
de Bahia, met sur pied une formation adaptée aux gens du quartier.  Une petite cinquantaine 
d'hommes et de femmes à peine alphabétisés se réunissent, sept dimanches consécutifs chaque 
fois, pour plusieurs cycles d'introduction à l'histoire du Peuple de Dieu à travers la Bible et 
l'histoire de l'Église. « Nous sentons que le peuple a besoin de connaître l'histoire du salut pour 
mieux assimiler le message de l'Evangile. » 
 

De multiples réalisations de ce genre pourront jaillir dans des milieux de vie divers. 
 

De plus en plus aussi, des groupes de chrétiens s'adressent à l'Ecole pour demander 
comment lire et comprendre la Bible et comment réaliser une communauté de base autour de la 
Parole.  On espère constituer un matériel de fiches qui pourra servir à guider des équipes déjà 
rassemblées et à la recherche d'une vraie communauté de foi. 

 
Des accompagnateurs ou d'anciens disciples animent aussi des sessions pour des groupes 

ou des communautés religieuses qui désirent entrer dans cette démarche apostolique.  A travers 
des rencontres, des publications, se répandent les intuitions mises en acte dans l'Ecole. 
 

Il est impossible de cerner ce que sera le visage de l'Ecole de la Foi d'ici quelques années, 
comment elle pourra approfondir la recherche avec les anciens, la manière dont elle s'étendra à 
d'autres, mais on peut deviner queue contribuera de multiples manières à façonner des hommes 
et des femmes qui ancreront toute leur vie à la Parole même de Dieu, apportant au milieu de 
leurs frères la perle précieuse de la foi. 
 

 
 

Qu'il s'agisse de la M.O.P. ou de l'Ecole de la Foi, il semble que l'enjeu et le fruit de ces 
réalisations qui prennent le départ est bien un certain style d'annonce de l'Evangile, une manière 
de propager la « rumeur de la Bonne Nouvelle » aujourd'hui, parmi des hommes qui sont à la 
fois très loin de Dieu et peut-être particulièrement proches d'une découverte expérimentale du 
Christ sauveur : 
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Ce qui manque à l'apôtre d'aujourd'hui pour accomplir sa mission, ce n'est pas tant le 
contact, nous l'avons souvent au-delà de ce que nous pouvons assumer, mais c'est 
l'enthousiasme de la certitude, c'est la persuasion que Dieu peut tout et qu'il n'attend de 
nous qu'un peu de foi, gros comme un grain de sénevé, pour couvrir le monde de sa 
présence. 

 
Il est vrai que cette foi ne jaillit pas d'un coup.  Je suis persuadé que le saint de demain - 
celui que nous préparons aujourd'hui dans une longue et nécessaire gestation - sera cet 
homme de l'absolu de Dieu, pour qui le « salut par le Christ » ne sera pas une formule de 
manuel, mais le cri même de l'homme qui, dans une catastrophe, hurle vers la seule issue 
possible dont il espère vraiment la vie107. 

 
Devant l'absence de Dieu, l'évangélisateur n'a sans doute plus qu'une arme, aussi 

disproportionnée que le caillou que David lançait contre Goliath : celle de la découverte vitale, 
existentielle de la réalité de Dieu au coeur de sa vie.  Libéré et transfiguré par cette certitude, 
l'apôtre devient un instrument, pauvre et faible, « sans prestige ni éclat », mais un instrument 
par lequel Dieu agit lui-même par une « démonstration d'Esprit et de puissance » qui seule peut 
éveiller la foi. 
 

                                                           
107 Les cieux ouverts, pp. 85-86. 
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Tableau chronologique 
 
1908 
31 août, naissance de Jacques Loew à Clermont-Ferrand. Son père, docteur en médecine, et sa 
mère sont incroyants.  Baptisé dans l'Eglise catholique et envoyé à l'école protestante du 
dimanche, J. Loew perd très jeune la foi.  Il est élève au lycée de Nice, puis étudiant à la 
Faculté de Droit et à l'Ecole des Sciences politiques de Paris. 
 
1929 
Il professe comme avocat au barreau de Nice jusqu'à son entrée chez les Dominicains. 
 
1932 
Au cours d'un séjour en sanatorium en Suisse, il retrouve l'Evangile. 
Pâques : lors d'un séjour chez les Chartreux à la Valsainte, il découvre l'Eucharistie. 
Octobre : abjuration et entrée dans l'Eglise catholique. 
 
1934 
Entrée au noviciat des Dominicains à Saint-Maximin, dans le Var. 
 
1936 
21 septembre : premiers vœux. 
 
1939 
Profession solennelle. 
29 octobre : ordination sacerdotale. 
 
I. Les premiers contacts en solitaire. 
 
1941  
Juillet : à Marseille, J. Loew collabore avec le Père Lebret et René Moreux à la fondation du 
mouvement « Economie et humanisme ». E est secrétaire de rédaction de la revue.  Il rencontre 
Simone Weil.  Décembre : il reçoit le feu-vert de l'Ordre pour travailler sur les quais. 
 
1942 
1er janvier : J. Loew touche sa première paye de docker. Il participe à l'action sociale bénévole 
à La Renaude, cité-centre d'hébergement à Marseille. 
 
1943 
J. Loew va vivre seul dans le quartier Peyssonnel. 
Participant à la recherche en vue de réformes au niveau des structures du port, il poursuit 
l'étude sur la situation socio-économique des dockers et continue à collaborer à « Economie et 
Humanisme ». 
Il entre en relation avec Madeleine Delbrêl. 
Pentecôte : discours de Pie XII aux travailleurs l'Eglise se préoccupe des conditions sociales 
peu favorables à un développement humain et chrétien.  J. Loew pourra dire que l'effort de 
Marseille est né à la lecture de ce message. 
Août : évacuation du quartier Peyssonnel sur ordre des Allemands.  Il va vivre dans une 
« cour » située boulevard Lafuente. 
Septembre : il est à l'origine de la rencontre de trois jeunes femmes.  Elles organisent la 
première équipe résidant dans un quartier à Marseille. 
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Octobre : quelques prêtres et religieux, qui se réunissaient régulièrement depuis 1941, 
sollicitent de 
Mgr Delay la possibilité, pour certains d'entre eux, d'un essai de vie communautaire 
évangélique et missionnaire dans le cadre d'une paroisse ouvrière.  Il dirige une Enquête-
logement de la ville de Marseille, menée par une trentaine de jeunes chercheurs, dans le cadre 
des études d'Economie et humanisme.  Première édition de Les dockers de Marseille - Analyse 
type d'un complexe. 
 
1944 
Premières améliorations de la situation professionnelle des dockers : assurance d'un salaire 
minimum fixe. 
 

II Tâtonnements et crise : la Mission de Marseille. 
 
1945 
1er novembre Mgr Delay confie à J. Loew et quelques prêtres la paroisse Saint-Louis dans la 
banlieue nord de Marseille.  C'est le début de ce qui est appelé la Mission de Marseille : son 
originalité est l'union entre paroisse et mission. 
 
1946 
Mars : J. Loew est chargé de Saint-Trophime à La Cabucelle avec deux autres prêtres.  Il 
continue le travail de docker. 
Publication de En mission prolétarienne. 
 
1947 
A ce moment, sans s'être concertés, une cinquantaine de prêtres sont au travail en France. 
3-5 février : journées missionnaires de la Tourette.  A l'initiative de J. Loew et de « Economie 
et humanisme », ces journées rassemblent une cinquantaine de participants engagés, d'une 
manière ou de l'autre, dans la Mission ouvrière.  Ces contacts révèlent déjà des divergences 
fondamentales. 
Lettre pastorale de Carême du Cardinal Suhard, Essor ou déclin de l'Église ?; elle apparaîtra 
comme une préfiguration des vues de la constitution conciliaire sur l'Eglise dans le monde de 
ce temps. Loi votée par le Parlement sur le salaire de garantie des dockers. Offre à J. Loew 
d'aller à Moscou en délégation syndicale. Il refuse au nom de son option pour l'Evangile. 
 
1948 
Existence à La Cabucelle de petites communautés de voisinage autour de la Parole. La 
divergence de J. Loew par rapport à certains membres de « Economie et humanisme » 
s'approfondit. Il donne de plus en plus la priorité à l'évangélisation. 
Février : Lettre pastorale du Cardinal Suhard, Le sens de Dieu. 
 
1950 
Crise à l'intérieur de l'équipe : perception différente du rôle du prêtre missionnaire. La Mission 
de Marseille est marquée dès son origine par le double drame du monde ouvrier : situation 
humaine tragique et éloignement de la foi. Les divergences quant à l'engagement apostolique 
préparent la dispersion des équipiers. 
Trois tendances se manifestent : 

1. Accent mis sur la vie de la communauté chrétienne en tant que telle, adaptée au mode 
de vie ouvrier. Dans cette ligne se situe J. Loew. 
2. Engagement dans le monde ouvrier et les organisations du quartier. 
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3. Vie centrée sur l'usine avec participation activeà la lutte syndicale. 
 
1951 
Certains prêtres de l'équipe reprennent leur autonomie. 
Avril : Premier voyage de J. Loew à Rome, qui le confirme dans son option concernant le rôle 
du prêtre et de l'équipe paroissiale.  Il y rencontre notamment Mgr Montini, alors chargé du 
dossier des prêtres-ouvriers.  C'est le début d'une amitié. 
Septembre.  J. Loew, ainsi que la majorité des anciens équipiers, demande de reprendre sa 
liberté par rapport à la Mission de Marseille et continue son activité à La Cabucelle. 
 
Quelques jeunes gens s'intéressent à sa recherche. Il crée à Saint-Maximin, avec les Petits 
Frères de Jésus et les Dominicains, un Centre religieux missionnaire où il donne notamment le 
cours de pastorale. 
 
1952 
Novembre : Parution du premier album Fêtes et saisons que J. Loew réalise, Dieu existe. 
 
1953 
Janvier : J. Loew adresse à Mgr Lelay un rapport sur ses onze années d'activité apostolique. 
C'est un document particulièrement révélateur des grands axes de la Mission ouvrière selon lui. 
Septembre : l'affaire des prêtres-ouvriers éclate au grand jour avec les décisions de Rome de 
transformer les conditions d'existence des prêtres en monde du travail. 
Juin : Parution de l'album Le mal, dans la collection Fêtes et saisons. 
 
1954 
19 janvier : injonction à tous les prêtres-ouvriers de cesser le travail avant le 1er mars. 
2 février : J. Loew arrête son travail de docker après avoir expliqué le sens de son geste à ses 
compagnons de quais. Il aboutit à ce moment, après des années d'essais empiriques à la 
certitude que l'évangélisation des masses déchristianisées et sous l'influence du marxisme, n'est 
possible qu'à travers des groupes spécialisés dont les membres sont formés et soutenus dans ce 
but.  Il reçoit l'appui de l'Église, dans la personne d'évêques, de supérieurs, d'instances 
romaines. 
Février : projet en vue d'une équipe paroissiale missionnaire dans un ensemble diocésain en 
liaison avec l'Action catholique ouvrière. 
Avril : projet en vue de la fondation d'un institut séculier missionnaire. 
Parution de Quel est cet homme Jésus-Christ ?, album Fêtes et saisons. 
Juillet : Mgr Delay, sollicité par les chrétiens du quartier, autorise l'équipe à entreprendre à 
temps limité, un travail à domicile qui lui permette de vivre de son salaire. 
 

III. Les relations : la Mission Ouvrière Saint-Pierre-et-Paul  
et L’Ecole de la Foi. 

 
1955 
Mars : parution de l'album Jésus Christ te parle, dans la collection Fêtes et saisons. 
Juin : deuxième voyage à Rome qui confirme J. Loew dans la nécessité d'organiser un groupe 
missionaire.   
Août : retraite-session rassemblant quelques prêtres et des jeunes gens.  C'est le point de départ 
réel de la Mission Ouvrière Saints-Pierre-et-Paul fondée pour l'évangélisation du milieu ouvrier 
et l'aide à la formation de prêtres issus de ce milieu. 
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Septembre : Mgr Charles de Provenchères, archevêque d'Aix, approuve l'initiative du groupe et 
accepte d'en être le répondant devant l'Église.  Il confie à J. Loew et à une équipe de la M.O.P. 
la paroisse de Port-de-Bouc, petite ville ouvrière avec chantiers navals et usines chimiques 
située dans la grande banlieue de Marseille. 
La paroissc de La Cabucelle continue à être animée par la M.O.P. 
Novembre : parution de Homme qui es-tu ?, album de Fêtes et saisons. 
 
1956 
Août : pour la première fois, tous les équipiers passent un mois de retraite formation chez les 
Trappistes de Cîteaux. 
15 septembre : Mgr de Provenchères reconnaît officiellement le groupe de la Mission Pierre-et-
Paul comme Pia Unio. 
 
1957 
Mars : création, par l'assemblée des Cardinaux et Archevêques du Secrétariat national de la 
Mission ouvrière. 
Le chanoine Bonnet, aumônier national de l'A.C.O., reçoit la charge de coordonner au plan 
français les différents essais de mission en monde ouvrier. La M.O.P. en fait partie. Les 
étudiants de la M.O.P., ainsi que les Petits Frères de Jésus quittent Saint-Maximin, qui cesse 
d'être maison de formation des Dominicains, et s'installent à Toulouse. Les équipiers de la 
M.O.P. habitent le quartier populaire de Bourassol. 
J. Loew partage alors son temps entre Port-de-Bouc et Toulouse. De plus en plus il est appelé à 
voyager pour des retraites, des conférences, des prises de contacts… 
Publication de l'album L'Eglise familière et mystérieuse, collection Fêtes et saisons. 
 
1958 
Janvier : Parution de Le miracle, signe de Dieu, collection Fêtes et saisons. 
L'équipe de Port-de-Bouc comprend un missionnaire laïc engagé dans l'institut.  Désormais les 
équipes comprennent des prêtres et des missionnaires ayant reçu une formation théologique 
semblable. 
Publication de Si vous saviez le don de Dieu. 
 
1959 
Mars publication de Mais enfin, mon Dieu qui êtes-vous album de Fêtes et saisons. 
29 juin : Jean XXIII annonce le Concile Vatican II. 15 septembre : nouvelle interdiction 
formelle de tout travail en usine, sur chantier ou à bord de navires, pour les prêtres français. 
Novembre : publication de l'album Je suis Dieu vivant, dans la collection Fêtes et saisons.   
Décembre : l'Église invite expressément la M.O.P. à continuer sa recherche et marque sa 
préférence pour ce genre de vie dans l'apostolat en milieu ouvrier.  Publication de Journal d'une 
mission ouvrière. 
 
1960 
Mai : premier voyage en Pologne. 
Septembre : une nouvelle équipe de ministère démarre à Toulouse avec deux prêtres et deux 
missionnaires au travail. 
Noël   premier voyage au Sahara. 
 
1961 
Avril second voyage au Sahara. 
Mai : tournée de conférences en Allemagne.   
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Septembre : séjour au Sahara. 
Octobre : voyage en Pologne et à Berlin-Est et Ouest.  Une équipe commence au Sahara, 
partageant la vie des techniciens du pétrole dans le désert, à Hassi.-Messaoud. 
 
1962 
Janvier-août : Paul Xardel travaille à l'usine Opel en Allemagne avec la perspective d'une 
éventuelle implantation. 
Avril : J. Loew prend contact avec l'Amérique du Sud : Brésil, Uruguay, Chili, Argentine. 
11 octobre : ouverture du Concile. 
Les équipiers hésitent entre une insertion missionnaire en Moselle ou au Brésil. Le projet d'une 
double implantation ne peut se réaliser et ils se rangent à l'avis de Mgr Veuillot   « A l'heure du 
Concile, partez pour le Brésil », 
 
1963 
Départ de deux équipiers pour le Brésil ; ils commencent par suivre quelques mois de 
formation et d'initiation à la langue. 
Mai : voyage de J. Loew en Espagne. 
Publication de l'album Croire n'est pas ce que vous croyez, collection Fêtes et saisons. 
Parution de Dynamisme de la foi et incroyance, écrit en collaboration avec M. Cottier. 
 
1964  
Edition de Comme s'il voyait l'invisible. Il donne la synthèse de l'orientation apostolique et 
spirituelle de la M.O.P. et esquisse un portrait du missionnaire aujourd'hui. 
Juin-novembre : J. Loew rejoint Paul Xardel et Pierre Wauthier au Brésil pour chercher un lieu 
d'insertion. 
Ils choisissent le quartier d'Osasco, dans la banlieue de São Paulo. Jusqu'en 1969, il réside là 
environ 9 mois par an. 
Il continue à prêcher des retraites. 
18 août : mort accidentelle de Paul Xardel. 
13 octobre : mort de Madeleine Delbrêl. 
 
1965 
Avril : approbation par Rome des- statuts de la M.O.P. 
29 juin : la M.O.P. est reconnue officiellement par l'Église comme « institut apostolique de 
droit diocésain ». 
30-31 août : première assemblée générale de la M.O.P. au cours de laquelle J. Loew et les 
équipiers font profession dans la M.O.P.  
24 septembre : un acte de la Congrégation générale des religieux transfère J. Loew de façon 
totale et définitive à la M.O.P. Il quitte l'Ordre dominicain pour se consacrer à ce groupe 
naissant. 
 
1966 
Avril : J. Loew est nommé par Paul VI consulteur au Secrétariat des non-croyants. Il prépare la 
publication de notes et conférences de Madeleine Delbrêl sous le titre Nous autre gens des rues. 
 
1967 
Septembre : la M.O.P. devenant de plus en plus internationale, installe son centre de formation 
à Fribourg, en Suisse. 
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1968 
A Vila Yolanda, au Brésil, naissent les premières équipes missionnaires de base. Pierre 
Wauthier, arrêté au cours de grèves à Osasco, est emprisonné et ensuite expulsé parce qu'il est 
prêtre. 
L'équipe de Toulouse quitte la paroisse pour s'insérer comme équipe au travail dans une secteur 
missionnaire. 
 
1969 
La M.O.P. quitte Port-de-Bouc après quatorze ans d'activité à la suite de divergences avec la 
Mission ouvrière qui oeuvrait sur le même territoire. La communauté de base reste vivante 
aujourd'hui encore. J. Loew revient en Europe et prépare la création de l'Ecole de la Foi. 
Octobre : début de la première année de formation de l'Ecole de la Foi à Fribourg. 
Dès lors J. Loew partage son temps entre la M.O.P., dont il est responsable d'ensemble et 
l'Ecole de la Foi dont il inspire et dirige la réalisation. 
Publication de A temps et à contre-temps, en collaboration avec le Père Voillaume et le Père 
Congar. 
Présentation et édition, par J. Loew, des écrits de P. Xardel, La flamme qui dévore le berger. 
Edition de Dans la nuit j'ai cherché. 
 
1970 
28 février-5 mars : J. Loew prêche la retraite au Vatican. 
Mai : journées internationales sur la mission. 
Juillet : voyage au Canada. Fondation de 4 équipes de la M.O.P. à Montréal (Canada), Tokyo 
(Japon), Tremblay (région parisienne), Salvador de Bahia (Brésil). Publication de Ce Jésus 
qu'on appelle Christ. 
J. Loew préface le livre de D. Barbe, Demain les communautés de base. 
J. Loew reçoit le Grand Prix catholique de littérature. 
 
1971 
Mars : édition de Les cieux ouverts. Edition de l'Histoire de Michèle, dont J. Loew écrit la 
postface. 
 
1972 
L'Ecole de la Foi compte 1 13 disciples.  
10 mars : entrevue avec Paul VI à propos de l'Ecole. 
 
1973 
La M.O.P. compte 30 membres. 
Août : lors de l'assemblée générale de tous les équipiers, J. Loew donne sa démission comme 
responsable d'ensemble de la M.O.P. Il est remplacé par Michel Cuënot. Il se consacre à 
l'extension de l'Ecole de la Foi. 
Octobre : cinquième rentrée à l'Ecole : 93 disciples en première année et 71 en seconde, venus 
des cinq continents. 
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