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Préface

Ce livre n'est pas l'analyse abstraite d'un systéme mais le compte rendu d'une expérience
apostolique. Il nous fait connaitre un groupe de prétres et de laics qui, sous la direction du Pére
Loew, ont ceuvré dans la pate humaine avec la hantise « d'annoncer I'évangile a I'homme
d'aujourd'hui de telle sorte qu'il puisse 1'entendre ».

C'est l'itinéraire d'un prétre qui s'est engagé sans illusion dans une voie difficile ; son
cheminement dans la foi et dans le ministére sacerdotal s'est fait en tenant compte de tous les
accidents de terrain qu'il rencontrait sur sa route ; il n'a pas feint de les ignorer : il a vu les
ombres comme les lumiéres, les frustrations comme les joies.

Pour aller a 'homme d'aujourd'hui, il ne suffit pas de lui adresser de loin la parole, ni de lui
donner la main en passant. Pour tous, il faut communier aux soucis et aux espoirs qui s'agitent
dans son coeur et regarder avec lucidité les problémes angoissants qui se posent a lui. Pour
plusieurs, cela voudra dire s'approcher de lui au point de partager son travail, sa maison, sa vie
de chaque jour. Telle est I'expérience que le Pére Loew poursuit depuis de longues années.
Commencée avant le Concile du Vatican, elle traduit déja la pensée qui trouvera une expression
admirable dans la constitution pastorale sur I'Eglise et le monde d'aujourd'hui et le souci de
pleine participation a la vie des hommes de ce temps qui a présidé a la création du Conseil des
laics et de la Commission pontificale Justice et Paix. Dans ce cadre trés large, elle est une
contribution originale a I'immense effort de recherche que I'Eglise s'impose afin de rendre plus
intelligible a tous la bonne nouvelle. Elle se signale particuliérement par deux traits
complémentaires.

Elle se réalise au coeur du monde profane. Le Pére Loew a été¢ meurtri dans sa propre
chair par ’aiguillon de l'insécurité et de la misere, les tensions de la lutte des classes, les
confusions et les rancoeurs qui agitent les masses ouvricres. Il a senti grandir dans son cceur,
comme une blessure qui ne peut guérir, la soif de la justice pour tant dhommes qui attendent
vivement de la société qu'ils animent leur part de pain et d,- bonheur.

D'autre part, cette expérience se poursuit au sein de la communauté chrétienne et en union
avec chefs hiérarchiques. Le Pére Loew n'a pas cédé a la tentation de chercher les hommes
dans une voie parallele a celle de I'Eglise sous prétexte qu'ils se sont €éloignés d'elle. 11 s'efforce
de rendre la foi plus profonde et plus lumineuse sans ¢luder les problémes qu'elle pose ; il
s'applique a rendre la parole de Dieu plus explicite et plus intelligible, non a présenter un
nouvel évangile. Il n'a pas la prétention de se lancer seul comme a l'aventure : il avance avec
toute 1'Eglise, éclairé par elle et soutenu par ses fréres. Il est audacieux mais fidéle.

Je souhaite que cette recherche sincere, cette profonde méditation et cette persévérance
soient pour un grand nombre un message de courage apostolique et de joie pascale.

Cardinal Roy.



Un témoignage
de Georges Hourdin

Qui donc est le R.P. Loew présenté ici, sous le pré nom de Jacques, auquel est consacré
ce livre. Le lecteur trouvera plus loin, en annexe, une biographie par dates que nous lui
conseillons de lire en premier, et dont voici les grands traits.

Jacques Loew est un auvergnat, né de parents bourgeois et incroyants, baptisé dans la foi
catholique ¢élevé dans la foi protestante, ¢loigné de la Vérité puis devenu avocat alors qu'il a 21
ans. La maladie l'atteint. Il est alors dans un sanatorium de Suisse. Il est contraint a la
méditation. Il retrouve I'Evangile puis I'Eucharistie. Il revient dans 1'Eglise et parce qu'il a le
gout d'aller jusqu'au bout de sa recherche il se fait novice dominicain et prononce ses voeux
définitifs a 31 ans en 1939. Il est ordonné prétre la méme année...

Jacques Loew apporte, a partir de ce moment-la a 1'Eglise déchirée par la deuxieéme guerre
mondiale, son intelligence de la foi et son golt de 1'absolu. Ce Dieu qu'il a trouvé et dont la
parole remplit désormais sa vie, il veut le faire connaitre aux autres. N'est-il pas prétre du
Christ et membre de 1'ordre des fréres précheurs ? Il n'y a plus d'autre raison d'étre a sa vie. 1l
découvre alors, en préparant une enquéte sur Marseille, en participant au travail des dockers sur
les quais du port, ce que sont l'incroyance et la condition ouvriere. C'est pour lui une révélation
qui va fixer sa vie missionnaire.

Nous sommes en 1941-43. C'est, en France, le temps tragique de 1'occupation allemande.
C'est également 1'époque du service obligatoire du travail et 700 000 jeunes Francais vont servir
dans les usines d'outre-Rhin. C'est en méme temps une grande époque pour 1'Eglise du Christ.
L'Esprit souffle avec force et je suis sensible a certaines correspondances.

Simone Weil que Jacques Loew a rencontrée a Marseille découvre l'absolu de Dieu.
Dietrich Bonhoeffer, pasteur de I'église évangélique allemande, découvre l'incarnation et la
communauté, se dresse contre Hitler et meurt, pendu sur ordre express du Fiihrer, en avril 1944
a Flossemburg apres avoir écrit quelques lettres et traités significatifs. A Paris, les éditions du
Cerf publient un petit livre intitulé France pays de mission ? écrit par deux aumoniers jocistes,
les abbés Godin et Daniel. Le Pére Lebret, ancien officier de marine devenu dominicain, a
fondé l'association « Economie et humanisme ». Ses enquétes sociales vont le conduire a
comprendre et a faire connaitre les problémes des pays sous-développés... Jacques Loew
travaille d'abord avec lui. « C'est également le moment ou une jeune femme de Paris, assistante
sociale par raison et poé¢te par vocation, Madeleine Delbrél a tout abandonné depuis 10 ans déja
pour, avec quelques amies, aller vivre a Ivry en terre communiste, de plain-pied avec les gens
de la rue, les accueillant, les aidant et partageant leur vie au nom du Christ. »

A la méme époque, le Pére Perrin, un jésuite d'origine vosgienne, qui est parti
clandestinement avec d'autres prétres pour accompagner les requis du S.T.O., découvre, lui
aussi, la réalité ouvricre et l'indifférence des milieux populaires a 1'égard de I'enseignement
comme de la morale de I'Eglise... « Il est expulsé d'Allemagne. Il écrit un livre (1944) Prétre
ouvrier en Allemagne, au moment ou Jacques Loew publie son premier livre sur les dockers de
Marseille dont il partage le travail et la vie, livre suivi, deux ans plus tard, par En mission
prolétarienne (1946) ou il publie le résultat de son expérience marseillaise car, depuis trois ans



déja, Jacques Loew est installé définitivement dans les bidonvilles de Marseille au milieu de
ses compagnons de travail. »

Il y a 1a une série de recherches, de vocations, de découvertes convergentes qui vont
provoquer un grand débat entre chrétiens, ouvrir la voie aux prétres ouvriers, a la mission
ouvricre, au Concile, a 1'oeuvre apostolique de Jacques Loew. Au-dela des exces et, peut-étre,
des erreurs, il y a la également, la naissance d'une grande espérance, et, pour l'avenir, le germe
d'une renaissance décisive. L'Eglise, slire d'elle-méme, a caractére triomphaliste qui marque les
pontificats des papes portant le nom de Pie était a bout de souffle malgré la réussite de sa
construction institutionnelle et 1'unité officielle de sa théologie. Il était bon que la reléve
arrivat. L'action et la pensée de Jacques Loew s'inscrivent dans ce courant restaurateur de la foi
et de la mission évangélique. Il s'en distingue par sa ténacité et son originalité. Il est donc bien
qu'une étude sur l'ensemble de son ocuvre et de la pensée soit présentée aujourd’hui, au public
frangais. Sa lecture a fait monter en mon esprit beaucoup de souvenirs...

Je revois les tres modestes maisons qui servaient de logements aux prétres groupés autour
de lui par Jacques Loew, dans les paroisses desservies par son équipe populaire. Il appliquait
déja les principes de sa méthode missionnaire : vivre avec les pauvres et, comme eux, leur
annoncer ouvertement la Parole de Dieu, pratiquer enfin le travail manuel qui remet les choses
a leur place. Le chalet presque misérable ou 1'équipe missionnaire de Port de Bouc accueillit un
jour ma femme et moi-méme, m'a laissé, je ne sais pourquoi, un souvenir ineffacable. Est-ce
parce que nous avions mis longtemps a le trouver ? Est-ce en raison de son style a la fois
populiste et vraiment tres, trés pauvre ? J'avais l'impression que Jacques Loew s'enfongait,
s'effacait presque entierement dans le milieu prolétarien...

J'ai le souvenir aussi des discussions autour de la publication des fameux cahiers de Féfes
et Saisons. C'était, 1a encore, une idée originale. A partir d'une expérience populaire de
catéchisme vécu, en partant des faits, en faisant appel a 1'image, en tenant compte des réactions
recueillies auprés de ses paroissiens, Jacques Loew reprenait les grands thémes de la foi
chrétienne : Dieu, le mal, le Christ etc. Il prévoyait des tirages importants. Les éditions du
Cerf hésitaient et nous demandérent de partager le risque. Ce qui nous apporta 1'avantage tres
bienfaisant d'entendre Jacques Loew, lui-méme, nous expliquer la genése de ces parties de
catéchisme populaire et nous dire ses exigences d'auteur. Il ne laissait rien au hasard. Ce
n'étaient pas des livres comme les autres. Il y allait de tout puisque c'était la parole de Dieu qui
était en question a partir d'une pratique moderne et vécue.

Jacques Loew a passé€, entre ma femme et moi, en 1959, si mes souvenirs ne me trompent
pas, la soirée du jour ou nous avons appris que Rome avait interdit le travail manuel aux
prétres. Nous parlames peu, ce n'était pas nécessaire. Il était sensible je crois, a l'atmosphere
de la maison, qui était ce soir-1a, paisible. Nous respections sa peine et nous partagions ses
soucis en ce qui concernait l'avenir... Il y a des accords profonds qui n'ont pas besoin des mots
pour s'exprimer.

Jacques fonda une congrégation missionnaire : la Mission Ouvriére Saints-Pierre-et-Paul.
Il partit pour le Brésil. Nos rencontres s'espacérent. Le troisiéme age nous sépare ainsi,
souvent, de ceux qui nous apportent le plus et c'est une source de chagrin. Il reste alors,
désormais, entre nous, comme liens, la priere, I'échange de la correspondance et I'envoi de nos
réciproques publications. Ils me permettent de constater tout ce que je dois toujours a la
rencontre de Jacques Loew et la permanence de certaines divergences.



Depuis 40 ans, a ma place de laic et de journaliste chrétien qui n'est point la méme que la
sienne, je partage avec Jacques Loew une hantise : celle de voir que les hommes et les femmes
de la cité technicienne occidentale oublient Dieu, sa Parole et sa Promesse. C'est la faute des
chrétiens'. C'est aussi celle des structures de conservation et d'évangélisation qui, dans I'Eglise,
¢taient devenues inadaptées. C'est enfin la responsabilit¢é des dirigeants des grands
mouvements d'idées qui, au XIX® et au XX° siécle, voulurent transformer le monde, y
réussirent, mais avaient souvent la haine de Dieu ou de ceux qui, lorsqu'ils se réclamaient
encore de Lui, semblaient le f aire au nom des riches, ou de régimes politiques périmés.

Bref il f allait prendre a zéro le probléme de la mission chrétienne, de la mission populaire,
de la mission ouvri¢re et cela dans des pays qui avaient déja été¢ évangélisés. C'était, c'est
encore, un probléme presque neuf. J'avais, j'ai toujours, je crois, une conscience aigué que
'annonce de la Parole est la seule chose importante. Je suis reconnaissant a Jacques Loew de
l'avoir dit avec une force, une autorité, une fidélité extraordinaires. Je crois plus que jamais
avec lui, comme lui, qu'une action missionnaire, faite par le travail en usine, par les
communautés de base ou par la publication de journaux n'a pas de sens si elle ne s'enracine pas
explicitement dans la lecture, dans la connaissance et dans la proclamation de la Parole du Dieu
vivant révélé en Jésus Christ... et de la promesse qu'elle contient.

Je suis sensible plus que je ne saurais le dire a cette autre idée de Jacques Loew que je
partage pour l'essentiel. Il existe un dessein de Dieu sur le monde. Nous le découvrons par
I'étude de la Bible, de 1'histoire de 1’Eglise et par notre participation aux joies, aux soucis et a
l'espoir des hommes nos fréres. Nous avons oublié¢ la vertu d'Espérance et qu'elle a une
dimension historique et politique. Elle nous permet, quand nous la pratiquons, de rejoindre les
espoirs que les pauvres et les humiliés mettent dans 1'amélioration du monde dés ici-bas en
attendant la récapitulation de toutes choses dans le Christ.

Et c'est sans doute l1a que j'introduis certaines nuances a la position de Jacques Loew. Je
n'aime pas du tout le centralisme démocratique de mes amis communistes. Je suis toutefois
moins préoccupé que le Pere par le danger marxiste. Depuis que les ceuvres de Karl Marx sont
entrées dans la bibliothéque de la Pléiade avec un texte du Capital considéré par les
communistes comme hérétique je pense qu'elles font partie de notre patrimoine culturel et qu'il
faut tenir compte de leur apport analytique. Dans la lignée des héritiers de Marx, il n'y a pas
que les communistes, il y a Rosa Luxembourg et sa théorie de 1'accumulation du Capital qui
explique le mécanisme d'exploitation du Tiers Monde, il y a Gramsci et sa théorie de
I'hégémonie qui étend a la culture et aux formes religieuses le probléme de la domination
sociale, il y a l'expérience chinoise et la révolution culturelle. Un chrétien, aujourd'hui, doit
chercher a intégrer ce courant d'idées a la construction qu'il ne peut pas ne pas tenter de faire
d'une société plus ordonnée, mieux dominée, plus fraternelle, plus responsable, plus morale en
un mot.

Un chrétien ne peut éviter le politique. Il doit avoir des idées sur I'organisation de la cité
future ou sur la guerre au Vietnam. C'est parfaitement compatible avec la parole de Dieu a
condition que cela soit fait dans le respect des autres. Il est impossible de vivre avec les
pauvres, d'étre chrétien et de ne pas, a certains moments, prendre position. Tous les grands
textes récents de 1'Eglise, ceux du Concile et ceux des derniéres encycliques nous y invitent et
nous indiquent les orientations a suivre. C'est la caractéristique des églises chrétiennes qui sont
les églises de I'Incarnation.

' Voir les textes du Concile Vatican II. « Constitution dans le monde de notre temps ». 21, § 54 7.



Jacques Loew n'est pas, forcément, en désaccord avec ce que je dis. Il est bien trop
intelligent pour ne pas savoir qu'il y a 1a un probléme et je me réjouis d'apprendre qu'il
considére comme un grand livre Le tableau de la classe laborieuse en Angleterre écrit par le
jeune Engels que sa famille avait envoyé a Manchester pour le couper de la révolution
allemande”. Je me réjouis également de voir la place que Jacques donne dans sa mission aux
laics consacrés ou non. Jacques a, légitimement et c'est son charisme au milieu de nous, un tel
souci de sauvegarder la primauté de la Parole de Dieu qu'il a tendance a trop craindre que les
luttes pour la justice ne nous fassent oublier la contemplation qui est la racine de tout.

Ceci dit par scrupule d'amitié et par franchise intellectuelle, il faut répéter que l'action du
Pére Loew, si elle ne constitue pas la seule forme missionnaire possible, est bienfaisante,
qu'elle a été grande, originale et nécessaire. La création par lui en 1969 a Fribourg d'une
« école de la foi », apte a former des missionnaires modernes, en est comme le couronnement et
comme une nouvelle relance.

Lisons donc ce livre avec attention. Il vient a point. Il nous familiarise avec la pensée d'un
croyant authentique. Il nous met en face du probléme missionnaire essentiel : comment aider
nos concitoyens a entendre la Bonne Nouvelle, a retrouver cette foi en Christ, qui seule donne
saveur et sens a la vie.

Georges HOURDIN.

? Le livre a paru en 1845. C'était trés tot.



I
La rencontre
de ’homme
technicisé



Une des lignes de force dans lesquelles s'exprime la vitalité de 'Eglise aujourd'hui est la
recherche de dialogue avec les milieux déchristianisés, notamment le monde ouvrier.

Comme tant d'autres engagés dans la méme mission, Jacques Loew cherche d'emblée a
comprendre et & connaitre ce monde auquel il est si étranger par sa naissance et ses premieres
années. Acceptant de « faire ses classes et ses humanités en pleine masse populaire », il
découvre par le contact quotidien les réalités qui font la vie des ouvriers de la ville®.

Il ne cesse d'analyser les situations de fait tout au long de ses efforts pour y porter remede.
Il tente de toujours mieux percevoir, sans a priori, sans préjugé, les multiples aspects du réel
dans lequel il s'aventure : essayant de ne pas avoir de schémas construits d'avance et de se
méfier des principes généraux, il tache d'étre simplement attentif a la personne concreéte.

Il observe tous les jours, il observe avec son cceur. C'est la sympathie, la proximité
physique en méme temps que spirituelle dans laquelle il veut vivre avec le monde ouvrier qui
lui, garde les yeux ouverts sur les gestes les plus ordinaires qui trahissent tellement plus
profondément quelqu'un qu'une enquéte ou un interrogatoire précis.

Enracinée dans l'amitié, continuellement nourrie par elle, sa connaissance du monde
ouvrier veut cependant étre méthodique ; son « intelligence cordiale du réel » est attentive aux
problémes sociaux et économiques plus vastes et a leur dimension politique et internationale.
On peut voir une limite dans le fait que, souvent, son analyse ne soit pas plus ¢laborée ; elle
offre nombre d'intuitions réfléchies et éclairantes pour celui qui veut comprendre de l'intérieur
la situation humaine et religieuse de I'homme contemporain.

? Voir la chronologie de la vie de Jacques Loew, pp. 179-186.



CHAPITRE I

Prendre au sérieux
les structures
socio-économiques

1. La naissance d'Economie et Humanisme.

La premicere plongée de Jacques dans le monde prolétarien de Marseille est liée au début
du mouvement « Economie et Humanisme ». En 1941, jeune dominicain, il collabore avec le
Pére Lebret, dominicain lui aussi, et René Moreux, a la fondation de ce centre de recherche.
Les études de Droit et de Sciences politiques qui avaient précédé sa conversion et son
engagement religieux l'ont armé pour ce travail ; il devient secrétaire de rédaction de la revue
qui émane des cercles d'étude.

La premicre équipe d' « Economie et Humanisme » réunit, autour des initiateurs, des
¢conomistes comme Jean-Marius Gatheron et Frangois Perroux, le paysan philosophe Gustave
Thibon, 'artisan inventeur Edmond Laulhére et le maitre de forges Alexandre Dubois. Frappés
par le bouleversement général de 1'économie que la guerre met en lumicre, ils se retrouvent
profondément dans la recherche d'une économie plus humaine et plus équilibrée ;

Chacun considére que son premier maitre est le fait, chacun a le souci de la vie
humaine des masses, chacun est amen¢ par ses recherches et par ses expériences aux
perspectives communautaires...".

Partir des faits et de la personne vivante dans une soumission patiente a la réalité, rejeter
tout systeme fond¢é sur une idéologie pré-établie, batir la communauté humaine a tous les
¢chelons : tels sont les trois axes qui guident ce groupe de chercheurs.

Nous ne voulons ni du chaos avoué du libéralisme ni du chaos masqué de I'étatisme.
L'homme n'est pas fait pour I'ordre mécanique : il est fait pour 1'ordre organique, il a besoin
d'étre relié aux autres hommes par des liens vivants”.

Il ressort de cette analyse qu'une derniére carte reste a jouer: celle de I'ordre
communautaire. Contre le mythe capitaliste du profit et le mythe socialiste de 1'égalité qui,
I'un et l'autre, trahissent la nature humaine dans son ensemble, depuis ses exigences
biologiques jusqu'a ses besoins spirituels, nous voulons une économie commandée et
mesurée par les besoins de I'homme vivant et concret, corps et ame.

Nous revenons de la sorte aux vraies cellules sociales, aux groupements d'hommes qui se
connaissent, s'épaulent et se controlent les uns les autres et qui, surtout, sont liés les uns les
autres par une communauté de destin : telle est a la base la communauté familiale et au
sommet la communauté nationale. Une économie humaine doit ainsi &étre organisée,
d'étage en étage, sans que disparaisse, a l'intérieur de chaque étage et d'un étage a l'autre, le
contact de prochain a prochain®.

4 « Manifeste d'Economie et humanisme », Economie et humanisme, numéro spécial, février-mars 1972, p. 4.
> « Manifeste d'Economie et humanisme », pp. 13-14.
% « Manifeste d'Economie et humanisme », pp. 20-21.



Le Pére Lebret, dont la personnalité a fortement marqué le mouvement, est persuadé que
seule une véritable communauté de destin peut faire découvrir une solution aux problémes d'un
groupe d'hommes. Quelques années auparavant, il était entré en contact avec les marins-
pécheurs de Bretagne. Il avait procédé¢, de 1936 a 1940, a une vaste enquéte dans chacun des
petits ports de cette région : il avait noué amitié avec les travailleurs et partagé leur labeur. Son
¢tude avait abouti & une réorganisation totale des péches maritimes. Pour tacher de trouver
avec eux les remeédes a leur situation, il avait étudié a fond leur milieu en faisant sienne leur
condition. Cette conviction rejoint les expériences et les intuitions des autres membres du
groupe « Economie et Humanisme ».

Jacques, a la fois disciple et maitre dans une recherche trés partagée, fait la synthése des
diverses orientations de cette équipe : il les applique a une situation précise et les pousse dans
toutes leurs conséquences d'une maniére concréte et scientifique.

Dans le cadre d'une enquéte portant sur I'ensemble du secteur-industrie de Marseille, il
prend contact avec le prolétariat. Devant le mur que constitue la misere entrevue et la difficulté
d'en percevoir les causes, il veut la connaitre d'une maniére plus proche. A partir du moment
ou il choisit de «revétir un bleu de chauffe » et de partager le travail des dockers, il va
comprendre davantage, pour en avoir lui-méme ressenti le poids, la condition professionnelle
trés dure de ces sous-prolétaires.

Trés vite, il décide d'aller habiter au milieu de travailleurs du port’. La il découvre, dans
leur crudité, des problémes sociaux et familiaux souvent tragiques.

Ainsi, ses premiers écrits, tout autant que les études plus systématiques qu'il entreprend a
ce moment, sont enracinés dans les contacts quotidiens avec les travailleurs et les familles. Il
ne néglige pas pour cela la réflexion scientifique sur les données que révelent son expérience et
celle de ses collaborateurs.

Dans cette ligne, il approfondit 1'étude des conditions de vie des dockers et publie, en 1944,
Les dockers de Marseille - Analyse-type d'un complexe. Cette analyse sociologique trés
documentée par des faits concrets et rigoureuse dans ses précisions statistiques, est considérée
par Francois Perroux comme une monographie modele. Elle est une mise en oeuvre typique de
l'esprit, des méthodes et des solutions envisagées par « Economie et humanisme ».

Dans le méme temps, en 1943-1944, il entreprend également une vaste Enquéte-logement
de la ville de Marseille. 11 dirige une équipe d'une trentaine de jeunes chercheurs qui réalisent
la premiere enquéte par sondages a 1'échelon d'une grande ville. Ils s'attachent a découvrir et a
mettre en lumiere les conditions réelles d'habitat des diverses couches de la population. En
méme temps, pour expliquer aux habitants de chaque quartier les raisons de l'enquéte, ils
aménagent en exposition permanente, une grande voiture de déménagement. A l'aide de
graphiques, de schémas comparatifs, de croquis suggestifs, ils font participer la population a
leur recherche et lui font prendre conscience de la situation.

Comment la condition ouvricre, et plus particuliérement celle des sous-prolétaires que sont
les dockers, se présente-t-elle a travers les écrits de cet explorateur ?

Parce qu'il veut rester proche de la personne concréte, Jacques a le souci de ne pas
dissocier les composantes qui font 1'unité d'une vie d'homme. Dans ce sens, il développe une
notion-clé, celle de « complexe économico-social » : les dockers constituent un ensemble

" Voir Communauté de destin, pp. 65-70.
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d'hommes dont I'existence est marquée par une structure professionnelle et un mode de vie qui
s'influencent mutuellement et qui doivent étre analysés dans leur interaction dynamique.

Pour les dockers de Marseille, le probléme de 1'insécurité de 1'emploi est particulierement
crucial. Embauchés a la journée et parfois méme pour quatre heures, sans savoir s'ils auront du
travail l'aprés-midi ou le lendemain, livrés au choix arbitraire des acconiers, les dockers se
sentent des instruments utilisés ou rejetés suivant les besoins changeants du port. Trop
nombreux, sans aucune spécialisation, ils ont un métier peu intéressant et luttent souvent en
vain pour avoir le droit de travailler. Dans le cadre professionnel, l'ouvrier n'a aucun lien
humain, aucune communauté d'intérét avec ses compagnons, ses chefs : tel est le drame de ce
prolétariat.

La question du logement se pose elle aussi de facon aigu€. A plusieurs reprises, Jacques
revient sur la situation déplorable des « cabanons » et des « cours » insalubrité, surpeuplement,
promiscuité, loyer élevé.

Dans ces taudis, fleurissent cependant des ilots d'amitié, d'entraide, de partage. Le bistrot a
l'entrée de chaque cour, s'il est un lieu d'exploitation destiné a enrichir le propriétaire, n'en
demeure pas moins un véritable centre social. Trop souvent les taudis sont supprimés et
remplacés par des constructions impersonnelles qui détruisent la communion et isolent les
individus dans la grande ville. Au lieu de résoudre le probléeme du logement, cette politique fait
éclater les milieux naturels de vie et de travail. L'homme se trouve livré sans protection ni
affection a I'anonymat de la masse.

Un autre trait de ses amis que Jacques découvre, est le besoin de chaleur humaine qui
s'exprime si souvent de fagon brutale a cause de la fatigue, de I'entassement, du manque de
considération, de l'incapacité a dire son affection. Il est urgent de redonner a chacun la
tendresse qui le revalorise a ses propres yeux et lui permet un nouveau départ.

De toutes ces causes, tellement liées les unes aux autres, instabilité du travail, souci du
logement, insatisfaction du besoin d'étre reconnu, découlent la dislocation des familles et la
crise dans 1'éducation des enfants. Livrés a eux-mémes, fréquentant irrégulierement 1'école, ils
grandissent dans la rue, au hasard des rencontres.

Poursuivant ses investigations, Jacques en vient a s'interroger sur les conditions de travail
d'autrefois et se met a étudier de plus pres l'ancienne Association des portefaix et son évolution
ultérieure. Il découvre une société étonnante qui, dés le XIV® siécle et jusqu'en 1863, réalisait
concrétement le bon équilibre de vie des portefaix, véritable élite de la population laborieuse
marseillaise. Elle avait fait du port un modele d'organisation, basée sur la probité et la
confiance, et veillait au bien-étre et a I'assistance de tous ses membres. Le systéme de salaire
¢tait celui d'un contrat d'association : le prix du déchargement du navire était divis€¢ en un
certain nombre de parts ; les avantages et les risques se trouvaient ainsi répartis entre le patron
et les ouvriers. En deux ans de temps, l'arrivée de la Compagnie des Docks introduisant les
machines, la loi du rendement et la liberté d'embauche avait anéanti cette communauté et fait
des dockers une branche du vaste prolétariat industriel.

L'étude historique et juridique concernant les dockers et la vie du port ameéne a un projet de
réforme qui rejoint l'orientation d'« Economie et Humanisme » : recréer la communauté
portuaire. Il faut refaire une communauté de destin entre les techniciens et les travailleurs, et
restaurer un esprit commun ou chacun partage vraiment les risques et les bénéfices du labeur.
Pour réaliser cela, il est indispensable de partir d'équipes de base constituées par les dirigeants
et les ouvriers et non d'une organisation d'Etat ou d'une administration. Jacques, préconise une
organisation ou il n'y aura pas de bénéfices de l'entreprise sur le travail humain - augmenter le
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rendement, oui, mais au profit de ceux qui le réalisent, grace a une plus juste répartition. Sa
position, aussi sévere pour le capitalisme que pour le marxisme, est qualifiée, d'utopique par
beaucoup. Elle est cependant approuvée par Gaston Defferre, maire de Marseille ; elle inspire
des techniciens-ingénieurs et des directeurs du port, conscients du probléme et a la recherche de
solutions. Mais ces études suscitent aussi une opposition de la part d'industriels et
d'ecclésiastiques.

Vers 1948, Jacques cesse de travailler pour « Economie et humanisme ». En raison de
I'¢loignement géographique - le centre d'étude avait été transféré a I'Arbresle, aux environs de
Lyon - et a cause de divergences avec certains membres du mouvement, davantage orientés
vers des travaux théoriques et inspirés par le marxisme, il met un terme a sa collaboration
active tout en gardant des liens d'amiti¢, avec le Pére Lebret notamment. A ce moment,
I'évangélisation devient son objectif primordial. S'il continue alors a voir d'aussi prés ce que
sont les réalités économiques et sociales dans lesquelles vivent les travailleurs, c'est avant tout
pour connaitre ceux auxquels il veut annoncer le Mystére du Christ.

II. En contact avec le monde ouvrier international.

Dés 1945, la recherche de Jacques est unie a celle d'une équipe de prétres avec qui il vit et
partage la responsabilité pastorale d'une paroisse de la banlieue de Marseille, en plein
prolétariat international. D'abord au quartier de Saint-Louis, il poursuit ensuite avec une
nouvelle équipe a La Cabucelle.

Aprées la prise de conscience de la situation des dockers, parmi lesquels il continue a
travailler jusqu'en 1954, les prétres de 1'équipe entrent en contact avec l'usine. Ils vivent encore
une véritable découverte des injustices, des souffrances du monde ouvrier et s'apergoivent sans
cesse du fossé insoupgonné qui le met a part. Ils sont frappés par le fait que l'entreprise est
vraiment le lieu ou se faconnent une mentalité et une culture propres aux ouvriers, aussi leur
parait-il indispensable d'étre présents dans ces centres vitaux.

Ils en prennent bien conscience : I'évangélisation du milieu ouvrier est 1'évangélisation
d'une société structurée qui exige une connaissance de son patrimoine propre.

Apres quelques années d'insertion dans les milieux ouvriers de Marseille et de Toulouse,
cette conviction incite Jacques a projeter également des implantations au-dela des frontieres
francaises. La nécessité d'élargir le regard aux dimensions du monde lui apparait urgente pour
saisir les problémes sous leur véritable angle. Impossible de comprendre le monde ouvrier si
on ne le saisit pas dans sa réalité internationale :

J'ai bien senti également la nécessité de nous internationaliser le plus rapidement possible.
Les problémes ne peuvent plus se voir a 1'échelle d'une petite province ou méme d'un pays,
mais doivent se voir vraiment a 1'échelle mondiale. Je ne pense pas tomber dans la folie
des grandeurs, je crois que c'est une nécessité de notre €poque, et la aussi, que chacun
d'entre nous s'intéresse a tout ce qui peut 'ouvrir aux problémes plus vastes®.

A partir de 1960, différents voyages le conduisent en Pologne, au Sahara, en Allemagne.
A travers les réalités diverses de ces peuples, il est frappé par la tendance a 1'uniformisation du
standard de vie. Un style dhomme de 1'¢re technique se profile, étonnamment semblable
malgré les contextes différents :

8 1. Loew, Les cieux ouverts, Paris, Cerf, 1971, p. 31.
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Je ne puis tirer des conclusions, au moins des impressions. Souvent, en France, on
discute pour savoir s'il reste « une classe ouvriere » : il faut certes se garder d'une
négation tranchée quant a I'immédiat. Mais une évolution nette tend, de toutes parts, vers
une uniformisation des pays hautement industrialisés : j'ai ramené de Nowa-Hutta, en
Pologne, des cartes postales en couleur de nouveaux immeubles, or ces photos pourraient
étre vendues a Port-de-Bouc comme représentant tel groupe de H.L.M. du quartier Tassy.
L'auto et la télé, l'instruction obligatoire, le jardin d'enfants et le supermarket, tant
d'autres choses créent un méme type d'homme de l'dge technique et 1a, socialisme et
capitalisme, malgré leurs rideaux différents de propagande, tendent vers le méme but’.

Dé¢s lors, les implantations progressivement diversifiées de la Mission Ouvriére Saints-
Pierre-et-Paul - la M.O.P. - font découvrir aux équipes les dimensions mondiales de la
révolution technique et les lancent, comme autant de radars, dans des cellules différentes du
monde industriel.

L'insertion de deux équipiers parmi les travailleurs du pétrole au Sahara, en 1961, est
I'occasion de découvrir une des réalisations les plus poussées de la technique. Les bases
d'extraction en plein désert émergent comme des ilots d'un confort inoui importé tout droit
d'Europe. Dans ces véritables paradis artificiels, les techniciens européens, attirés par des
salaires tres €levés, vivent dans un luxe sans commune mesure avec leur standing habituel.
Outre les merveilles et les servitudes de la technique véritablement concentrées en ces lieux, les
équipiers vivent aussi l'extraordinaire brassage de travailleurs migrants qui constitue un fait
marquant du monde ouvrier actuel, et provoque des difficultés familiales et des problémes
d'intégration, d'injustice sociale.

En méme temps, j'ai mieux découvert un aspect qui risque de marquer notre époque, le
«nomadisme » ouvrier. Autrefois les nomades I'étaient parce qu'il fallait pousser les
troupeaux la ou la pluie étant tombée, I'herbe était verte. Maintenant ce sont les ouvriers
qui partent la ou il y a du travail. N'est-ce pas troublant de constater que tandis que des
milliers de travailleurs musulmans s'expatrient en Europe pour vivre, des travailleurs
européens s'expatrient, eux, en Afrique ? Certes les proportions ne sont pas les mémes et
les conditions de salaires opposées, mais il y a dans un sens comme dans l'autre le méme
nomadisme, 1'éloignement des familles et les mémes problémes de fond'.

Afin de partager, lui aussi, le sort des étrangers, un équipier de la M.O.P. travaille six mois
en Allemagne, a 1'usine Opel : c'est Paul Xardel.

Durant la méme année 1962, Jacques entre en contact avec les pays de I'Amérique du Sud,
notamment le Brésil. A ce moment-1a, il envisage un double projet : s'établir dans le secteur de
la Moselle en pleine expansion industrielle et partir pour Sao Paulo, ville qui connait aussi un
essor extraordinaire. Les circonstances rendent impossible la création de deux nouvelles
équipes. Finalement il opte pour le Brésil, dans le souci de rencontrer les plus pauvres du vaste
monde ouvrier. Il lui semble nécessaire, et pour les équipiers et pour les ouvriers européens,
d'ouvrir les yeux et de partager la souffrance de plus démunis encore. Installés depuis 1964 a
Osasco, les équipiers découvrent un peuple tiraillé entre le développement gigantesque
introduit en peu de temps par l'industrie et la misére criante qui continue & coexister avec lui''.

? Les cieux ouverts, p. 84.
12 L es cieux ouverts, p. 68.
"' Cf. Paul Xardel, La flamme qui dévore le berger, Ed. du Cerf.
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En 1970, quelques équipiers partent pour le Japon pour y réaliser avec le temps une
insertion dans un milieu ouvrier hyper-développé, ou l'accélération démentielle des rythmes
de travail et de loisirs pose aussi de nombreux problémes humains. D'autres vont & Tremblay,
dans la région parisienne, a Montréal, au coeur du monde ouvrier canadien et a Salvador de
Bahia, cité industrielle trés vivante du Brésil, et tout récemment, a Milan.

Disséminés dans des milieux divers, les équipes répondent a une préoccupation
essentielle : rejoindre les bases vivantes du monde industriel moderne dans sa réalité urbaine et
technique.

III. Les blessures de 'homme moderne.

Eclairé par ses contacts directs et ces différentes insertions, Jacques vibre passionnément
aux souffrances des hommes. A travers ses divers écrits, il présente quelques blessures qui
handicapent I'homme aujourd'hui ; elles ne peuvent manquer de toucher profondément le
chrétien et le missionnaire qui aime le monde et désire lui apporter la libération du Christ.

Il y a d'abord ce « détraquement » de I'humanité en proie a la violence, aux raffinements de
la haine, aux caricatures de 'amour. Ce sont la guerre, le terrorisme, les multiples visages de
'oppression, de l'asservissement de l'anéantissement des uns par les autres ce sont la faim, la
maladie, l'analphabétisme, le sous-développement de certains peuples ou de certaines
catégories d'hommes qui rencontrent trop souvent l'indifférence des autres.

La brutalité, la torture, le viol sont de tous les temps, mais jamais la torture, par exemple,
n'a connu les techniques, les subtilités actuelles - et cela dans tous les pays, par toutes les
polices, sous tous les régimes, a de bien rares exceptions pres : électricité, action
psychologidue, lavage de cerveau, brutalités qui ne laissent point de traces apparentes, etc.
Et il n'y a pas que la torture, je pense aux deux extrémes de la dégradation : aux engins
nucléaires d'une part, capables d'anéantir un continent ; a ces machines distributives de
contraceptifs d'autre part, que 1'on trouve dans n'importe quel café de certains pays -
comme on achéte ailleurs un paquet de cigarettes'?.

La technique et I'automation menacent, elles aussi, de mutiler 'homme. Dans un monde
hyper-scientifique comme le noétre, la relation homme-matiére, homme-machine, développe
progressivement une mentalité qui vide 1'individu de ses aspirations fondamentales et atrophie
en lui la faculté de connaitre intuitivement les réalités spirituelles, de percevoir les véritables
dimensions de la personne humaine et de pressentir le Mystére de Dieu :

Certes, la technique actuelle est quelque chose d'admirable et ce n'est pas nous, ici, qui
allons la déprécier, mais il faut bien se rendre compte aussi que lorsque 1'on est pris toute la
vie par ce qui se voit, ce qui se pese, ce qui se touche et s'analyse, cela crée en nous une
mentalité qui n'est a 'aise que dans ce qui peut se mesurer et cette mentalité¢ technique
¢limine en nous une autre maniére de connaitre, qui est l'intuition. Il nous faut réapprendre
a I'nomme cette manieére de connaitre qui est l'intuition. Cette intuition qui est une
interrogation silencieuse, dans I'amour et le respect, une attitude de contemplation : « je ne
te demande ni tes papiers, ni des tests, ni ce que tu fais, ni ce que tu sais, je te demande
simplement cette sympathie, ce dialogue, cet échange ou le silence a plus de place encore
que la parole, comme une mere connait son -enfant, comme un homme aime une femme ».

12J. Loew, Ce Jésus qu'on appelle Christ, Paris, Fayard, 1970, pp. 157-158.
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Or, beaucoup de ceux que nous atteignons a l'heure actuelle ne savent plus ce mode de
connaissance ". »

De plus, I'abondance des richesses, le prestige du progres et de la nouveauté ont tendance a
submerger 'homme dans nos sociétés de consommation tandis que, dans les pays pauvres, ils
risquent de 1'entrainer dans une course encore plus rapide vers des biens matériels, en étouffant
les aspirations profondes que chacun porte en lui.

Par ailleurs, 'homme d'aujourd'hui est écartel¢ entre deux tendances : d'une part, chacun
est hanté par le désir d'une vie libre, indépendante, dans la recherche de 1'épanouissement
maximum ; d'autre part sa personnalit¢ est dissoute dans une collectivité uniformément
anonyme. Cette tension entre l'affirmation du « moi » et I'engloutissement dans le « on » est un
drame de beaucoup aujourd’hui. On peut parler d'un monde atomisé, ou l'isolement
insupportable entraine notamment l'invasion de la drogue. Jacques tente d'exprimer cela a
travers une image frappante :

Chaque époque s'exprime en ses monuments. La nodtre n'a pas produit que des taudis.
Parmi ses constructions les plus représentatives, certaines prisons cellulaires modernes
semblent avoir épuisé le meilleur génie de ses architectes.

Elles sont le symbole d'une civilisation ou chacun, isol¢, vit pour soi seul. Mais la ne
s'achéve pas leur signification profonde. Ou la ressemblance se fait la plus frappante et la
plus douloureuse, c'est dans leur salle de réunion - car ces prisons modeles ont une salle
qui sert a volonté de théatre, de chapelle ou d'auditorium pour des conférences. Tout y est
prévu pour que, dans un immense amphithéatre, les prisonniers puissent - chacun enfermé
dans un minuscule box, comme une baignoire de théatre dont I'ouverture ne serait pas plus
grande qu'un visage -, assister au spectacle sans aucune communication possible avec les
autres captifs. Dans la salle de spectacle de nos prisons, nous atteignons le coeur de notre
civilisation atomisée : des centaines d'hommes et de femmes réunis sans aucun contact'”.

Sans doute ce paroxysme de solitude de l'individu privé souvent de tout cadre naturel
ouvre a une soif de communion qui apparait aujourd'hui de multiples maniéres ; il est la chance
d'une découverte plus profonde de la condition humaine ou chacun est unique, profondément
relié a tous, appelé a la fraternité et a 1'unité.

3 Document inédit.
4 ). Loew, En mission proleétarienne, Paris, Seuil (coll. Livre de vie), 1963, pp. 155-156.
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CHAPITRE II

Percevoir la situation
de la foi

I. Le sentiment d'un grand vide.

En méme temps qu'il approfondit la connaissance des personnes, ainsi que des contextes
sociaux et économiques dans lesquels elles vivent et travaillent, Jacques poursuit sans cesse
l'analyse de la situation religieuse. Quel est I'univers spirituel des hommes et des femmes qu'il
cotoie ?

La premiére constatation, abrupte, qui s'impose dés le début et se précise de plus en plus,
est celle-ci « le prolétariat est un peuple paien a superstition chrétienne ». Plus tard, il parle de
l'incroyant baptisé ou du pratiquant athée. Beaucoup gardent une vague religiosité, une
nostalgie de Dieu qui occupe apparemment peu de place dans leur vie réelle, mais qui les
pousse a accomplir quelques rites traditionnels.

Dans les contacts quotidiens avec les habitants du quartier, les missionnaires pergoivent
une ignorance religieuse, une dégradation de la foi plus annihilantes que le refus passionné :
« Dieu n'intéresse plus ». Si quelques-uns affirment croire en Dieu, leur credo a tout au plus
comme contenu l'affirmation de « quelque chose au-dessus», quand il ne signifie pas
simplement « je ne suis pas contre... je suis civilisé... ». L'adhésion a un Etre personnel est trés
rare, la connaissance de Jésus-Christ plus encore, la foi en l'immortalit¢ de l'dme est
pratiquement inexistante.

Ce que nous découvrions dans le contact quotidien avec les habitants du quartier, c'était
vraiment un état de mission, une dégradation de la foi, une ignorance de Dieu plus grave
que la négation passionnée ce que La France, pays de mission ? allait exprimer en 1943
deux ans plus tard".

C'est dans ce sens qu'on peut parler de Mission aller vers ceux qui n'ont véritablement plus
aucune foi « chrétienne », aucune connaissance du Dieu de Jésus-Christ. Certes, quand on
parle de déchristianisation, d'absence de Dieu, de Mission, I'ambiguité est grande et multiples
sont les nuances dont on a pu colorer ces mots. Sans entrer dans ces controverses, il suffit de
voir comment Jacques décrit la mentalité religieuse du prolétariat avec lequel il est entré lui-
méme en contact, dans une réunion industrialisée de France, il y a déja trente ans. N'est-ce pas
pratiquement la situation présente des grands ensembles urbains de bien des pays dits
chrétiens ?

Déconcertés précisément par un certain maintien de pratiques sacramentelles malgré
l'incroyance générale, les prétres de la Mission de Marseille ont entrepris une étude approfondie
sur la mentalit¢ des masses ouvri¢res vis-a-vis des sacrements. Ils rédigent, en 1949, un
intéressant rapport adressé a leur évéque Mgr Delay.

13 J. Loew, Journal d'une mission ouvriére, Paris, Cerf, 1963, p. 29.
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A partir de cas pris sur le vif, ils esquissent une classification des différents types
d'attitudes religieuses et demandent que soit menée une enquéte scientifique. Voici, a peu de
choses prés, les catégories proposées, dans les termes mémes de I'analyse'® :

Militant athée ou antireligieux qui se présente comme tel.

Incroyant hostile qui, contraint par la famille, passe par 'Eglise.

3. Incroyant total et paisible qui s'adresse a I'Eglise pour éviter des complications
familiales, acceptant d'accomplir un acte considéré comme vain et inoffensif.

4. Personne dont toute la vie et toutes les réactions sont basées sur l'incroyance, mais qui
veut passer par 1'église-batiment.

5. Personne dont l'ignorance religieuse est totale, qui n'a aucune instruction, mais dont

l'indifférence ne va pas sans une certaine bonne volonté. 6. Croyant chez qui la foi ne

fait pas de doute tout en étant plus ou moins forte, plus ou moins éclairée.

N —

Les pourcentages approximatifs proposé€s, sont les suivants : 10 % a 20 % au treés grand
maximum pour les catégories 1, 2, 3, 6 prises dans leur ensemble 80 % et 90 % pour les
groupes 4 et 5.

Ces chiffres traduisent assez la mentalité « post-chrétienne » des masses.

Un autre indice révélateur de la déchristianisation des masses ouvrieres est la forte
proportion de travailleurs originaires de régions catholiques qui, transplantés ailleurs, perdent
les gestes religieux. Parmi eux, comme dans tout milieu en voie de déchristianisation, le
processus est identique : 1'abandon se fait progressivement et la pratique de quelques rites
sacramentels est la derniére facade qui s'écroule. Les gens perdent d'abord le sens de Dieu puis
celui du mystére de 1'Eglise et de la personne du Christ et enfin des actes traditionnels devenus
vides de signification.

Pour Jacques, il faut vraiment prendre au sérieux et dans son sens le plus radical - ce
phénomene de déchristianisation rapide :

On s'imagine trop quand on parle de la perte de la religion, qu'il s'agit simplement d'une
perte de la pratique religieuse, par respect humain, par exemple, ou parce que ce n'est plus
de mode, et I'on objecte en faveur de la foi des « réactions chrétiennes » qui existeraient
encore.

Si par «réactions chrétiennes», on entend « générosité, solidarité, bon cceur,
dévouement », d'accord : mais l'on verra que ces sentiments restent purement naturels.

Si, par « réactions chrétiennes », on entend les notes qui différencient un chrétien, méme
tiéde ou médiocre, d'un paien, disons que ces notes n'existent plus'’.

Malgré le vernis de christianisme, qui reléve davantage de l'ordre de la civilisation que
d'une démarche religieuse, il estime se trouver en présence d'une majorité d'incroyants.

A la question de savoir s'il existe quelques pierres d'attente pour une découverte de Dieu,
Jacques répond négativement : il n'y a rien, seulement le « sentiment d'un grand vide ». Il existe
bien siir une certaine conscience des scandales moraux a combattre, un désir de justice sociale,
une recherche de dignité humaine, de solidarité, un sentiment paternel trés vivant. Il constate
que, dans les faits, ces aspirations, pas plus que l'interrogation posée par la souffrance ou le
sens de la vie, ne constituent par elles-mémes des voies d'acces pour le surnaturel.

1 Journal d'une mission ouvriére, pp. 102-117.
1 . .y
7 Journal d'une mission ouvriére, p. 34.
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Cette conclusion peut surprendre ceux qui, dans des milieux culturels riches de tradition
religieuse, cherchent précisément les valeurs qui peuvent ouvrir a la révélation chrétienne. Est-
elle valable pour I'Orient, si profondément spirituel ? Est-elle applicable a des peuples ou vit
encore une religiosité souvent exubérante dans ses manifestations ?

Elle semble se justifier cependant dans la plupart des contextes urbains, d'Orient aussi bien
que d'Occident, dés qu'ils sont marqués par l'industrie. La ville et la technique ont le plus
souvent enseveli toutes les pierres d'attente religieuses, laissant en 'homme un grand vide
spirituel.

I1. L’Eglise étrangére et méconnue.

Le missionnaire, inséré parmi les incroyants, regarde inévitablement I'Eglise a travers les
yeux et les réactions de ses compagnons. Il découvre un visage qu'il ne soupgonnait pas et qui
est trés souvent si défiguré qu'il fait obstacle a la rencontre du Dieu vivant. Lorsqu'il se sent
vitalement uni & 'Eglise qu'il aime, il est soucieux d'écouter profondément les hommes habités
par des préjugés qui les poussent jusqu'a opposer une fin de non recevoir a tant d'efforts
pastoraux et apostoliques.

A travers tous les contacts que Jacques a lui-méme avec les gens, il se rend trés vite
compte que ses compagnons se sentent totalement étrangers dans I'Eglise: ils sont
irréductiblement convaincus qu'elle est I'affaire de ceux qui détiennent 1'argent et le pouvoir :

Il y a tout d'abord cette conviction que I'Eglise, c'est les riches, les patrons, les puissants, le
gouvernement. De méme que I'ouvrier ne croira jamais que l'entreprise ou il travaille ne
réalise pas d'énormes bénéfices, et lui montrer tous les bilans de la terre ne le sortira pas de
cette conviction, mais qu'il faut réorganiser les usines de tout autre manicre, de méme le
peuple ne croira pas (et il ne peut pas croire, si un changement n'intervient) que I'Eglise est
la maison des pauvres, celle ou le riche entre plus difficilement que le chameau par le trou
d'une aiguille, et que la premiere béatitude est celle des petits et des humbles, s'il ne voit
pas cette maison se faire accueillante a 1'ouvrier, s'il ne constate pas qu'il y est réchaufté,
défendu, protégé, si les hommes de cette Eglise ne s'occupent pas de la trame de sa vie'.

Le faste luxueux des cérémonies officielles, diffusées largement par la presse et la
télévision, ne manque pas de heurter. De méme les « classes » de mariage et d'enterrement, les
différences manifestées a l'occasion des célébrations liturgiques, la nécessité de payer les
sacrements, provoquent véritablement le scandale.

Un autre obstacle trés réel est l'isolement du prétre qui, méme s'il habite les quartiers
populaires, ne partage pas la vie des petites gens.

Dés lors le prétre ne sait plus ce qui se passe autour de lui. Méme quand on vit dans la
promiscuité¢ la plus totale avec des familles, dans la méme cour ou le méme flot de
cabanons, tant de choses ne se révelent que peu a peu..., tel grand fils de 20 ans qui
travaille au loin, tel commerce que l'on a eu autrefois, a plus forte raison tel détail
insignifiant mais dont on est si fier' .

Le prétre, qui pour les non-croyants reste par excellence I'homme de I'Eglise, apparait trop
souvent comme un individu mystérieux par son genre de vie qui le sépare des préoccupations et

18 En mission prolétarienne, p. 123, Le Seuil.
7. Loew, « Une expérience d'apostolat missionnaire » dans Masses ouvriéres, Paris, 1944, p. 74.
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des activités habituelles. Outre le secret qui plane sur sa vie, les ouvriers sentent qu'il a partie
liée avec la classe bourgeoise

Ainsi, le premier obstacle a vaincre est ce fait que, dans I'Eglise, séculiers et réguliers,
méme quand ils sont personnellement pauvres, vivent au rythme des classes bourgeoises :
si l'on se demande de quel coté est leur communauté de destin, force est de répondre
qu'elle est avec les classes aisées, stables, considérées et non point avec les pauvres, les
ouvriers, les prolétaires™.

Avec la majorité des gens de la ville éloignés de I'Eglise, le curé n'a plus aucun lien
d'amitié, seulement des contacts d'ordre « professionnels », souvent faussés par la question
d'argent. Il apparait comme le fonctionnaire d'une paroisse dont l'aspect administratif rebute.

Pour confirmer encore leur impression que I'Eglise est étrangére au monde prolétarien, les
ouvriers se heurtent a un langage souvent incompréhensible et ¢loigné de leurs préoccupations
concrétes. Ceux qui souhaitent préparer et recevoir un sacrement, ceux qui participent a la
liturgie a l'occasion d'un mariage ou de funérailles subissent un « patois de Chanaan »
mystérieux. Les prétres ne parlent pas avec leurs mots, dans la langue, simple et familiére des
gens de la rue. Ils rejoignent si peu leur mentalité et passent a coté de ce qui fait leur existence
quotidienne.

Dans le contexte d'indifférence et d'ignorance, les sacrements maintenus sont dépouillés de
leur contenu de foi. Baptéme, communion, mariage, enterrement sont devenus des « rites de
passage » qui relient aux ancétres et a la tradition plutét qu'au Christ et -.a 1'Eglise ; ils
apparaissent comme un folklore auquel il est plaisant de participer de temps en temps ou encore
comme ces contes qui illuminent le monde des enfants :

Ce folklore bouche les yeux et les coeurs au vrai christianisme, esprit et vie. Il nous
rabaisse au rang des vendeurs d'illusion, cartomanciennes, rebouteux et autres charlatans
qu'on subit et méme qu'on recherche tout en les haissant, car on les soupconne d'exploiter
le pauvre monde®'.

En acceptant de bénir ces gestes vidés de leur engagement de foi et d'offrir sans exigence
un « Bon Dieu a bon marché », I'Eglise empéche de prendre au sérieux 'annonce de 1'Evangile.
Elle dresse un écran qui masque la réalit¢ de Dieu et éteint dans les coeurs le sens de son
mystére. C'est bien la une difficult¢ missionnaire majeure, embusquée dans les banlicues
industrielles et a laquelle il faut étre trés attentif, sans tomber dans la solution facile de refuser
tout simplement de donner les sacrements dans ces conditions.

Le regard des incroyants sur I'Eglise met en lumiére une cassure qui risque de briser 1'unité
interne de 1'Eglise : aux yeux des ouvriers, les efforts missionnaires apparaissent comme ceux
de chrétiens qui se séparent de 1'Eglise de la bureaucratie et des bourgeois et qui, par leur
insertion dans le prolétariat et leur souci de vie évangélique, cessent pratiquement d'étre liés a
elle. Ils ont comme 1'impression de deux Eglises parall¢les : « celle des prolétaires, des petits,
celle de I'Evangile et celle des chrétiens installés, des demi-bourgeois, celle de
'administration ».

20 « Une expérience d'apostolat missionnaire », p. 73.
21 .. ‘s
Journal d'une mission ouvriére, pp. 49-50.

19



Quand le champ d'action de la M.O.P. s'élargit, les équipiers se rendent compte que bien
des constatations gardent leur vérité¢ au-dela du contexte frangais. Le visage de 1'Eglise parait
trés souvent mesquin et défiguré : elle donne la plupart du temps - et tous les chrétiens en sont
responsables - une image faite de routines sociologiques héritées du passé qui voilent sa vraie
réalité. Elle se révele fort préoccupée d'elle-méme avec le danger de se contenter de
« révolutions de pratiquants », prisonniére du faste, souvent compromise de bien des fagons
avec le pouvoir et 'argent, séparée de la vie des hommes.

Trés souvent, comme au Brésil, elle est également déchirée : d'une part appuyée sur les
classes possédantes et protectrices de l'ordre établi, d'autre part engagée a fond dans la lutte
sociale et perdant parfois pied dans son audace révolutionnaire, faute d'appui et de
compréhension.

Apres avoir énuméré quelques obstacles qui heurtent les incroyants, surtout ceux des cités
industrielles, dans leur rencontre avec I'Eglise, force est de reconnaitre que ces reproches
expriment de diverses manicres un grief fondamental qui est en méme temps un appel : 'Eglise
n'est plus mélangée a la pate, elle ne vit plus au rythme de la grande majorité des hommes;
qu'elle retrouve a travers tous ses membres le contact vivant avec les hommes !

Cette communion a la base semble a ce point indispensable qu'elle seule peut donner vie et
audience a toutes les prises de conscience et aux appels que I'Eglise est amenée a exprimer par
ses responsables. Sans ce maillon de vies véritablement liées au peuple, les paroles d'ouverture
et d'invitation a la justice risquent de bloquer plus que de favoriser le dialogue. C'est ce que
Jacques pressent, des les premieres années de son effort missionnaire :

A T'heure actuelle 1'Eglise jouit d'une autorité et d'une puissance que n'avaient pas les
premiéres Eglises, elle a donc le devoir d'agir sur le plan général : elle ne peut pas sans
trahir « rester comme si elle ne voyait pas et ne comprenait pas » et doit prendre position
au plan méme des gouvernements et des Etats quand elle constate que la vie chrétienne
est pratiquement devenue impossible pour la grande masse, - mais et la est tout le drame -
a la différence du Moyen Age, I'Eglise n'a plus l'affection ni l'audience des masses.
Celles-ci, au contraire, lui demandent de quel droit elle intervient et prétend diriger de
haut la vie spirituelle et morale d'un peuple a qui elle n'est plus mélée dans le détail
journalier de la vie et le gain quotidien du pain familial®.

ITI. Le monde organisé sans Dieu.

Désireux de devenir « spécialistes de 'homme qui ne connait plus Dieu » les équipiers de
la M.O.P. souhaitent pénétrer plus avant dans des milieux ou la densité d'incroyance est grande.
De plus en plus ils se trouvent aux prises avec un monde ou Dieu est absent, ou l'athéisme
professé, pratique ou diffus régle la vie des hommes.

Cette absence de Dieu, nous la rencontrons partout dans le train, l'autobus, dans les
conversations ou dans un salon de thé, dans l'escalier bruyant de l'usine comme dans
I'ambiance feutrée du cadre supérieur ou dans des groupes de jeunes pétaradant sur leurs
mobylettes. Mais en certains lieux et devant certains contrastes nous en sommes plus
meurtris encore”.

22 « Une expérience d'apostolat missionnaire », pp. 70-71.
2 J. Loew, Comme s'il voyait l'invisible, Paris, Cerf, 1970, pp. 36-37.
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Durant ces années de présence dans le prolétariat international d'Europe, a Port-de-Bouc, a
Toulouse, en Allemagne, ainsi que dans les exploitations pétroliéres frangaises du Sahara, la
souffrance continuelle des missionnaires est de percevoir a quel point Dieu est absent.

Au retour d'un séjour au Sahara, Jacques décrit l'activité industrielle fantastique et montre a
quel point tout est organisé en dehors de la foi. Dans cet univers technique se cotoyent un
développement gigantesque et un désert spirituel absolu.

Jamais ne fut aussi actuelle la parole de 1'Evangile « Que sert a I'homme de gagner
lI'univers entier (de l'or noir) s'il vient & perdre son ame » (Lc. IX, 25), c'est-a-dire a
'oublier ? Richement payés, grassement nourris, habilement distraits, ces ouvriers et
ingénieurs qui vivent loin des leurs ne connaissent plus, durant neuf semaines, ni
dimanche, ni Noél, ni aucune féte : « Ah ! oui, le dimanche disait un gars, c'est le jour ou, a
midi, se font les essais des sirenes ! » Tout est pens¢, organisé en dehors de Dieu : Dieu y
est socialement absent, il n'y a pas méme d'anticléricalisme, mais une indifférence polie et
froide : « Dieu ? Mais que voulez-vous que ¢a me fasse ? » Car Dieu est devenu semblable
a ces lettres qui nous reviennent avec la mention : « Inconnu, n'habite plus a l'adresse
indiquée™*.
Son séjour dans les deux Allemagne et a Berlin lui fait percevoir la négation totale de Dieu
aussi bien dans le mensonge de 1'Est et le confort de I'Ouest que dans le scandale d'un monde
déchiré.

Je pensais a travers I'Allemagne a ces terrains géologiques ou il faut traverser des
centaines de métres d'alluvions et de sable avant de trouver le rocher. Le rocher de Dieu,
sous quelle épaisseur de confort le trouverons-nous ? et quels seront nos explosifs pour le
mettre a jour ? Plus grave et tout aussi universelle est, ne disons pas « la coupure », mais
partout - en Pologne déja pressenti, en France et en Allemagne déja réalisé -,
I'¢loignement progressif des masses urbaines de ce nouveau genre, d'avec la présence de

Dieu”.

A chaque rencontre avec un milieu de vie ou un peuple différent, I'athéisme réapparait sous
de nouveaux visages mais avec des traits communs. Dans les pays de technique et de
consommation, l'indifférence la plus froide prend de plus en plus la place de la négation
passionnée des Marx, Freud et Nietszche. La conviction que Dieu doit disparaitre pour que
grandisse 'homme est réellement diluée dans I'air respiré par tous et sous-jacente chez tant de
gens. De plus, le rythme de vie, l'atmosphére créée par la publicit¢ rendent 1'homme
profondément étranger a Dieu.

Ainsi, I'hnomme d'aujourd'hui se trouve tellement pris par les sens a travers la publicité et
le corporel, et il se trouve aussi tellement pris a fleur de peau dans son travail, par les
cadences, les rapidités, les rendements qu'on exige de lui, qu'il ne trouve plus en lui de
disponibilité pour la Parole de Dieu. Je voudrais que vous sentiez cela vraiment comme
une <216es choses les plus dangereuses, les plus terribles pour rendre 1'homme ouvert a
Dieu™.

#* Comme s'il voyait l'invisible, p. 38.
2 Les cieux ouverts, pp. 84-85.
?% Note inédite.
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En approfondissant cette situation on est forcé d'admettre qu'il ne s'agit pas simplement
d'une attitude de fait, mais que cette indifférence atteint la racine méme de l'esprit et s'appuie
sur des doctrines et des systémes de pensée ¢laborés.

Pour beaucoup de nos contemporains, dont l'intelligence est modelée par les sciences, le
probléme de Dieu est facilement mis au rang de la poésie ou du sentiment. Il appartient a ce
secteur privé de la vie de I'homme, échappant aux critéres scientifiques de vérité et donc
maticre a option. Dans le pluralisme des convictions et le relativisme quant aux certitudes, ce
qui compte ce n'est plus tant la recherche de la vérité que l'attitude de sincérité.

Il est indéniable aussi que le marxisme et les sciences humaines, quand elles sont érigées
en absolu et rejettent toute reconnaissance du transcendant, présentent des idéologies
particulierement agissantes pour faire pénétrer l'athéisme au coeur méme des cultures et des
civilisations en influengant, souvent a leur 'insu, I'esprit des chrétiens. Non, la « maladie de la
foi » n'est pas de l'ordre du sentiment ou de pratiques abandonnées, elle atteint vraiment
I'homme dans la profondeur de son intelligence et altére sa pensée bien plus fort encore que son
comportement.

Toutes ces joies ne doivent pas nous faire oublier notre tourment: ce tourment, c'est
I'absence de Dieu, non seulement en extension dans des zones géographiques de plus en
plus larges de 'humanité, mais plus encore en pénétration, atteignant chez les hommes la
racine méme de l'esprit. On peut dire que depuis plusieurs centaines d'années, les erreurs
intellectuelles ont été¢ dans ce méme sens, se relayant 1'une l'autre; c'est I'esprit méme de
I'homme qui est aujourd'hui détérioré : on a faussé l'instrument, celui qui fait 'homme « a
la ressemblance et comme a I'image de Dieu ». (Gn. 1, 26) On a appris a douter des vérités
les plus évidentes, a ne voir que le mal, le raté ou I'absurde”’.

Comme en d'autres domaines, le contact direct avec les gens, révele l'ampleur de la
question posée par l'absence de Dieu dans le monde d'aujourd'hui.

Quand il arrive au Brésil, Jacques est frappé par le mélange entre la foi au Dieu vivant et
un ensemble confus de superstitions, d'ignorance, de déviations. L'impression de découvrir un
peuple extraordinairement ouvert a la foi et évangélique sans le savoir en méme temps que
fataliste et perdu dans une multitude de légendes se confirme pour lui lorsque, avec les
premiers équipiers arrivés a Sao Paulo, il vit au milieu de ces populations. Le brusque
démarrage de l'industrialisation crée dans ces pays une situation nouvelle : l'entrée rapide dans
la société de consommation va-t-elle amener également l'athéisme et l'indifférence religieuse ?

Si le monde est a ce point vide de Dieu n'est-ce pas qu'il fait peu de cas de la présence de
Jésus Christ, Dieu venu partager la vie des hommes ? Tout comme on a pu constater 1'absence
de Dieu dans 1'organisation du monde, ne faut-il pas remarquer la place si ténue du Christ dans
la construction du monde proposée et vécue par nombre de chrétiens eux-mémes ?

En Suisse, il y a quelques jours, j'étais a table avec des chrétiens qui discutaient. Vous
devinez bien de quoi ils s'entretenaient a 1'heure actuelle - Humanae vitae, le célibat des
prétres, la collégialité¢, tout y passait. Mais dans leur discussion toute pleine de
psychologie, de sociologie, de physiologie et d'herméneutique a perte de vue, un seul
n'était jamais nommeé, le seul, I'Unique, Jésus Christ, lui, la clé de tout. Nous sommes la au
coeur de tous les soubresauts que nous constatons a I'heure actuelle autour de nous. Nous

2 .
7 Les cieux ouverts, p. 34.
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constatons des tremblements de terre. Il ne s'agit pas alors de regarder telle maison qui
s'écroule ou telle 1ézarde qui sillonne un édifice qui semblait solide. Il s'agit de chercher
ou est I'épicentre, le point de départ de tous ces tremblements de terre. Et ici 1'épicentre du
séisme ggst dans la réponse que 1'on donne a la question : « Et vous qui dites-vous que je
suis ? »

La rencontre de 'ouvrier, puis plus largement celle de I'homme technicisé habitant la ville,
a donc amené une série de découvertes concernant les problémes humains et la pauvreté
spirituelle. D¢s le début de 1'effort missionnaire de Jacques, dans le contexte de la recherche de
prétres-ouvriers en France, ce double appel apparait présent dans ses options personnelles, a
l'intérieur des équipes dont il fait partie depuis 1945 ; il se retrouve dans les tensions de la
Mission Ouvriere et plus largement dans la facon de penser I'évangélisation ou qu'elle soit
implantée.

Ce que Jacques dit de la premiére équipe vers les années 1947 situe bien le double point
d'accrochage de la mission et aussi des divergences qui naissent immanquablement de la
priorité donnée a I'un ou l'autre aspect™.

... ce monde ouvrier avec d'une part son originalité propre dont le mouvement ouvrier est
la plus pure expression, mais d'autre part, sa coupure avec la source vive de la foi.

D¢s les premiers pas, nous sommes a la charniére de la mission et les deux premiers
rapports : I'un sur la mentalité religieuse, l'autre sur la mentalité ouvriere, préfigurent
l'avenir de toute mission ouvriére, et expliquent les chemins divers qui seront choisis®’.

Jacques a pris conscience des transformations sociales a opérer, mais bien vite c'est le
probléme de I'évangélisation qui l'a hanté ; il a orienté totalement ses études et ses efforts, apres
o1l i0on avec « i u i » ive.
la période de collaboration avec « Economie et humanisme », dans cette perspective

Nous avons, depuis 20 ans, cherché des explications a la déchristianisation des hommes.
Nous avons rencontré d'abord la pauvreté, l'insécurité, la misére, mais maintenant nous
ajoutons a ces causes, la richesse, la sécurité, le confort qui nous apparaissent comme plus
déchristianisants encore : la Pologne pauvre, le Brésil misérable dans ses masses,
connaissent Dieu et vivent en sa présence. Nous avons accus¢ tour a tour le marxisme,
l'injustice dans l'entreprise et son organisation, mais en Allemagne fédérale, le marxisme
est inexistant, l'entreprise supérieurement organisée, et 'hnomme y est tout aussi éloigné de
Dieu.

Le conformisme chrétien, les prétres médiocres ? Mais 1a ou I'Eglise est parfois la plus
« établie » matériellement parlant, c'est 1a ou elle est la moins critiquée et ou les vocations
sinceres sont les plus nombreuses. Il est des pays ou Dieu est nié officiellement dans un
réseau serré de propagande : il est tout aussi oublié dans ces nations qui se glorifient de
leur liberté mais ou les sens ont tout envahi.

2% Ce Jésus qu'on appelle, Christ, pp. 63-64, Fayard.

2 On pourrait s'étonner de ce qu'il est généralement fait peu de place aux conflits et aux tensions que J. Loew n'a
pas manqué de rencontrer. C'est que, dans ses écrits ainsi que dans ses conversations, il n'en parle qu'avec grande
discrétion.

% Journal d'une mission ouvriére, pp. 30-31.
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Finalement, rien ne semble une explication suffisante, pas méme les terribles tyrans du
capitalisme ou du communisme. L'absence de Dieu, selon les lieux, se donne des visages
différents, mais le mal est le méme et le remeéde doit étre cherché au-dela des causes
immédiates et apparentes. Dieu seul peut toucher un coeur d'homme : ni la science, ni la
sagesse humaine, ni I'éloquence, ni I'art, ni aucun prestige ne peuvent ouvrir un incroyant a
Dieu. Ily a trop d'échappatoires, de chemins de traverses. Il y a trop de séductions nobles
ou basses, trop de pressions sociales, de slogans. Chacun est trop inconscient dans le
meilleur comme dans le pire. Ainsi I'environnement ou se débat un coeur d7homme est tel
que jamais, par lui-méme, ce coeur ne trouvera sa stabilité si quelque chose - ou quelqu'un
- ne le fixe plus fortement™'.

*! Comme s'il voyait l'invisible, pp. 71-72.
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Le désir d'annoncer la Parole jaillit d'une double question qui se répercute jusqu'a
l'angoisse dans le coeur de l'apotre : Pourquoi Dieu n'intéresse-t-il pas ? Pourquoi tant
d'hommes écrasés et sans espérance ?

Celui qui a été blessé dans son amour de Dieu, de le voir bafoug, relégué au magasin des
accessoires, oubli¢, celui-la est prét alors a entendre l'appel du Seigneur; celui qui
pressent, dans son amour de ses freéres d'humanité, la détresse sans nom qui jaillira un jour
du plus profond de ces hommes et de ces femmes vides de Dieu, celui-la aussi est
désormais prét a entendre I'appel du Seigneur. L'amour que cet homme porte a Dieu qui
n'a pas hésité a livrer son propre Fils a cette humanité ingrate, 'amour que cet homme
porte a ses fréres qu'il voit se mutiler de leur plus belle paix et courir angoissés vers les
tranquillisants pharmaceutiques ou les gadgets, ce double amour devant tarit de gachis, lui
fera entendre l'appel du Seigneur™.

Jacques porte cette double blessure ouverte. Durant toute sa vie, il consacre le meilleur de
ses forces a chercher un style de présence, une manicre d'évangéliser, une spiritualité
apostolique capables de faire face aux exigences de la mission aujourd'hui. Quelques intuitions
fortes sillonnent son effort apostolique, s'incarnent et évoluent tout au long de son itinéraire.
Buriné par les événements et attentif a 1'Esprit, il précise peu a peu, avec ses compagnons de la
M.O.P., de I'Ecole de la Foi et tant de personnes rencontrées, un projet d'évangélisation et un
portrait du missionnaire.

Faire profession de guider les hommes vers l'invisible et de les ouvrir a la richesse de la foi
apparait de plus en plus comme la tache essentielle et unique de l'apdtre. S'il cherche a vivre
concrétement en communion de destin avec les hommes, s'il choisit d'étre témoin en équipe, s'il
donne résolument la priorit¢ a l'annonce de la Parole, c'est pour que soit « imprimé en
caracteres d'affiche » le don de Dieu

Face au mystére de l'incroyance du monde actuel, face a la négation massive et pratique
de Dieu, la foi, I'« obéissance de la foi » comme dit saint Paul, nous apparait comme le
trésor missionnaire de plus en plus nécessaire et précieux, lumineux et fort ; cette foi,
lumiere d'étoile qui luit dans les ténebres, c'est elle qui conduit le monde, lui permettant
de passer, dans ses bouleversements, et quand il aura touché le fond de sa nuit,
accueillante pour le mener a la joie de la vérité®.

sk
*

32 Comme s'il voyait l'invisible, p. 41.
3 Les cieux ouverts, p. 72.
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CHAPITRE I

Vivre en communauté
de destin
avec les hommes

I. Docker avec les dockers.

Des les premiers écrits de Jacques nous pouvons deviner 1'une des intuitions qui va décider
de ses choix successifs tout au long du chemin qu'il trace dans la Mission Ouvriére.

Ses études de Droit et de Sciences Politiques, la formation théologique re¢ue dans I'Ordre
de saint Dominique ont fait de lui un homme habitué a la rigueur intellectuelle et, dans ce sens,
bien préparé a 'analyse des situations et a 1'action sur les structures.

Il relate a plusieurs reprises dans ses premicres publications, en des récits pleins de saveur
et d'humour, comment l'intellectuel qu'il était devient un missionnaire immergé en plein
prolétariat. Des qu'il entre en contact avec ce milieu de souffrances et de miseres, 1'appel a
vivre avec les gens, avec les plus pauvres, s'impose a lui dans la simplicité et la force de
I'évidence.

Voici quelques lignes particuliérement expressives :

Juillet-décembre 1941.

« Pére Loew, vous allez vous occuper des corps gras. » Cette phrase du Pere Lebret, mon
nouveau supérieur, me procure un petit froid dans le dos et dans le coeur. Je sors du
couvent du noviciat aprés sept années d'étude et vraiment je ne m'étais point fait
Dominicain pour m'occuper d'arachides et de savon.

Obéissant et soumis, je me dis : « Eh bien étudions les corps gras » ; je vais visiter une
usine, je prends un gros traité de fabrication du savon, je vais acheter un petit bouquin de
chimie, et, comme il est trop compliqué, je prends celui du certificat d'étude.

Au bout d'une semaine, désespéré et dégoiité de ne rien apprendre, de ne rien comprendre
a la fabrication du savon telle que les chimistes la décrivent, je vais me promener dans
Marseille : comment arriver a voir cette ville ? Comment découvrir la vrille qui permettra
de pénétrer dans sa vie ?

Impossible de rien faire de l'extérieur, la miscre parait abrupte, massive, je ne sais
comment la cerner et les solutions qu'on propose apparaissent plutot plaquées sur une
réalité ignorée que commandées par elle.

Le nombre méme des habitants ? « Un million ou deux », comme dit Marius qui n'en est
pas a un million pres ! 650, 700, 800 000, disent les statistiques, mais elles n'en sont

guere plus slires que Marius.

Dépouiller des statistiques ? Tant d'autres 'avaient fait ! En vain ! Pour lutter contre la
misere, un seul moyen restait qui n'avait pas €té tenté : la vivre.
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Il ne s'agissait donc pas d'ouvrir des livres, mais d'aller acheter, au marché aux puces,

comme tout le monde, un bleu de chauffe, puis d'aller travailler avec ceux qui passent
~ . 4

pour étre le dessous du panier : les dockers des ports®.

Partager la vie quotidienne des hommes, étre lié plus spécialement aux pauvres, a ceux que
la vie n'a pas épargnés, dans une authentique communauté de destin, tel est le point de départ
de l'effort apostolique né a Marseille. Ce style d'engagement et d'enfouissement est ressenti
comme indispensable par tant d'hommes qui contribuent au renouveau de I'Eglise au milieu du
XX siécle.

Il faut nous mettre en communauté de destin avec les hommes de notre temps. Clest 1a le
grand mouvement qui a abouti jusqu'a cette idée du peuple de Dieu, au Concile. Il faut que
'Eglise marche, accompagne les hommes dans leur cheminement, mélée a eux comme le
peuple de I'Exode ou tous subissaient le méme destin™.

Parmi les précurseurs de ce style nouveau de mission, qu'il suffise d'évoquer Charles de
Foucauld parmi les Touaregs, le Pére Lebbe a la recherche d'une Eglise chinoise pour les
Chinois, un abbé Monchanin soucieux de trouver une expression véritablement indienne du
christianisme.

Dés avant la seconde guerre mondiale, la préoccupation de renouer le contact avec les
hommes d'aujourd’hui a hanté des responsables d'Eglise comme le Cardinale Suhard. Celui-ci
est amené a poser en 1947, dans une lettre pastorale particulierement retentissante, la question :
Essor ou déclin de I'Eglise ? C'est le méme souci d'ouverture et de dialogue avec tous qui
aboutit au Concile a la Constitution Gaudium et Spes, sur I'Eglise et le monde.

Le désir de rejoindre les hommes la ou ils vivent, dans une perspective résolue
d'évangélisation, s'incarne et se précise de maniere originale dans la recherche des
missionnaires.

Pour Jacques, dés 1941, la premiere étape est celle du travail. Profondément ému par la
souffrance de celui qui est a la merci des patrons et que « personne n'écoute », marqué par ses
heures sur les quais de Marseille, il pressent qu'il y a un pas de plus a franchir dans le partage
de vie - il s'installe seul dans le quartier Peyssonel, parmi les dockers, les chiffonniers et les
gitans. Il commence l'aventure de vivre avec les gens dans l'amitié, la transparence, 'accueil a
l'inattendu.

Quand, lors de I'occupation du port par les Allemands, il cesse de travailler, il continue a
habiter dans un quartier populaire. En 1943, I'évacuation de Peyssonel le contraint a chercher
un autre logement. Il trouve alors une piece dans une « cour » ou vivent une cinquantaine de
personnes dans des cabanons sans fenétres, serrés autour d'une sorte d'allée de trois metres de
large. Apres quelques semaines il est intégré dans le quartier et fait vraiment partie de la
famille Antoine, qui occupe la picce voisine.

Dans le méme temps, il travaille a « Economie et Humanisme ». Son expérience trouve ses
racines dans la réflexion des collaborateurs de cette équipe sur la communauté de destin et

** En mission prolétarienne, Le Seuil, pp. 19-20.
% Note inédite.
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vient aussi enrichir la recherche®. Clest en tant que secrétaire de rédaction de la revue qu'il
rencontre a plusieurs reprises Simone Weil.

Il est marqué par cette femme qui, en 1934, avait interrompu sa carriére d'enseignement de la
philosophie pour se mettre en condition de comprendre la vie des ouvriers et avait travaillé un
an comme manoeuvre a l'usine Renault. Pour elle aussi, la nécessité de s'enraciner dans un
milieu pour comprendre semble indispensable. Voici ce qu'elle écrit en introduisant l'article
publié¢ dans la revue Economie et Humanisme, « Expérience de la vie d'usine » : « Comment
abolir un mal sans avoir percu clairement en quoi il consiste ? Les lignes qui suivent peuvent
peut-&tre quelque peu aider a poser au moins le probléme, du fait qu'elles sont le fruit d'un
contact direct avec la vie d'usine’’. »

Durant toute cette période de premiers contacts, Jacques réfléchit sur sa présence en plein
courant humain. Il présente trés souvent comme une certitude acquise la nécessité pour tous les
missionnaires, prétres ou laics, de partager les difficultés du méme travail, de vivre avec les
familles dans la spontanéit¢ de la vie quotidienne. Une conviction s'affermit en lui:
humainement et spirituellement, I'hnomme ne peut étre libéré que par « le dedans ». Pour trouver
la personne tout d'abord et la sauver réellement et efficacement, il faut une insertion vraie dans
ses conditions concréetes d'existence. De méme pour faire tomber le mur qui sépare de 1'Eglise
et annoncer I'Evangile de libération, il faut le « vivre a longueur de journée ensemble ».

On ne peut rester indifférent devant les masses populaires, on meurt aussi infailliblement
de faim dans certains quartiers des grandes villes qu'en plein Sahara I'on ignore tout de
I'Eglise et de son Christ, autant que dans les contrées les plus reculées des pays de mission.
Bien plus, un écran empéche la vision de la réalit¢ ; un mur sépare chrétiens et non-
chrétiens, prétres et fidéles, riches et pauvres, intellectuels et manuels, bourgeois et
prolétaires.

I1 faut donc renouer a la base des contacts humains et naturellement surnaturels ; ce ne sont
ni des ceuvres administratives ni des batiments grandioses qu'il faut mais permettre a la
charité du Christ de pénétrer dans les vies plus enténébrées que les taudis ou elles se
cachent. Pour cela une seule chose a la base, mais primordiale : vivre avec ces populations
a la maniére du missionnaire, partager leur communauté de destin avec la double
caractéristique que cela comporte : similitude de conditions matérielles et interdépendance
de situations, étre heureux ou malheureux ensemble®®,

Cette double condition, indispensable a une vraie communion, Gustave Thibon I'a finement
analysée : partager le sort d'un peuple, d'un milieu suppose une ressemblance dans la manicre
de vivre et surtout une solidarité sans hypocrisie qui lie véritablement le sort de chacun a celui
de ses voisins, le soumettant aux mémes risques et aux mémes espérances.

I1. Le piége de 1a double fidélité.
Il est certain que cet effort de communauté de destin produit de beaux fruits et qu'il n'est

autre chose que le levain qui se méle a la pate, le sel mélangé au plat qu'il doit saler : si le
sel reste dans la sali¢re, a quoi sert-il ?

36 Voir ce qui est dit d'Economie et Humanisme, pp. 25-32.
37'S. Weil, La condition ouvriére, Paris, Gallimard (coll. Idées), 1972, p. 328.
¥ En mission prolétarienne, pp. 134-135.
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Mais, c'est 1a ou j'arrive a la double fidélité, il s'est produit un choc. Et si je vous en parle,
c'est que j'ai vu se produire ce méme choc dans certains pays d'Amérique latine, et je crois
qu'il entre pour beaucoup dans le drame de tant de chrétiens et de prétres a I'heure actuelle.
A partager totalement la vie d'un groupe d'hommes on subit un choc, on découvre dans
cette communauté de destin, dans ces mémes risques partagés et cette manicre de vivre
semblable a la leur, quelque chose que I'on ne soupgonnait pas™.

Pour les missionnaires du prolétariat, les pionniers comme leurs successeurs, 1'entrée dans
cette proximité est toujours un moment décisif. Ils éprouvent un brusque « changement de
pression » qui ébranle leur fagon de voir, de vivre, de croire. Percevoir le monde ouvrier de
l'intérieur, avec des injustices et des complicités insoupgonnées, regarder I'Eglise du dehors, a
travers les yeux des incroyants: cet angle de vue nouveau ne manque pas d'apporter une brutale
révélation. Les lectures, les analyses théoriques, les rapports de militants et méme 1'expérience
des prédécesseurs atténuent treés peu la violence de la découverte que chacun fait par le contact
vivant. Parmi les prétres des premiéres équipes de la Mission de Marseille, certains, totalement
pris par la lutte ouvriere, abandonnent le sacerdoce pour l'engagement politique. Ces options
amenent des tensions et obligent trés vite a approfondir davantage les raisons et les modalités
de la communauté de destin.

A partir des années 1949-1950, la question du lien du prétre avec le monde ouvrier devient
un sujet brilant. Ou se situe la solidarité du prétre ? En quoi doit-il étre semblable a ceux qui
l'entourent ?

Peut-il étre fidele a la fois a 1'Eglise et au monde ouvrier ? Comment étre 1ié¢ au sort des
travailleurs sans participer a leur combat politique et social pour la justice” ? Jacques est obligé
alors de préciser ce qu'est le véritable partage de vie, tel qu'il I'envisage pour le témoin de
I'Evangile.

Le choix de certains de ses équipiers pour la lutte au sein du parti communiste I'améne a
une ¢tude sérieuse du marxisme tout au long de sa recherche apostolique. Quelle doit étre
l'attitude des chrétiens f ace au socialisme ? La toile de fond de cette question, présente a
travers tout son effort, est bien celle de la double fidélit¢. Comment étre a la fois proche des
hommes dans leurs luttes et leurs aspirations et fidéle a 1'esprit de I'Evangile ?

Deés le début de son travail a Marseille, il est entré en contact et il a essayé de collaborer
avec des marxistes, notamment lors de I'enquéte-logement. Il a participé avec eux aux divers
mouvements nés apres la Libération. Ses nombreux échanges avec Madeleine Delbrél, insérée
depuis 1933 dans le quartier rouge d'Ivry, éclairent sans cesse sa position. Elle-méme, trés
attirée par le marxisme a un moment donné, a analysé trés finement et avec autant de sympathie
que de lucidité le danger de cette séduction®’.

Sur le plan de la réflexion intellectuelle, il regoit de son ami le P. Cottier, les ¢léments
d'une ¢laboration rigoureuse et scientifique concernant ces questions.

Il précise, en 1950, sa position face aux exigences de militants et de membres du Parti qui
veulent absorber les chrétiens dans la lutte ouvriere. Il analyse le principe de 'affrontement des
classes en vue du triomphe du prolétariat et démasque la dialectique de haine dans laquelle il
entraine. Il attire aussi l'attention sur I'ambiguité de la « naturalisation » dans la patrie ouvriere
tendance, en l'occurrence, a la similitude totale - qui aboutit, selon lui, a une aliénation et a un

39 Ce Jésus qu’on appelle Christ, p. 98.
0 Cette question est développée dans la présentation concernant le prétre, pp. 117-122.
' M. Delbrél, Ville marxiste, terre de mission, Paris, Cerf (coll. Foi vivante), 1966.
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refus de communion avec tous. Le désir d'étre en tout semblable a un groupe, quand il s'érige
en absolu, risque fort d'opposer a d'autres et d'introduire des conflits.

Au milieu de la tempéte suscitée par 1'éventualité d'un arrét de l'apostolat des prétres-
ouvriers, en septembre 1953, il poursuit son analyse, appuyée notamment sur la lecture
approfondie de Marx, Staline, Lénine. Il montre comment I'éducation marxiste se fait en
entrainant les gens dans des actions dont ils ignorent les implications philosophiques, les
engageant dans les organisations para-communistes qui sont, a leur insu, les « courroies de
transmission » du Parti.

En 1954, dans une bréve esquisse de l'ouvrier de notre temps, il le présente comme
I'homme technicisé, prisonnier des nécessités du rendement et de la machine. Le marxisme est
pour cet homme une sorte de sursaut désespéré pour tirer le meilleur parti de ce monde de la
maticre ; les aspirations humaines profondes sont annexées par cette religion de la terre ou
seules les valeurs matérielles comptent.

La présence de la M.O.P. a Port-de-Bouc, une des villes-pilotes du communisme frangais,
ainsi que la découverte de I'impact de cette idéologie dans les pays du Tiers-monde, lui font
approfondir la connaissance du marxisme et prépare la publication d'une étude consacrée a
I'athé¢isme et plus particulicrement au phénomeéne du communisme ; celle-ci, réalisée en
collaboration avec G. Cottier est intitulée Dynamisme de la foi et incroyance.

Dans cette synthese, sont étudiés les chemins par lesquels la doctrine marxiste s'infiltre
parmi des croyants. D'une part, les imperfections de la communauté chrétienne et les vices de
la société capitaliste et bourgeoise dont elle semble trop facilement s'accommoder portent les
chrétiens a la critique de 1'Eglise, d'autre part, ils sont dans I'illusion en ce qui concerne la vraie
nature du marxisme. Séduits par des valeurs en apparence évangéliques, comme l'accent mis
sur la praxis ou la libération des oppressions, les chrétiens croient trouver dans le marxisme
l'engagement qui correspond a leur option.

A la suite de divergences, notamment avec la Mission Ouvriere de France, et plus
largement devant la politisation de certains membres du clergé, Jacques, Georges Cottier et
Michel Cuénot (I'actuel responsable d'ensemble de la M.O.P.), en viennent a expliciter, en
1970, dans un rapport adressé a quelques €véques l'attitude qui leur semble chrétienne face aux
problémes sociaux. Dans un désir de transparence, seule voie possible pour un dialogue
respectueux d'autres options, ils expriment leur nette réticence devant la tendance, plus ou
moins explicitée, a prendre 1'« analyse marxiste » comme point de référence en matiere d'action
au niveau des structures. Il leur semble que I'humanisme de type marxiste est
fondamentalement différent de celui du chrétien et radicalement incompatible avec un regard
de foi sur la réalité. De plus, c'est une illusion de considérer cette analyse comme une
observation scientifique et descriptive des faits ; elle apparait, dans une étude plus rigoureuse,
comme une interprétation idéologique batie a partir du postulat de base de la lutte des classes.

Dans ce méme rapport, les auteurs disent déceler également une reprise en milieu chrétien,
du messianisme marxiste : ils notent la tendance a identifier les peuples pauvres et opprimés au
Peuple choisi de Dieu et a confondre la destinée surnaturelle du Royaume et la nouveauté de
'Evangile avec les objectifs temporels de libération politique ou sociale. Ce penchant, souvent
subtil, a infléchir I'espérance chrétienne vers des buts uniquement terrestres, se manifeste en
opérant une sorte de discrimination de nature politique dans I'Eglise : ceux qui réellement
s'engagent dans la construction du monde et ceux qui fuient dans le spirituel. Elle s'incarne
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aussi dans une certaine canonisation de la révolution violente qui devient une valeur en soi et le
moyen privilégié d'exercer le rétablissement de la justice et des droits des opprimés.

Il y a également cette option fondamentale du refus de Dieu et de toute transcendance qui
ne peut pas étre sans influence sur la vision du monde proposée par le communisme, quelles
que soient les valeurs que par ailleurs il véhicule. Selon le mot de Mgr. Ancel, «il y a
beaucoup de bonnes choses dans le marxisme, mais il y a un mensonge qui gate tout,
l'athéisme ». Certes il faut reconnaitre l'importance du réveil de la conscience sociale qu'a
suscitée Marx, et apprécier des oeuvres remarquables comme La situation des classes
laborieuses en Angleterre au XIX° siécle, de Engels. Si le marxisme apporte des éléments trés
valables, il n'en est pas moins vrai qu'il a sans nul doute une influence dans l'extension rapide et
massive de l'incroyance.

Loin de verser dans un anticommunisme facile ou d'accepter de poser sur ceux qui
s'engagent dans la lutte pour la justice I'étiquette, trop vite brandie, de « communistes » - qu'il
s'est vu attribuée plus d'une fois - Jacques, pense cependant, qu'il faut adopter une attitude tres
ferme devant la diffusion pénétrante du marxisme en milieu chrétien. Il faut changer les
structures, oeuvrer pour la justice - et d'une manieére combien radicale - non en partant de
systémes tout faits, qu'il s'agisse de I'analyse marxiste ou de toute autre vue d'ordre idéologique,
mais en partageant la vie des hommes a la base.

Un autre domaine ou se pose avec acuité la question de la double fidélité est celui du
conflit apparent entre évangélisation et promotion humaine. Il est bien évident que la
promotion humaine est une des choses les plus importantes et que, comme I'a redit le dernier
synode, «le combat pour la justice et la participation a la transformation du monde nous
apparaissent pleinement comme une dimension constitutive de la prédication de 1'Evangile ».
Cependant, si I'on essaie de cerner de plus pres le role du chrétien et du missionnaire soucieux
d'annoncer I'Evangile, ne faut-il pas reconnaitre le danger de se laisser absorber totalement par
la libération humaine a promouvoir ?

Pour le chrétien, laic ou prétre, le choc aboutit & une tentation qui n'est pas vulgaire, c'est
la tentation noble, celle méme que Notre Seigneur Jésus-Christ a éprouvée apres le
miracle de la multiplication des pains, lorsque les Juifs sont venus le trouver et lui ont
dit : « Sois notre roi », (Jn 6, 15). Que signifiait cet appel ? Si les Juifs venaient chercher
ce rabbi Jésus pour étre leur roi, ce n'était pas pour leur faire de la liturgie, c'était
vraiment pour chasser les Romains dehors, pour prendre en main tout le temporel !**

A son retour du Brésil en 1969, venant d'un pays ou ces questions se posent de maniére
brilante et grave, Jacques exprime son souci de ne pas séparer 1'une de l'autre mais d'étre lucide
sur la priorit¢ que chacun désire donner et aussi sur le role original des annonciateurs de
'Evangile dans la promotion humaine :

On a vu souvent faire de la promotion humaine sans aboutir a parler du Christ ; nous
n'avons jamais vu, si on partage réellement la vie des hommes, parler du Christ sans qu'il
y ait promotion humaine.

Les chrétiens n'ont-ils pas avant tout a présenter Jésus-Christ, vivant aujourd'hui, qui seul
peut remettre un homme sur ses pieds ? Quoi qu'ils fassent n'ont-ils pas a étre d'abord et sans
compromis les t¢émoins de « ce Jésus, porteur de toutes les valeurs humaines de tous les temps »

2 Ce Jésus qu'on appelle Christ, p. 101.
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et par 1a les agents d'un développement de I'homme ? C'est a partir de ce changement de chacun
et avec le peuple ainsi transformé qu'ils peuvent construire les structures d'une vie plus
humaine. C'est ce pari sur I'Evangile comme source de libération que Jacques envisage comme
l'apport propre des chrétiens dans la construction du monde.

Que ce soit a travers la rencontre du marxisme ou devant la participation a la promotion
humaine, le chrétien est acculé a approfondir la maniére dont il veut étre solidaire des hommes.
Est-ce en étant en tout semblable aux autres, aussi bien dans sa facon de considérer 'homme
que dans les moyens qu'il emploie pour batir la société ? Comment va s'exprimer sa solidarité,
le lien réel qui l'unit a tous, sans mettre sous le boisseau ce qu'il peut donner d'original dans la
construction de ce corps qu'est 'humanité : la foi en Dieu présent a toute I'histoire des hommes,
le salut apporté par le Christ vivant dont le dynamisme pousse a agir pour une vraie libération
des autres.

Nous ne mettons plus notre espoir dans une ressemblance que nous poussons jusqu'a
l'absolu, méme si, encore une fois, il faut une certaine similitude : pour sauver un noyé¢, il
faut que je me jette a I'eau avec lui, ce n'est pas du bord du rivage que je lui dirai : « fais
comme ¢a pour te sauver. » Il faut bien que je me jette a I'eau avec lui, mais il faut quand
méme que je sache nager mieux que lui, sinon il y aura probablement deux noyés au lieu
d'un seul.

Voila donc ce qui, me semble-t-il, est le piege de la double fidélité, piege parce que chaque
fois nous prenons cette double fidélit¢ au plan matériel qui est le plan de la similitude et
non pas au plan formel qui est le plan de la solidarité.

Une sécularisation qui ne peut se justifier par une finalité apostolique prochaine, et donc
une solidarité profonde, aboutit fatalement a une désintégration.

C'est cela la grande solidarité et en méme temps la grande dissemblance avec les hommes :
Dieu est le seul Bien absolu, mais bien sir ce Dieu, ce Bien que nous disons absolu « ne
présentera une hypothése de vraisemblance que si nous prenons au sérieux, comme venant
de lui les biens réels que désirent les hommes et les maux réels que sont pour les hommes
la privation de ces biens* ».

Ainsi se trouve posé un des problémes fondamentaux de I'évangélisation. Etre présent
parmi les hommes et vivre en communauté de destin s'aveére indispensable mais cela n'épuise
pas toute la profondeur de la mission. Dans le document de 1970, auquel il a déja été fait
mention a propos du marxisme, les exigences propres de l'évangélisation sont clairement
définies :

Cette démarche fraternelle nécessaire n'est pas un but en soi, elle comporte plusieurs
exigences essentielles pour €tre qualifiée de « missionnaire ». Partager la vie ouvricre,
vibrer aux aspirations les plus légitimes de la classe ouvriére, militer au sein des
organisations ouvrieres pour la promotion collective de ce peuple en vue d'une humanité
plus juste et plus fraternelle : tout cela peut éblouir le missionnaire a la maniere du
papillon qui fasciné par la lumiére d'une lampe vient s'y griller les ailes.

Le missionnaire doit étre pénétré de I'Esprit du Christ pour éclairer les richesses qu'il
découvre de la lumiére évangélique (AG 11). Loin de se laisser fasciner, il doit donc

® Ce Jésus qu'on appelle Christ, pp. 105-106,107. La fin de la phrase est une citation de Madeleine Delbrél, Nous
autres gens des rues, p. 168.
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rayonner le Christ afin que sa lumiére brille aux yeux des hommes et qu'ils rendent gloire
a Dieu.

Ceci comporte un certain nombre de conditions nécessaires pour I'Evangélisation elle-
méme :

1. Une connaturalité vivante avec 'Eglise qui lui permettra de ne jamais perdre de vue
la réalité¢ fondamentale de toute mission : I'Envoi par Jésus Christ dans 1'Eglise ;

2. La certitude que I'Evangile est encore aujourd'hui une force de Dieu capable de
renouveler le monde ;

3. Ce qui en découle naturellement, la volonté claire de faire naitre 1'Eglise de Jésus
Christ et non autre chose™.

Toute la recherche vise donc a situer les véritables dimensions de la mission en essayant
d'étre proche de tous et fidéle au Seigneur qui envoie pour continuer avec lui ce qu'il a
commenceg.

I1I. Implanter 1'Eglise en pleine vie.

Avec de plus en plus d'insistance, les missionnaires mettent l'accent sur le sens de la
présence d'amitié étre, par l'annonce de I'Evangile, des rassembleurs de communauté, des
artisans de fraternité entre les hommes, des chrétiens qui cherchent & faire naitre 1'Eglise 1a ou
ils vivent. Car la communauté de destin n'est pas un but en soi ; elle vise a une évangélisation
qui aboutit visiblement et dés que possible a la création de cellules du Corps du Christ.

On parle beaucoup aujourd'hui de mouvements communautaires et de communautés de
base. Ce courant est certes trés complexe : on y trouve une contestation de 'autorité et de ses
tendances centralisatrices, ou une application des techniques psychologiques de groupe, ou une
facon de remédier a I'anonymat des vastes ensembles urbains, ou encore un moyen d'entraide
ou une volonté de revivre ce que décrivent les Actes des Apotres ; on y trouve bien d'autres
aspirations encore.

, 45 . , ..

Quand Jacques parle de communautés de base™, il a en vue ces communautés de voisinage
réunissant, en un groupe stable, dix a soixante personnes rassemblées au nom du Seigneur Jésus
et formant un de ces relais vivants de la communauté ecclésiale.

Dans cette perspective, les évangélisateurs, trés insérés parmi leurs fréres, sont des
hommes et des femmes véritablement saisis par la réalité profonde de 1'Eglise et brilant de la
mettre a portée de tous. Ils créent ces communautés vivantes, a taille humaine, qui rendent
possible la découverte de Jésus Christ et prennent peu a peu conscience de leur lien avec une
communauté plus vaste, aux dimensions méme du monde.

Pour qu'il y ait cette présence actuelle de Jésus dans le monde, il va falloir des
communautés de base. Je ne dis pas du tout que la paroisse doive dépérir, mais je dis
qu'elle est davantage pour ceux qui ont 1'héritage de la foi et le trésor précieux. Mais
pour ceux qui n'ont plus cet héritage, il va falloir qu'ils rencontrent la voix d'un homme,
la voix d'une femme, leur parlant 1a ou ils sont, leur parlant a leur travail, dans les
rencontres de quartier. C'est comme cela que la voix du Seigneur sera entendue. Mais il

* Note rédigée pour Mgr de Provenchéres, 5 septembre 1970.
* La réalisation de communautés de base dans cette optique est présentée plus largement pp. 140-145.
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ne suffit pas que la voix du Seigneur soit pergue, il faut aussi que le Seigneur soit vécu
ensemble par des gens, tout & fait semblables & eux, qui sont en recherche®.

La mission véritable et unique de I'Eglise, celle méme de Jésus qu'elle continue, est bien de
créer la communion entre les hommes. Pour réaliser cela, « elle a un besoin vital de se
rassembler en pleine vie », d'étre une lumiére contagieuse a travers ces petites communautés de
foi mais vraiment réunies « a la base » et trés imbriquées dans la vie du quartier.

Mais ce rassemblement, cette ecclesia ne doivent pas rester une abstraction, une idée,
voire une idéologie : comme la foi peut étre morte ou vivante, I'Eglise peut étre morte ou
vivante, selon que son aspect communautaire est réel ou non, qu'elle est faite d'hommes
ou de femmes qui peuvent, ou non, mettre une prénom sur chaque visage. Les
communautés de base sont justement ces premiers organes d'Eglise, ces cellules du Corps
Mystique, ces Eglises en raccourci, mais a la vie intense ou 1'on se connait, ou 1'on vit sa
foi ensemble, ol I'on s'aime concrétement les uns les autres, ol I'on s'écoute vivre*'.

Pour les missionnaires appelés a faire connaitre 1'Eglise, «ce Peuple de Dieu en
communautés fraternelles », la vie partagée dans I'humble quotidien, dans les fatigues du méme
genre de travail et la similitude du logement, est un outil indispensable. Sans cette proximité
avec les hommes, portant avec eux le poids du jour, de la fatigue, sans tricherie, n'est-il pas
difficile de parler de fraternité ? Sans connaitre chacun par son nom, n'est-il pas pratiquement
impossible d'arriver un jour a créer une communauté fraternelle qui soit signe pour tous les
hommes, et pas seulement pour la poignée de ceux qui en font partie ?

Plus 1'Eglise veut étre missionnaire et s'adresser non seulement aux croyants mais a tous les
hommes, plus il faut que soit visible, éclatante et lisible aux yeux de tous la fraternité
chrétienne. La est la preuve expérimentale que « le Christ est vivant ». Certains pensent
que parler de I'Evangile aux hommes de notre temps c'est étre « hors de la vie ». Quel
slogan ! Pour les convertis, les pauvres, les humbles de coeur, 1'Evangile est toujours dans
la vie, mais a condition qu'il soit partagé avec des freres, lu, vécu, souffert en fraternité, et
chaque fraternité en symbiose avec 1'Eglise totale.

Le Christ a renversé le mur de la haine, la séparation d'entre les hommes. Est-il un devoir
plus actuel que d'unir les hommes a portée d'homme ? C'est cela que nous voulons*®.

Comment ne pas sentir une connivence certaine entre cette intuition et ce qu'exprime
Marcel Légaut notamment, dans sa réflexion et sa perception du sens de 1'histoire chrétienne :
« L'avenir du christianisme est 1ié¢ a la naissance continuelle, dans le peuple des croyants, de
petits groupes de disciples qui se réunissent au nom de Jésus. Eux seuls, parce qu'ils sont nés
du terroir, peuvent correspondre aux besoins des temps et des lieux. Eux seuls peuvent le faire
sans étre gauchis et finalement corrompus par la mentalité ambiante sans étre infidéles a I'Esprit
méme de Jésus, car ils sont d'abord et principalement tournés vers la vie spirituelle de leurs
membres, comme ils sont issus d'elle. Seuls ces petits groupes peuvent aider les chrétiens a
mettre en valeur tout ce qui est en eux, les faire porter leurs fruits et ainsi leur donner un
rayonnement qui prolonge et perpétue celui de Jésus™. »

4 J. Loew, L'équipe, instrument d'apostolat, dans La vie des communautés religieuses, Montréal, décembre 1969,
p. 274.

47 préface a D. Barbé, Demain, les communautés de base, Paris, Cerf, 1970, p. 8.

* Les cieux ouverts, op. cit., p. 221.

* M. Legaut, Introduction a l'intelligence du passé et de l'avenir du christianisme, Paris, Aubier-Montaigne (coll.
Intelligence de la foi), 1970, p. 318.
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On retrouve de part et d'autre la méme exigence d'étre au milieu de ceux que la vie n'a pas
ménagés, « des gens simples et drus », pour y vivre, dans des communautés d'Eglise a
dimension humaine, l'essentiel du christianisme : ce que Jésus a vécu et ce qu'ils doivent eux-
mémes réaliser pour étre ses disciples au milieu des hommes.
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CHAPITRE II
On n'évangélise pas seul
I. Un projet d'apostolat missionnaire intégral : La Mission de Marseille.

Jacques commence seul a partager la vie des dockers. E percoit immédiatement la
nécessité de collaborer au sein de groupes de travail et d'action divers pour mener le combat
chrétien dans le temporel.

A ce moment, c'est de I'exemple de 1'Action catholique qu'il s'inspire. Il pense que les laics
doivent se sentir, chacun a leur place, responsables et témoins du Christ ensemble. Peu a peu, a
travers des essais de groupes de réflexion sur les changements a apporter, des réunions
rassemblant des bourgeois et des ouvriers, des équipes de vie s'installant dans le quartier, des
rencontres avec d'autres prétres et religieux préoccupés par la situation du prolétariat, il aboutit
progressivement a un projet de mission a trois branches : laics engagés dans les réformes de
structure, équipes résidant dans le quartier, prétres missionnaires de la Parole.

Cet essai en vue de rejoindre I'homme dans sa dimension totale, a travers trois modes d'étre
différents, ne s'est pas réalisé comme tel. Il révele cependant comment, dés le début, Jacques a
considéré 1’évangélisation dans toutes ses dimensions et a situé la mission propre des chrétiens
et des prétres dans I'apostolat.

Frappé au premier abord par 'urgence des réformes de structures économique et sociale, il
lui semble que changer les rouages de la vie économique, améliorer les lois sociales, lutter en
faveur d'un urbanisme plus humain doivent constituer le premier front de combat des chrétiens.
Divers groupes se réunissent autour de ces questions et aboutissent notamment au vote d'une loi
sur le salaire de garantie des dockers.

Leur présence, leurs conférences, leur action surtout démontreront que 1'Eglise ne se
désintéresse pas de la terre : que la mission n'est pas rétrograde, que la lutte pour la justice
n'est pas un vain mot, d'autant plus que cette lutte pour la justice se concrétisera en des
actes locaux tres nets et que le bien commun a instaurer s'appellera logement ou hygiéne,
ou jardin ou salaire, ou stabilité d'emploi’".

De plus ces « missionnaires des structures » peuvent compléter merveilleusement 1'action
forcément limitée de ceux qui vivent sur place en donnant un éclairage plus vaste des
problémes. Il s'avére cependant difficile de concrétiser cet idéal et d'amener ces groupes a une
véritable équipe de travail marquée par un engagement chrétien.

Ayant pris une part active et efficace dans la réforme des structures, Jacques se préoccupe
en méme temps de problémes sociaux. La situation des familles, plus tragique que jamais en ce
temps de guerre, appelle aussi l'organisation d'une action sociale efficace dans une attitude
d'esprit renouvelée. Tout au long de 1942, il participe a l'aide bénévole qui s'organise pour le
quartier de La Renaude, cité-centre d'hébergement a Marseille. Il aboutit trés vite a la
conviction qu'une équipe résidant sur place est indispensable pour que l'action puisse se faire
par des contacts amicaux et étre adaptée aux besoins de chacun. Mais les circonstances rendent
impossible la réalisation de ce projet. A la fin de la méme année, il rencontre une jeune
travailleuse jociste qui vit dans un quartier populaire une présence discréte et efficace. Il entre

%% En mission prolétarienne, p. 151.
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aussi en contact avec une femme qui, dans une autre ville, est installée au milieu des pauvres,
devenue ouvrieére a mi-temps et consacrant le reste de sa journée a ses voisins. En automne
1943, il les met en relation ; 1'une ou l'autre jeune fille se joignent a elles. Avec son aide elles
¢laborent un projet de « résidence ». Elles se montrent avant tout désireuses d'une vie partagée
avec le quartier a la maniére de Charles de Foucauld parmi les Touaregs et souhaitent recréer
une véritable communauté de vie chrétienne ; elles acceptent d'organiser avec le temps une
maison et des services pour dépanner les gens dans la mesure oU cela ne les séparera pas du
quartier. C'est sur ce projet que démarre la premiere équipe-.- Progressivement des jeunes filles
attirées par cette orientation se rassemblent et le groupe évolue vers la création d'un institut
séculier, la M.O.P. féminine, plus ou moins li¢ a l'actuel groupe de la M.O.P. Vers 1960, elles
prennent davantage d'autonomie et finissent par se séparer les unes des autres.

Dans le projet initial de la Mission de Marseille, on prévoit en outre des équipes diverses
de résidents, célibataires ou foyers, exercant les diverses taches d'éducation et de service qui
exigent un contact de personne a personne, et vivant dans le quartier en partageant la
perspective de la Mission. Cette forme de présence est aujourd'’hui incarnée dans une certaine
ligne des expériences communautaires.

Pour lui-méme, prétre, il craint de ne pas tenir s'il reste seul ; il sent aussi que sa présence
isolée ne peut suffire pour susciter 1'Eglise. Il se réunit régulierement avec une dizaine de
prétres diocésains et religieux, angoissés par la déchristianisation du prolétariat. En 1943, ils
adressent une lettre a Mgr Delay, évéque de Marseille, sollicitant pour certains d'entre eux la
possibilité de réaliser un essai de vie communautaire au service d'une paroisse missionnaire. Ils
auront a vivre I'Evangile ensemble, proches de la masse, partageant priere, réflexion pastorale,
et ministére. Ils seront avant tout les serviteurs de la communauté paroissiale.

En créant des groupes de chrétiens éveillés aux problémes de structure, en prenant
l'initiative d'une « résidence » de la7ics, puis d'une communauté de prétres, Jacques est guidé
par la conviction que la mission doit étre en petit une image de 1'Eglise. L'Evangile ne prend
vie et racine qu'en Eglise, a partir de communautés vivant un christianisme intégral, liées entre
elles dans l'action commune au service de 1'homme total et unies par la foi en Jésus Christ
approfondie et célébrée ensemble. La vie d'équipe, a tous les échelons, est vraiment la base de
l'apostolat missionnaire.

Le sommaire d'un apostolat missionnaire intégral, véritable charte de la Mission écrite
vers 1946, synthétise les grandes lignes de ce style d'évangélisation et précise les exigences
spirituelles et apostoliques acceptées par les laics et les prétres qui s'y engagent : vie de pricre
sérieuse, vie d'équipe loyale - soit au niveau d'une action concertée, soit dans la vie commune -,
contact avec la masse populaire dans une existence vraiment partagée.

Apres cet essai, le désir de travailler avec tous et de susciter la formation d'un laicat adulte
engagé¢ dans l'évangélisation ne se dément pas. Les missionnaires se montrent toujours
soucieux d'aider a l'insertion des chrétiens dans les réformes économiques, sociales et
politiques.

S'ils sont amenés a préciser le role privilégié de 1'équipe apostolique - dans le sens plus

restreint qui va étre évoqué -, c'est bien pour offrir un exemple d'une nécessité liée a I'Evangile
et qui doit se réaliser a tous les niveaux de I'action apostolique et méme de la vie humaine.
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Ils sont trop persuadés que c'est tout le Peuple de Dieu, en Eglise, qui doit annoncer
I'Evangile pour en faire I'oeuvre exclusive d'équipes spécialisées. Ils insistent sans cesse sur la
nécessit¢ de la formation de chrétiens adultes qui, animés par la foi, assument leur
responsabilit¢é au plan de l'engagement temporel aussi bien que dans le domaine de
I'évangélisation. Ainsi, a peine arrivés au Brésil, les équipiers de la M.O.P. essaient de réaliser
une de leur préoccupation de toujours : rendre des chrétiens capables de prendre en charge la
promotion humaine et de collaborer étroitement a I'annonce de Dieu.

I1. L'équipe, instrument d'apostolat.

La certitude que seul un groupe de vrais chrétiens peut étre lumiére pour les incroyants et
les indifférents s'affermit au cours des années. A travers la recherche et les rencontres
multiples avec d'autres apotres dévorés par la méme hantise, celle d'annoncer 1'Evangile aux
hommes et aux femmes du prolétariat « sans Dieu ni espérance en ce monde », un moyen
d'évangélisation s'impose de plus en plus : seules des équipes fraternelles et au service de la
communion entre les hommes peuvent laisser transparaitre Jésus-Christ et transformer 'Eglise.

Un séjour en Allemagne et en Pologne en 1961, puis un premier voyage en Amérique
latine en 1962 renforcent encore cette certitude : 1'équipe est « l'instrument d'apostolat » :

Alors, sans que je l'aie cherché, s'est impos¢ a moi, comme un bruit ou une odeur s'impose
aux sens, ceci: seules des équipes vivantes, joyeuses, dynamiques dans leur foi, leur
accueil, leur rectitude rigoureuse, mais aussi leur fantaisie et leur allégresse d'enfant de
Dieu, peuvent se situer en face du gigantisme d'aujourd'hui comme les témoins de la liberté
et de la jeunesse joyeuse de Dieu’'.

Cela se passe au pays des usines Opel en Allemagne. Quelques mois plus tard il écrit :

Réfléchissant, durant la matinée du lundi de la Pentecdte, dans ma chambre du grand
séminaire d'Olinda, prés de Recife, et au terme de toute la série d'électrochocs regus
pendant onze semaines a travers cette Amérique du Sud si passionnante et si éprouvante,
une phrase revenait sans cesse comme un refrain dans mon esprit : I'équipe, instrument
d'apostolat... Il est vrai que ces quelques mots, je les avais dits et répétés peut-étre quatre-
vingts ou cent fois dans les réunions, conférences, causeries, explications de toutes sortes.
Mais ce jour-la, ils me revenaient a l'esprit comme de l'extérieur, s'imposant avec une
évidence provenant de tout ce que j'avais vu, entendu, constaté durant ce voyage™.

La vie des équipiers de la M.O.P. et des disciples de 1'Ecole de la Foi, le partage
d'expérience avec Madeleine Delbrél ou Mgr. Baron ont permis a Jacques de préciser ce projet
qui est une pierre angulaire de ce qu'on pourrait appeler sa « doctrine » d'action missionnaire.
Madeleine Delbrél vivait en équipe depuis 1933 déja. La durée du groupe avait acculé a ne pas
se contenter des généralités et a creuser plus concrétement la réalit¢ de I'équipe soudée en
Jésus-Christ ainsi que son role missionnaire™. Mgr. Baron apportait lui aussi le poids d'une
expérience : il avait animé le séminaire de vocations tardives a Fongombault, avant de devenir
Recteur de Saint-Louis des Frangais a Rome. Le séminaire était organisé sur la base d'équipes,
véritables « laboratoires de 'unité » et de la fraternité.

>! Comme s'il voyait I'invisible, op. cit., p. 61.
32 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., p. 165-166.
33 Voir surtout a ce propos, M. Delbrél, Communautés selon I'Evangile, Seuil, Paris, 1973.
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En quoi consiste le projet de I'équipe apostolique ? Pour réaliser sa mission au milieu des
hommes, de leurs taches absorbantes, des multiples courants contraires le missionnaire doit
pouvoir s'appuyer sur 1'équipe et exercer en elle son role souvent difficile. Indispensable pour
la formation et le soutien de chacun, elle permet par la confrontation régulic¢re et I'aide mutuelle
- dont la révision de vie est le moment fort - de chercher comment devenir signe de Dieu par
ses attitudes et ses engagements divers :

En définitive, le missionnaire en milieu étranger au surnaturel ne peut éviter de se
naturaliser que de deux maniéres : ou par le mépris soigneusement entretenu qui le
maintient hors de ce milieu, méme s'il y vit, et qui se communiquera a ceux qu'il
accrochera et rassemblera en un petit ghetto ; ou par la création d'un mode de vie original
et se posant comme tel : vibrant a toutes les grandeurs du milieu, I'aidant méme a les
détecter, mais tout aussi lucide devant ses miseres naturelles, et donnant sciemment et
visiblement sa vie pour le guérir de cette misere sans nom qu'est l'ignorance de Dieu. Le
fait de vivre en équipe doit traduire ce mode de vie™*.

Pour I'apétre toujours, elle est une école de charité, un lieu ou cherchant a vivre ensemble
I'amour du Seigneur, chacun découvre concrétement l'affection gratuite de Dieu pour lui et
commence a aimer ses fréres avec cette tendresse méme. Elle I'ouvre a l'accueil de tous, a
I'hospitalité chaleureuse dont chaque équipe doit étre le lieu.

C'est 1a aussi qu'il fait, parfois durement, l'apprentissage de 1'obéissance, de 'humilité et de
la nécessité de la croix ; il y prend conscience de I'esprit du mal, présent en lui et dans les
autres, et de la force aussi que crée toute réconciliation en profondeur.

Jacques aime se rappeler la réflexion de D. Bonhoeffer sur la communauté chrétienne.
Comme lui, il est convaincu que la fraternité n'est pas avant tout un idéal a réaliser par ses
propres efforts, mais bien plus la communion créée par Dieu en Jésus et a laquelle il est donné
de prendre part. C'est bien une réalité¢ d'ordre spirituel et non psychique, qui s'incarne bien sir
dans la chaleur humaine de I'amitié. C'est seulement quand elle,est vécue de cette maniere,
enracinée et édifiée en Jésus-Christ, que la vie fraternelle devient le point de départ pour la
diffusion de I'Evangile, le t¢émoignage qui donne son efficacité a la mission.

Nous partons de deux affirmations qui nous sont données par Jésus et par 1'Eglise :
« Quand deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis au milieu d'eux ». Et ce que nous dit
le Concile avec Perfectae Caritatis « L'unité des fréres manifeste la venue du Christ et
engendre une grande vertu apostolique ». Voila pourquoi nous pensons que l'équipe
apostolique est un des instruments de la vie de I'Eglise aujourd'hui. L'unité des fréres - que
ce soit 1'unité¢ d'un foyer, que ce soit I'unité¢ de Perfectae Caritatis pour la vie religieuse
l'unité des fréres manifeste la venue du Christ et engendre une grande force apostolique™.

La grandeur surnaturelle des équipes est d'étre le premier des relais de 'Eglise, le germe du
Corps Mystique enfoui au coeur du monde. A travers toute 1'histoire du salut, le plan de Dieu
est toujours de libérer toute I'humanité par l'intermédiaire d'un groupe restreint : Dieu choisit le
petit reste, les prophetes, les Douze, pour étre ses témoins et rassembler son peuple. Aussi,
pour les équipiers, batir la fraternité entre eux c'est construire déja la petite communauté
d'Eglise par laquelle Jésus-Christ peut réaliser son action dans le monde et ou chacun est appelé
a le découvrir en plénitude.

3 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., p. 106.
> Conférence, 21-22 mai 1973.
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L'équipe est comme le début d'une perle. Pour que naisse une perle, une perle fine de
collier, il faut une huitre, et dans cette huitre, il faut qu'un petit grain de sable, une
poussiere, parfois simplement une ordure quelconque, vienne se glisser. Et autour de ce
grain de sable, de cette poussiére est sécrétée peu a peu la perle précieuse. Eh bien I'équipe
est ce petit grain de sable ou de poussicre jeté en plein monde pour qu'autour de lui naisse

r . r L 56
cette perle précieuse, une communauté chrétienne™" .

L'équipe n'est donc pas un but en soi, un ghetto ou quelques-uns vivent leur foi repliés sur
eux-mémes : elle est un outil vivant en vue de I'annonce de Dieu.

Par leur présence au nom du Seigneur, les équipiers donnent la preuve expérimentale qu'il
existe et, par leur vie fraternelle, ils réalisent le signe auquel Jésus a voulu que tous
reconnaissent les siens et pressentent le mystére de Dieu, Pére, Fils et Esprit et la communion
de tous en Lui. Telle est bien la finalité de 1'équipe : rendre I'Evangile visible avant de le
précher en paroles.

On peut évoquer la recherche menée par des pasteurs protestants dans East-Harlem®’, et la
découverte qu'ils ont faite peu a peu a propos de la mission de 1'équipe : elle est le lieu ou se
montre 1’unité qui rendra a d'autres la possibilité de reconstruire 'harmonie au fond d'eux-
mémes et entre eux. Pour que I'Eglise puisse aider tous ceux qui sont brisés et dispersés, elle
doit manifester 1'unité et la liberté dans sa propre vie, dans chacune de ses plus petites
communautes.

L'important, ce n'est pas I'équipe de départ, c'est ce que cette équipe doit faire naitre autour
d'elle. L'important, c'est la communauté chrétienne de tous les hommes, de toutes les
femmes proches de I'équipe. Si on va se mettre en équipe dans un quartier, c'est pour que,
autour de cette toute petite équipe, naisse cette perle précieuse d'une communauté
chrétienne, d'hommes, de femmes, de jeunes, de gens plus agés, qui découvriront la
véritable unité du Seigneur.

J'ai souvent posé la question : quelle est la Parole de I'Evangile qui nous dit pourquoi Jésus
est mort ? (...)

C’est « pour rassembler dans l'unité les enfants de Dieu dispersés ». Une équipe c'est cela ;
c'est cette continuation du Seigneur pour rassembler dans l'unité¢ les fils de Dieu
dispersés™.

%6 L’équipe, instrument d'apostolat, p. 272.
" Voir a ce propos B. Henrick, La sortie du désert, Paris, Seuil, 1962.
¥ « L'équipe, instrument d'apostolat », op. cit., p. 271.
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CHAPITRE III

Priorité a I'annonce de la parole de Dieu
I. « Malheur a moi si je n'annonce pas I’Evangile ».

La rencontre bouleversante de Dieu, au terme d'une longue marche dans la nuit™, guidée
surtout par la lecture de la Bible, a ouvert Jacques a une découverte vivante de sa Parole.
Comme pour Jérémie, elle est devenue en son coeur « comme un feu dévorant, enfermé dans
Ses 0s ».

La premicre préoccupation de 1'équipe de prétres chargée, en 1945, de la paroisse ouvriére
de Saint-Louis, est de prendre contact avec les familles, avec les lieux ou se rassemblent les
gens. Ces visites, vécues dans un grand dynamisme missionnaire, aboutissent a un échec. Tant
que la conversation tourne autour de la vie ouvriere, du syndicat, du sport... régne une vraie
sympathie. Dé¢s que la question de Dieu est abordée se manifeste un intérét poli ou un ennui a
peine dissimulé. Ces constatations tant de fois renouvelées stimulent leur réflexion. II est
impossible, impensable que Dieu n'intéresse pas ; c'est donc qu'ils s'y prennent mal.

Tres vite, ils adoptent des méthodes plus vivantes; ils exploitent au maximum les
montages audio-visuels. A partir des événements vécus dans le quartier, de 1'observation de la
nature dans de longues randonnées, ils aboutissent a une catéchése qui passionne les enfants.

En méme temps ils mettent au point une catéchese adaptée aux adultes. L'inspiration est la
méme : parler de Dieu a partir des faits. Dans des groupes de fiancés ou d'adultes du quartier
rassemblés autour d'un microscope ou d'un film, il devient possible de découvrir les traces de
Dieu et de retrouver sa Parole vivant--.

De 1'¢toile - un million de fois plus grosse que le soleil - a la diatomée visible au
microscope, on chercherait si Dieu n'avait pas laissé son empreinte dans le monde : et pas
seulement une trace d'origine a demi effacée, mais son empreinte actuelle, sa présence.

Cette redécouverte de Dieu nous la véclimes plusieurs années durant avec le quartier de la
Cabucelle : en réunions avec des fiancés ou en équipe de quartier, autour de photos, d'un
microscope ou d'un film.

Trois soirs durant, en 1949, dans une église pleine trois ou quatre cents personnes (il y en
avait sept a une réunion similaire deux ans avant), on chercha ces traces de Dieu. Le
premier album missionnaire de Féfes et saisons sortit de ces réunions.

Nous avions retrouvé avec nos amis le livre de la nature ou Dieu se lit, nous pouvions
désormais reprendre la Bible®.

Devant les réticences dues au caractére contestable de cette démarche au point de vue
scientifique. Jacques précise ce qui lui semble un chemin vers Dieu. « Cette finesse de 'oreille
du coeur attentive au murmure des choses » ne peut-elle mener a une perception de l'invisible ?

%% Selon le titre de 1'un des livres de J. Loew, Dans la nuit j'ai cherché, Paris, Cerf, 1969.
% Journal d'une mission ouvriére, op. cit., pp. 161-162.
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De cette intuition, Jacques garde dans sa mani¢re de parler de Dieu, un langage plein des
images et des menus faits de la vie de tous les jours qui deviennent des paraboles expressives et
parlent a l'intelligence autant qu'au cceur.

A travers toutes les difficultés de ces années critiques pour la mission ouvricre, il tient a
poursuivre sa recherche dans le domaine de I'annonce de la foi. De 1955 a 1963, il publie dix
albums de Fétes et saisons qui, tous, sont marqués par le désir de partager avec tant de fréres,
croyants et incroyants, la présence actuelle de Dieu. Ces revues créées a partir des contacts
avec les compagnons de travail et les gens du quartier, ouvrent aussi un dialogue
extraordinairement riche avec des lecteurs de tous les horizons.

Ce qui caractérise les premiers albums est le fait qu'ils ont été écrits dans le cadre d'un
quartier ouvrier. Le partage fraternel d'une méme vie - vie de travail manuel et vie de
quartier - en créant des rapports de simplicité et de confiance, a permis, pendant de longues
années de trés nombreuses conversations familiéres ou se retrouvaient toujours, plus ou
moins ouvertement exprimées, les mémes difficultés par rapport a la foi.

Apprendre a regarder, a réfléchir a partir de ce qui ne dépend pas de I'homme, a été I'effort
du premier album,

Dieu existe, effort vécu, véritablement dialogué avant d'avoir été écrit.

Ce sont les lecteurs du premier album qui ont, en quelque sorte, fait jaillir le deuxiéme, sur
Le mal. En effet, de nombreuses, trés nombreuses lettres arrivérent aussitot (et arrivent
encore !) croyant apporter une raison absolue, positive cette fois, de la non-existence de
Dieu le fait indéniable de I'existence du mal.

La sincérité douloureuse de presque toutes ces lettres €tait bouleversante, les dialogues
¢taient vraiment ouverts, il fallait continuer. Ils continuent dans une série dite
« missionnaire » de huit autres albums.

Si chacun de ces albums est né de cette correspondance avec des incroyants, plus
spécialement encore le dernier album en est le fruit.

En effet, a travers les questions qui semblaient bien ¢loignées de cela, on sentait qu'au fond
le véritable probléme était pour beaucoup : « Qu'est-ce que croire ? » La réponse a une
pareille question ne peut pas étre un cours par correspondance, mais un vrai dialogue,
confiant et sincére de part et d'autre®”.

En méme temps, des 1948, les équipiers de La Cabucelle suscitent de petites communautés
fraternelles de voisinage, rassemblés autour de la Parole. Plus tard, a Port-de-Bouc, on fait
cette méme expérience de foi : lorsque quelques-uns sont réunis pour partager la Parole de Dieu
agissante au plus intime d'eux-mémes, la fraternité nait et les vies changent. La communauté
de base, restée vivante malgré le départ des équipiers de la M.O.P. en 1969 et toujours en
contact avec 1'Ecole de la Foi, dit assez la force de la Parole prise au sérieux. Ces réalisations
ancrent de plus en plus la conviction que le premier souci du missionnaire doit étre d'annoncer
cette Parole qui ne cesse d'agir et de transformer aujourd'hui encore.

Grace au petit livre Si vous saviez le don de Dieu, il est possible d'entendre ce que sont les
homélies du curé de la paroisse de Port-de-Bouc. Ce recueil d'instructions données a la
télévision frangaise pendant le Caréme 1958, révelent, a travers un style étonnamment direct,
une connaissance intériorisée de I'Ancien et du Nouveau Testament. Dans la bouche de cet

81 J. Loew, « Des albums qui s'adressent aux milieux déchristianisés », dans Le Christ au monde, pp. 577-578.
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homme, I'Ecriture tant de fois citée devient Parole vivante, appel de Dieu adressé a des étres
bien concrets, qu'elle atteint dans leur existence quotidienne.

Que de fois, comme un leitmotiv, il répéte sa conviction intérieure concernant
I'évangélisation aujourd'hui :

Je vous livre ici, je crois, la confidence de mon cceur. Depuis vingt ans nous avons
cherché des explications a la déchristianisation des hommes, nous avons accusé tour a tour
la pauvreté, la trop grande richesse, le désordre, l'injustice, mais rien, pas méme les
terribles tyrans du capitalisme et du marxisme ne sont une explication suffisante a
l'absence de Dieu. Mais ce qu'il faut que nous donnions aujourd'hui, c'est de redonner sa
valeur transcendante a la Parole méme de Dieu, redonner le Seigneur Jésus, et le Seigneur

. . . . s e s . 62
Jésus, si j'ose dire, dans sa crudité, dans sa nudité, sa Parole et rien d'autre™.

En 1970, a la demande du Pape, il préche la retraite au Vatican ; indiquant son projet lors
de la premicre conférence, il trahit sa passion de toujours : « Je me fais l'effet d'un homme qui
va puiser de l'eau a la riviere et court l'offrir a la source. Un fou ? Non, un pauvre homme qui
sait que seule la Parole de Dieu étanche toute soif. Que pourrais-je vous apporter d'autre ? »

Cette certitude transparait partout en filigrane c'est la Parole méme de Dieu qu'il faut
rendre a tous et elle sera source d'eau jaillissante encore aujourd’hui, « lumiere pour tout
homme venant en ce monde ».

Comment étre chrétien aujourd'hui ?
De tous cotés jaillit la question. La réponse ne se trouve que dans la rumination incessante
de ce qui fait le centre de notre foi : notre Dieu a parlé®.

Dieu a parlé a Isra€l de tant de manicres et ce dialogue nous est livré dans la Bible ; Dieu a
parlé par Jésus, la Parole faite chair est devenue Pain de vie ; Dieu a parlé a son Eglise a travers
les ages. Et par les Ecritures, par le Christ ressuscité, par son Peuple aujourd'hui, il continue a
inviter chacun a le rencontrer. Cette Parole de toujours devient actuelle « quand elle passe par
quelqu'un qui en fait un absolu ».

C'est 1a I'appel qui saisit le véritable apdtre. Au coeur de sa mission, il y a ce dynamisme
qui s'empare de tout son étre et I'accule a dire I'amour inflétrissable de Dieu, a mettre en
lumiére la merveille du don fait en Jésus. Il est comme poussé a mettre les hommes en contact
avec le Seigneur vivant, a préparer la voie de cette rencontre, a créer un chemin entre la source
insoupconnée et celui qui la cherche a titons. Dit et répété de tant de manieres, le réle, du
missionnaire est de redonner aux hommes « la certitude, malgré les obscurités terrestres, que
Dieu nous aime d'un amour a sa taille méme de Dieu », que cette affection a pris visage humain
en Jésus et dans la communion de I'Eglise :

Annoncer aux hommes composant les grandes masses industrielles de notre siecle les
inépuisables et intarissables richesses de Dieu que Jésus nous révele dans son Eglise, tel est
notre but. Etre donc pour cela, nous, au plein milieu des hommes, des chercheurs
inlassables de Dieu pour étre des donneurs de Dieu. Faire part de nos découvertes, rendre
aux mots chrétiens leur plénitude de sens et leur plénitude de mystére®”.

52 Document inédit.
5 Document inédit.
% Les Cieux ouverts, op. cit., p. 54.
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Oui, il est urgent que surgissent partout dans le monde « des hommes et des femmes qui ne
seraient que (!) les transmetteurs vivants de 1'Evangile et de la Parole de Dieu prolongée dans la
présence du Christ sacramentel ».

S'il fallait donner une priorité a I'un de ces temps pour l'apdtre, et peut-étre une priorité
dans les années qui viennent pour la chrétienté qui se fonde, il me semble qu'il faudrait
situer en premier temps le temps de la Parole. C'est elle qui lue, écoutée, méditée, machée
a longueur de jour, donnera leur dimension a l'amitié et a la vie sacramentelle.

Et l'auteur poursuit en citant un texte de J. Maritain :

Il me semble que si une nouvelle chrétienté doit venir a I'existence, ce sera un age ou les
hommes liront et méditeront 'Evangile plus qu'ils ne 'ont jamais fait®.

II. Ecouter Dieu.

Si l'apotre est 'homme de la Parole, ce n'est pas uniquement parce qu'il a un message a
proclamer ; c'est aussi parce que, avant d'étre annonciateur, il a misé toute sa vie sur cette
Parole et qu'il a lui-méme ancré toute son existence sur ce rocher. Il fait confiance a cette
Parole pour transformer la vie des hommes.

Le Dieu de notre foi est un Dieu qui parle. L'attitude de celui qui consent s'exprime dans
l'attention : ces oreilles de disciple, ce coeur écoutant est le fond de la réponse du croyant.
Ecouter, étre tendu de tout son étre, s'ouvrir a la Parole créatrice, c'est « l'attitude théologale
essentielle ».

La foi ne peut naitre que d'un contact profond, assidu, amoureux avec la Parole de Dieu et
avec toute l'histoire du Corps du Christ vivant dans I'Eglise, aux prises avec les temps, les
civilisations, les barbares qui submergent tout, les lentes remontées, les glissements des
clercs, les réveils merveilleux des saints®.

La vie du missionnaire doit étre tout imprégnée de I'Ecriture Sainte ; en elle il cherche le
sens des étres et des choses, et apprend a discerner le mouvement de Dieu dans le monde.
Cette méditation constante de la Parole communique peu a peu la mentalité méme de Dieu et
donne des yeux qui ont la profondeur du regard du Seigneur. Elle f ait passer sur le disciple
comme un « vent purificateur » qui rectifie son jugement et son action, et « pénetre au plus
profond de 1'ame obligeant les intentions secrétes de I'homme a se dévoiler pour que la grace
puisse alors passer ».

Il faut se « cramponner » a la méditation des Ecritures écoutées dans la priere avec sa
résonance dans la vie trés quotidienne. C'est la I'unique nécessaire, ce a quoi 1'apdtre doit tenir
jalousement et qu'il ne peut lacher sans péril de trahison ou d'inefficacité.

La Parole de Dieu doit étre lue dans une lignée se laisser fagonner par I'Evangile « imprimé
aux presses de 1'Eglise », selon le mot de M. Delbrél, et étre assidu a l'enseignement des
successeurs des apotres, hier et aujourd'hui.

Nul doute que beaucoup ne soient d'accord mais qu'en est-il en réalité ? Jacques est-il
pessimiste ou aveugle quand il semble dire que la Parole n'est plus annoncée aujourd'hui ?

6 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., pp. 216-217.
5 J. Loew, Si vous saviez le don de Dieu, Paris, Cerf, 1973, p. 127.
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Certes les études bibliques ne manquent pas de notre temps et les exégetes de valeur non
plus. Force est cependant de constater que dans bien des cas une exégese insuffisamment
¢laborée ou sujette a des préjugés vient jeter le trouble, et que surtout 1'immense majorité
des catholiques - et méme des religieux et des religieuses, voire des prétres - vit dans une
ignorance pratique des Ecritures. Ou bien encore les gens sont écrasés de commentaires et
de questions, mais on ne donne pas acces a la source méme. Or la Bible est le plus concret
des livres et le mode de penser le plus universel. Mais infime est le nombre de ceux qui
ont eu l'occasion d'expérimenter la vérité¢ de I'épitre aux Hébreux : « Vivante est la parole
de Dieu, efficace et plus incisive qu'aucun glaive a deux tranchants, elle pénétre jusqu'au
point de division de I'dme et de l'esprit, des articulations et des moelles, elle peut juger les
sentiments et les pensées du cceur » (Hb. 4, 12). Ou encore celle de saint Paul sur la Parole
de Dieu qui « reste active en vous les croyants » (I Thes. 2, 13) et, plus encore sur « la foi
qui nai&de la prédication et, de cette prédication la Parole de Dieu est l'instrument » (Ro.
10, 17)"".

Par ailleurs, ne peut-on percevoir une immense attente qui jaillit aujourd'hui ? A tant
d'hommes et de femmes « titubant de soif », les missionnaires auront-ils quelque chose a
offrir ? Ont-ils foi dans la nouveauté de I'Evangile, dans son dynamisme contagieux ?

Prenez I'Evangile et toute la Bible qui le prépare et le suit, plongez-le - et le chrétien avec -
dans le décapant de l'existence quotidienne, dans la dure réalité du travail, des transports,
du syndicat, du quartier, de la politique méme, mais en vivant tout cela au nom, c'est-a-dire
dans la personne « du Seigneur Jésus, rendant par lui grace au Dieu Pére » (Col. 3, 17),
alors I'Evangile et le chrétien surgissent tout neufs, comme des ferments de vie ; devenus a
leur tour un réactif, ils décaperont eux aussi la vie des hommes, chrétiens ou non, des
nouvelles idoles qui se multiplient®®.

Dieu ne cesse de parler dans I'histoire des hommes et dans la trame de leur vie. L'essentiel
du réle du missionnaire ne serait-il pas dans I'écoute : accueillir Dieu dans sa Parole et partager
la vie des hommes pour déchiffrer 1a aussi toutes les présences de Dieu et faire naitre le
dialogue du Seigneur avec chacun ?

II1. La référence a la Parole.

La référence, a la Parole est véritablement pour le missionnaire la lumicre qui dicte les
critéres de ses choix et lui révele la véritable profondeur des signes des temps, la clef qui donne
la perspective juste de l'histoire. Il fait sienne cette conviction de saint Paul : « Les Saintes
Lettres sont a méme de te procurer la sagesse qui conduit au salut par la foi dans le Christ
Jésus. Toute I'Ecriture est inspirée de Dieu et utile pour enseigner, réfuter, redresser, former a
la justice ainsi I'homme de Dieu se trouve-t-il accompli, équipé pour toute ceuvre bonne » (Il
Tim. 3, 15-17).

Apres la guerre, a la suite notamment de la lecture d'un ouvrage de Suzanne de Diétrich, Le
dessein de Dieu, Jacques se pose la question de savoir si les chrétiens ont une vision propre du
monde et de son histoire, comme les marxistes ont la leur. De plus en plus vitalement il
découvre la Parole de Dieu comme source de la révélation du dessein de Dieu sur le monde et
comme lieu d'une saisie historique non seulement de l'enracinement de la foi, mais aussi du

57 Note inédite.
% Les cieux ouverts, op. cit., p. 11.
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sens le plus fondamental de 1'évolution humaine. IlI exprime comment il passe alors d'une
vision religieuse du monde a une vision historique selon la foi :

Vint Abraham... en fait je l'ai rencontré en cherchant comment était née notre foi, et
comment passer des hommes de la préhistoire a nous ; apres la découverte du feu, de I'art,
des animaux domestiques, je fus saisis en voyant la découverte du vrai Dieu, de ce grand
conquistador de la foi.

Mais d'Abraham a Moise, de Josué aux Juges, de Samuel a Saiil, de Babylone a David et
de Salomon, Elie, Elisée aux autres prophétes, de la chute de Jérusalem a I'exil, du retour a
la communauté juive et au Christ, je découvrais, non pas seulement la formation de notre
religion chrétienne et sa préparation, mais une vision historique du monde. L'histoire
sainte devenait 'histoire tout court, la révélation du dessein de Dieu dans le monde. Avec
S. de Diétrich, et quelques autres, je voyais comment 'histoire numéro un, c'était non pas
celle des doctrines économiques ou des techniques, ou I'histoire des esclaves, des serfs et
des prolétaires vers 1'émancipation, mais l'histoire de la volonté de Dieu pour I'humanité.

(..)

Ainsi peu a peu je retrouvais vitalement l'histoire du plan de Dieu dans le monde, et en
méme temps se dessinait a mes yeux, une vision infiniment étendue et continuant toute
I'histoire humaine dans ses multiples orientations de détail. « Pour celui a qui Dieu ouvre
les yeux... la Bible devient les Gesta Dei per Christum, en qui toutes les détresses de
I'homme et toutes les énigmes de I'histoire trouvent leur réponse. » (...)

Ainsi le Christ est au centre de I'histoire et non pas d'une série particuliere d'événements si
importants qu'on le suppose, mais dans sa trame méme parce que : « la est pour ainsi dire,
la substance, la réalité solide de I'histoire ».

On m'objectera : mais tout cela n'est pas nouveau, le Christ centre du monde, vous le
saviez dé¢ja, ou est la découverte !

La découverte, c'est justement que cela se préparait dans I'histoire. A étudier la Bible, a
voir Dieu agissant dans I'histoire du monde pour préparer son Christ, la doctrine du Corps
Mystique sort si I'on ose dire, de la mystique pour entrer dans le concret de 1'histoire. Et le
chrétien trouve, grandiose et vivante, une vision du monde, un sens de I'histoire®.

Cette intuition guide le plan des cours de formation qu'il donne dés 1948 a Port-de-Bouc
puis au centre de formation missionnaire a Saint-Maximin. L'intitulé du cours sur 1'Ancien
Testament révele assez la perspective : Histoire du salut, ou [l'histoire de notre terre et de
l'univers. Car tel est bien I'enjeu : il ne s'agit pas d'une histoire mystique d'un peuple particulier
de croyants, il s'agit de I'histoire de toute 'humanité saisie dans sa réalité la plus fondamentale :
le plan de salut de Dieu pour les hommes et le monde. C'est sur cette conviction aussi qu'il
batit le programme des cours a 'Ecole de la Foi’’.

Face a la remise en question radicale qui ronge bien des principes moraux, des images
mentales, des certitudes antérieures, quelle peut étre la réaction chrétienne, a la fois ouverte et
solide ?

Voici remises en question nos images mentales et personnelles et un vertige saisit le prétre
et le chrétien.

% Journal d'une mission ouvriére, op. cit., pp. 198-199.
" Voir ce qui est dit du programme des cours a 1'Ecole de la Foi, pp. 168-170.
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Alors que faire ? Se cramponner dans un entétement tétu ou lacher prise et se jeter dans le
vide ? C'est ici que la Parole de Dieu, I'Ecriture entiere de la Genese a 1'Apocalypse est
l'immédiate et urgente issue’ .

La Parole, et la Parole prise dans sa globalité, devient « vie et esprit » pour le croyant. Il
n'est pas question d'appliquer certains extraits hors de leur contexte ou de grappiller quelques
phrases splendides ; il s'agit de devenir familier avec la langue et la mentalité de Dieu, de se
laisser transformer par sa manicre d'agir et de juger, de laisser pénétrer en soi les certitudes de
fond qui changent I'angle de vue sans donner de solutions toutes faites.

En ce qui concerne ma méthode théologique, liée a la Parole de Dieu, je crois simplement
que l'histoire du Peuple de Dieu dans I'Ancien Testament nous apprend la langue de Dieu,
et qu'alors seulement nous pouvons éclairer les signes des temps, non pas avec des
raisonnements souvent confus de notre esprit, mais a la lumiere de ce que le Seigneur nous
a appri7sz. Je parlerais volontiers, si je devais expliquer cela plus longuement, de I Cor. 10,
6et11'.

Sans commune mesure avec une attitude fondamentaliste, cette référence a la Parole est
bien plutot accueil a la vérité qui rend libre et qui n'enléve pas la rigueur scientifique ou la
responsabilité entiere des choix. Qu'il s'agisse d'un engagement syndical a prendre, d'une
action a promouvoir, d'une option personnelle a décider, le croyant, dans I'écoute incessante de
la Bible, tente de discerner les signes de Dieu a travers les événements et d'agir avec toute la
compétence possible dans sa lumicére.

L'en eu de cette intuition concernant la priorit¢ a donner a la Parole est grand. Dans
I'évangélisation, faut-il partir de 1'homme, de ses préoccupations, des événements ? Faut-il
partir de la Parole méme de Dieu ?

Paul Xardel, I'équipier de la M.O.P. mort en 1964, partageait ce méme souci de
I'évangélisation et cernait ainsi cette question posée de tant de manicres dans le conflit entre
Parole et vie : « Les gens — nous - nous nous intéressons davantage a 'homme et a ses questions
qu'a Dieu et a ses appels. Comment retrouver une passion pour Dieu et son dessein qui englobe
la passion de I'homme pour lui-méme et ses projets ? Faut-il (prophétiquement) détourner
I'homme de 'homme provisoirement pour I'amener a voir la place de Dieu qui tout aussitot lui
donnera le sens des hommes ? Faut-il creuser son sens de I'homme pour lui faire découvrir (si
c'est possible) le visage du Christ Fils du Tout Autre” ? »

La réponse, contestée par certains, se détache avec netteté : axer l'évangélisation sur la
priorité - et non l'exclusivité - de 1'annonce de Dieu, car le reste, pour indispensable qu'il soit,
n'est que voie d'approche, ou conséquence.

"], Loew, « Perplexités et certitude », dans Résurrection, n° 40, p. 4.
72 Note inédite.
P, Xardel, La flamme qui dévore le berger, Paris, Cerf, 1969, p. 85.
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CHAPITRE IV

Un profil du prétre dans la mission
I. Un homme de partage.

Pendant les premiéres années de contact et de travail avec le monde ouvrier, une des
préoccupations majeures de Jacques a été de redonner au prétre un visage humain, amical.
Tant de caricatures, que viennent renforcer une mentalité, un style de vie, un habillement qui
isolent des masses, creusent un fossé entre le prétre et le peuple. Pour redevenir l'ami
abordable par tous, le moyen est simple : travailler comme eux et vivre trés pauvrement parmi
les gens, transparent et affectueux, vibrant aux joies et aux peines de chacun.

Bien sir le prétre ne peut pas étre dans chaque famille a chaque instant. Mais il faut qu'il
soit a chaque minute capable de vibrer a l'unisson avec tous les sentiments de 1'dme
populaire.

Bien sir encore, le prétre ne peut vivre dans toutes les cours, dans tous les H.L.M. de sa
paroisse, dans chacune des ruelles sordides. Mais qu'il aille se loger dans 1'une des plus
pauvres, au plus bas niveau de son quartier, un grand mur tombe aussitot : parce qu'on le
connait avant de le voir agir, bien des préventions disparaissent’*.

Il souligne souvent la nécessité du travail manuel qui permet aussi de faire tomber le mur
de l'argent en donnant gratuitement 1'Evangile et les sacrements. A la paroisse de La Cabucelle
I'équipe de prétres supprime les collectes et le paiement des cérémonies religieuses. Chaque
mois le budget est affiché, présentant les rentrées de salaire et les dépenses de 1'équipe ainsi que
les frais de la paroisse ; les chrétiens versent librement leur contribution.

S'il souhaite tellement la disparition de tous les obstacles qui isolent le prétre, c'est pour
qu'il soit davantage témoin de Dieu aux yeux de tous. Pour qu'il soit signe, il faut que chacun
puisse lire dans ses gestes 1'Evangile vécu a 1'état pur, sans compromis, et la tendresse méme du
Christ qui vivait en plein vent une existence tissée de rencontres.

Vivant inséré dans la proximité la plus totale, dans une cour peuplée d'une douzaine de
taudis et d'une cinquantaine de personnes, j'étais vraiment le camarade, le frére, I'ami, le

pere. (...)

Cette proximité si fraternelle, elle était apte a faire découvrir Dieu ; car partant du copain,
franchissant chacun des échelons, découvrant tour a tour le frére, le pere, le prétre, 1'on
devinait, au-dela du prétre, Dieu a 1'horizon - un Dieu qui n'était plus « une invention des
curés » - mais vraiment « l'ami du copain » et donc susceptible de devenir notre ami’”.

II. En communion avec I'Eglise.
Depuis le début de sa présence missionnaire a grandi chez lui une certitude : c'est en Eglise

seulement que l'on peut garder la force de rester fidele a 1'Evangile. Demeurer branché
vitalement et visiblement sur le Corps du Christ est indispensable pour que le prétre puisse

™ En mission prolétarienne, op. cit., p. 130.
7 Journal d'une mission ouvriére, op. cit., pp. 13-14,
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continuer a remplir sa mission d'homme de Dieu parmi ses fréres. Cette conviction le méne a
choisir la vie en équipe sacerdotale et & opter pour une équipe missionnaire paroissiale.

Deés 1942 se pose le probléme d'une coupure entre deux types de clergé : prétres en contact
avec le prolétariat par le travail ou le style de vie, et prétres chargés de paroisses, groupant
d'anciens chrétiens, avec le poids inévitable de I'administration et de la routine. C'est pourquoi,
par « réflexe instinctif » autant que par raisonnement, il est décidé dans la Mission de Marseille
d'unir paroisse et mission. L'équipe de plusieurs prétres permet d'étre présent a la fois parmi les
travailleurs par l'intermédiaire de 1'un ou l'autre d'entre eux, dans le quartier par les contacts
amicaux avec tous, et auprés des chrétiens par le ministére paroissial et la tiche d'aumdnier
d'Action catholique.

En 1951, Jacques fait le point de cette expérience d'équipe missionnaire paroissiale et se
rend a Rome. Il regoit un accueil favorable et repart encouragé a poursuivre dans ce sens.

Désireux de ne pas apparaitre comme des francs-tireurs, et conscients que, la paroisse
représente 1'Eglise aux yeux de la plupart, les missionnaires s'attachent a faire de la paroisse
une communauté accueillante et vivante en méme temps qu'a €tre, proches des incroyants par le
moyen du travail. L'arrét de travail demandé aux prétres ouvriers en 1954 par l'autorité
romaine ne change rien a la fermeté de cette option. Dans cette ligne résolue se situe une
différence fondamentale avec 1'expérience des prétres-ouvriers, davantage soucieux de l'action
dans les entreprises, sans étre trés préoccupés par le lien visible avec la communauté ecclésiale.

Pendant une vingtaine d'années, cette formule s'avére excellente grace aux franchises
missionnaires accordées aux équipes qui se voient dégagées de I'administration et sans
obligation de verser les contributions diocésaines. Peu a peu cependant de nouvelles servitudes
apparaissent ; la pastorale d'ensemble, les divers mouvements rendent la paroisse tres lourde
pour ceux qui se sentent davantage appelés a une action missionnaire par rapport aux
incroyants et aux indifférents. Une note rédigée en 1964 expose clairement le probléme :

... On peut se demander si aujourd’hui il est possible de réaliser une vraie vocation
missionnaire dans le cadre méme de la paroisse. Si par paroisse on considére simplement
le quartier et les gens rassemblés dans ce quartier, je dirais qu'il n'y a aucune difficulté -
bien au contraire - a ce que la paroisse soit le terrain d'une mission, en donnant au mot
mission le sens le plus fort et le plus avancé, mais si par paroisse on prend ce qui existe de
plus en plus dans une organisation d'ensemble avec les structures que cela suppose, alors je
crois qu'en effet la paroisse rend la mission tres difficile.

Faut-il dans ces perspectives faire complétement marche arriere ? Je pense en tout cas qu'il
ne faudrait absolument pas abandonner ni les possibilités de catéchése au tout-venant que
donne l'implantation dans un quartier, ni les possibilités de la priére en commun, ni
l'existence d'une communauté chrétienne a faire surgir, mais peut-étre faut-il en effet,
envisager d'abandonner ce que l'on pourrait appeler 1'administration, non pas seulement
matérielle, mais globale, de la paroisse telle qu'elle est congue aujourd'hui’®.

De plus en plus, la perspective nettement missionnaire se précise et le désir d'implanter
I'Eglise, soit en des lieux ou elles n'est pas encore, soit en des endroits ou elle n'existe plus,
oriente vers la création de communautés chrétiennes au milieu des hommes.

76 Note inédite.
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II1. Un missionnaire, témoin de I’Invisible.

Dans les débuts, Jacques a senti 1'urgence de participer a l'aide sociale et a la lutte contre
l'injustice sur tous les plans. Evangélisation et développement de I'homme total sont a ce
moment-1a trés liés dans la mission du prétre telle qu'il 'entrevoit. Malgré la part active, et on
le devine passionnée, qu'il prend lui-méme a cette réforme du temporel, il saisit trés vite que
c'est 1a prioritairement la tiche de chrétiens engagés.

De¢s lors, dans le combat pour la promotion humaine, quelle est la place du prétre ? Sa
réponse aux alentours de 1946, est celle-ci : donner a tous 1'Evangile et les sacrements, seuls
capables de libérer I'nomme en plénitude, et aider a la réforme des moeurs par I'éducation
religieuse ; d'autre part, révéler le véritable sens de toute action sociale ou politique dans le
Christ et soutenir réellement les apdtres qui s'engagent dans une forme ou l'autre de mission.

Dans le groupe de prétres qui constituent la Mission de Marseille, vers les années 1949-
1950, deux orientations de plus en plus marquées se dégagent et partagent les équipiers : le
désir de lutter contre la misere sociale et le souci d'annoncer Dieu.

Pour le prétre au travail, saisi par l'injustice capitaliste, comme pour celui qui est
découragé par les préjugés, l'indifférence rencontrée, I'ambiguité de son ministére, la tentation
est grande de s'évader vers d'autres domaines que 1'éducation de la foi et de se donner a une
tache plus riche en contacts vrais. Par ailleurs, l'influence du marxisme conduit, elle aussi, au
désir d'une action plus directement efficace pour la justice.

Plusieurs équipiers sentent de facon briilante 1'urgence de détruire les idées précongues sur
la religion, 1'Eglise, le prétre. Ils désirent un style de vie qui rende plus proche des autres et
désolidarise le prétre des puissances d'argent afin qu'il soit vraiment témoin et révélateur de la
foi.

Ainsi de maniere de plus en plus nette, nous voyons se dessiner deux lignes d'action: 1'une
centrée davantage sur le probléme humain, l'autre sur la situation religieuse. Ou se situe la
place du prétre, homme parmi les hommes et choisi pour les relier a Dieu ? Telle est bien la
question fondamentale sur laquelle se joue le drame spirituel de, la Mission ouvriére ainsi que
I'« affaire des prétres-ouvriers ».

Au cours de ces années de crise a l'intérieur des équipes, la position de Jacques est de plus
en plus ferme. Le prétre est établi par Dieu témoin du combat du Royaume engagé a l'intérieur
méme de I'effort de tous pour un monde meilleur. La mission fait de lui le signe le plus visible,
dans le mystere de la foi, de la puissance agissante du Christ, vraie lumiére du monde.

Dans ce combat difficile et périlleux, le prétre doit rester a tout prix I'homme de 1'unité,
refusant de se lier a certains contre d'autres. Pour que la communauté chrétienne puisse étre un
lieu de réconciliation, au-dela des options politiques diverses, des races ou des milieux
différents, il faut que le prétre reste ouvert a tous.

Je pense toujours que nous devons lutter fortement contre les injustices du capitalisme,
comme d'ailleurs contre toute injustice ; nous devons méme y jouer un role plus important
que d'autres puisque nous voyons davantage leur malfaisance.

Il est possible qu'aprés €tre pass€¢ par une phase ou j'ai lutté plus directement contre

l'injustice capitaliste, je sois maintenant plus sensible a ce qui me semble moins chrétien
dans le comportement des anticapitalistes. Cela n'implique pas trahison, au contraire, mais
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attachement : il est normal de souffrir davantage de la paille que l'on a dans son oeil que de
la poutre de l'oeil du voisin.

Je ne demande au reste qu'a me rectifier de ce coté, mais deux choses m'ont fortement
marque :

a) ce que I'on m'a assez dit et redit : que les prétres ne doivent pas remplacer les laics ;

b) que j'ai mieux conscience que lutter pour la justice et le Royaume de Dieu ne
coincident pas sans étre pour autant séparés (ce qui ne facilite guére les choses). D'ou
mon désir de précher davantage les choses du Royaume que de m'engager dans le
temporel”.

Dans cette méme mise au point, et a d'autres reprises, il précise sa position face a la
question toujours épineuse de l'engagement du prétre dans le mouvement ouvrier. Selon lui, le
prétre par sa consécration a délibérément choisi un autre type de présence que, celui-la.

Son voyage a Rome, en avril 1951, lui fait percevoir a quel point les autorités
ecclésiastiques par leur « flair surnaturel » veulent empécher que les prétres se laissent absorber
uniquement par des oeuvres de promotion humaine. Elles désirent que le prétre -arde une
relation vivante au Christ et une participation effective a des tdches proprement pastorales.
Elles mettent en garde contre l'ouvriérisme, l'imprégnation marxiste et la confusion entre
progres social et expansion de 1'Eglise.

Le projet de Directoire pour les prétres-ouvriers, établi par I'Assemblée des cardinaux et
archevéques de France a cette époque, va dans le méme sens mais parait composé uniquement
pour des missionnaires coupés totalement de 1'organisation traditionnelle de 1'Eglise. Il ne tient
pas compte de la recherche dans le sens de I'équipe missionnaire paroissiale. Emettant son
opinion a propos de ce document, Jacques souhaite notamment que soit souligné avec plus de
force le danger majeur qui, a son avis, menace le prétre travailleur : I'engagement de militant
syndical, méme a des fonctions secondaires.

L'affaire des prétres-ouvriers, en 1953 et 1954, fait éclater au grand jour et a une échelle
beaucoup plus vaste la tension treés vivante a l'intérieur de la Mission ouvri¢re. Dans le feu de
cette crise, il écrit aux équipiers de la Mission pour attirer l'attention sur l'enjeu de la présence
parmi les ouvriers. Le terme de « incarnation » a pris la place, de l'expression « communauté
de destin », mais la réalité reste la méme. Il souligne un péril qui vient souvent de I'accent mis
sur la similitude au détriment de la solidarité organique. L'objectif devient d'étre parfaitement
comme les autres, de coller a la masse colte que colite en oubliant parfois que des liens
différents les unissent a elle. C'est a un niveau plus profond que se crée pour le prétre une
communion qui n'abandonne rien cl¢ I'Evangile a annoncer. Durant cette période treés confuse
s'affermit la résolution suivante : nous ne voulons pas « savoir autre chose que Jésus et son
mystere ».

On pourrait, a juste titre, poser la question des raisons qui poussent Jacques a refuser - ou
du moins a situer a l'arriere-plan - 1'action temporelle pour la personne consacrée a Dieu et
chargée d'annoncer le message évangélique. Il y voit deux types de raisons : les unes
concernent le missionnaire et l'appel qui est le sien, les autres concernent ceux auquels il est
envoye.

7 Journal d'une mission ouvriére, op. cit., p. 195.
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Parlant des motifs qui aménent a renoncer a la gestion des affaires humaines, il souligne
les exigences propres de la vie spirituelle « pour celui qui en f ait profession, et pour lui et pour
y entrainer les autres ». Tel est le choix initial que I'évangélisateur est amené a faire pour lui-
méme parmi la multiplicité des engagements chrétiens.

D'autre part, au risque de susciter le mépris, l'ironie et 1'opposition, n'y a-t-il pas un certain
exclusivisme exigé par I'annonce méme de I'Evangile ?

Pour que les esprits distraits des hommes, happés par le sensible se tournent vers Jésus-
Christ, il faut adopter les moeurs mémes de la publicité moderne, celles dont parle saint
Paul aux Galates (3, 1) : « A vos yeux ont ét¢ affichés les traits de Jésus Christ en croix. »

Si nous présentons le Christ au milieu de tout un assortiment d'articles, du social, du
politique, de I'art, de la littérature, du cinéma, comme c'est le cas des magazines illustrés,
cette présentation méme le détrone de son rang d'Unique Seigneur et contredit tout ce que
nous pourrons affirmer de lui, a savoir « qu'il n'y a pas d'autre Nom que le sien sur terre et
dans le Ciel »'®.

IV. Rassembleur de la communauté eucharistique.

L'arrét de travail imposé aux prétres-ouvriers accule a chercher de nouvelles manicres
d'étre présent dans le monde ouvrier. A ce moment de jeunes candidats non-prétres s'intégrent
dans la M.O.P. et ne sont pas ordonnés. C'est l'aube de la redécouverte d'un type
d'évangélisateurs semblables aux premiers apotres, pour lesquels la premicre exigence n'est pas
d'étre prétres, mais missionnaires, envoyés comme saint Paul non pour baptiser mais pour
évanggliser.

En 1964, a la lumicre de l'expérience de certains équipiers, missionnaires au travail,
s'esquisse la place de ceux-ci dans l'apostolat.

.. Il semble se préparer dans I'Eglise de nouveaux types d'homme consacrés a l'apostolat.

(..)

Il est trop tot pour préciser ce qu'ils seront mais peut-&tre, et simplement comme
hypothése de recherche peut-on dire quelle serait leur place dans la construction du
Royaume.

Ni militants d'Action catholique, méme s'ils travaillent en grande proximité avec les
mouvements spécialisés, ni prétres, méme s'ils font partie intégralement d'une équipe
sacerdotale. (...)

Pouvant solliciter le sacerdoce, suivant les besoins de I'Eglise, car ayant fait les mémes
¢tudes philosophiques et théologiques que les prétres, mais pouvant aussi demeurer
hommes de la Parole parmi les hommes””.

® Comme s'il voyait l'invisible, pp. 66-67.
" Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., pp. 162-163.
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Par ailleurs, les remises en question concernant l'identité du prétre, le pluralisme des
ministeres, les forcent a préciser davantage le role propre du prétre par rapport a d'autres formes
d'engagement au service du Royaume et par rapport a la communauté chrétienne.

Dans la complémentarité des charismes missionnaires, il précise comment il envisage le
service sacerdotal. Il distingue trois appels : celui du baptéme, celui des conseils évangéliques
et I'appel au sacerdoce.

Le baptéme demande au chrétien d'étre annonciateur du Christ a travers toute sa vie et
d'étre activement présent a l'organisation du monde a l'intérieur de laquelle se construit la Cité
de, Dieu. Il souhaite un laicat de plus en plus conscient de ces responsabilités et impliqué dans
la gestion des affaires humaines.

Au coeur de cet appel fondamental, le Seigneur invite certains a une recherche plus
constante de certains moyens pour vivre radicalement les exigences des Béatitudes, pour étre
avant tout témoins de l'invisible, et, renongant sans mépris a certaines tdches humaines, pour
étre libérés en vue de I'annonce de I'Evangile.

Par rapport & ces options de vie chrétienne qui déterminent le style d'existence, le
sacerdoce est une fonction ; celle-ci n'est pas de soi liée a 1'appel des conseils évangéliques,
malgré 'acceptation du célibat qui f ait actuellement partie de cet engagement dans 1'Eglise
latine :

Le célibat crée un certain « état de vie » qui rapproche sur ce point le sacerdoce de la vie
selon les conseils évangéliques, mais ces deux appels du Seigneur n'en restent pas moins
distincts™ .

Une note, jetée sans souci de rédaction, illustre ce qu'il faut penser de la fonction
sacerdotale, et la différence entre celle-ci et 1'évangélisation :

Ne pas oublier que le sacerdoce est une fonction consacrer 1'Eucharistie et pour cela
préparer le Corps mystique des fidéles a y participer. Cette tache propre du prétre n'est
pas directement missionnaire. Bien entendu le prétre peut et, dans certains cas, doit étre
missionnaire, si telle est sa vocation. Mais sa fonction propre de prétre n'est pas tout a
fait la méme.

Attention au danger inconscient de considérer le sacerdoce comme un couronnement. Il
est un service de la communauté. Mais comme il existe encore fort peu de missionnaires
laics consacrés, on a tendance a ne voir le service de la communauté que sous le mode du
sacerdoce, de méme que le service de Dieu.

Les prétres M.O.P. pourront avoir un champ plus vaste allant du travail en usine jusqu'a
étre curé de paroisse : souvent le ministére des sacrements les prendra assez et la
direction spirituelle de la communauté au détriment de l'insertion dans le milieu encore
incroyant®'.

Le prétre célebre 1'Eucharistie, fondement et coeur d'une communauté vivante. L'appel a la
prétrise, selon les nécessités d'une communauté chrétienne qui se constitue, est destiné a

80 Comme s'il voyait l'invisible, op. cit., pp. 159-160.
¥ Note inédite.
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réaliser la communion en plénitude par les sacrements. Le sacerdoce se définit par rapport a la
communauté chrétienne faite ou a faire.

Dans le groupe de la M.O.P., le missionnaire n'est pas ordonné prétre avant d'étre enraciné
dans un milieu, aprés six ou huit ans de vie ouvriere et dans la mesure des nécessités.

Si dans cette perspective le sacerdoce est conféré a des hommes qui ont choisi par ailleurs
d'étre consacrés totalement a Dieu, il est clair cependant que la prétrise est un ministére qui
pourrait étre confié également a des chrétiens marié¢s. Le travail d'évangélisation effectué dans
les communautés de base devrait conduire a la prise en charge de ces groupes par des chrétiens
véritablement issus du milieu de leurs fréres et reconnus aptes par 1'Eglise a étre responsables
de la communauté et a présider I'Eucharistie, qui est véritablement le lieu de la communion
chrétienne.

<

Quel est le fil d'Ariane qui parcourt toute cette recherche apostolique et unifie les
différentes options prises au fur et a mesure de la réflexion ?

Sans doute Jacques a-t-il lui-méme livré le secret de son projet en exprimant, quelques
mois apres la mort de M. Delbrél en 1965, ce que fut le message de son existence :

Ainsi, Madeleine, par l'exemple vécu de 1'absolu de sa foi, joint a I'absolu de sa proximité
aux étres, nous aide et aidera 1'Eglise de l'aprés-Concile a vivre une présence au monde qui

. . . N . . 2
ne sera pas une identification a lui mais un don®*.

La marque originale de l'effort missionnaire commencé a Marseille en 1941 est gravée de
plus en plus nettement au cours des années. Le double enracinement de la vie apostolique
s'affirme de plus en plus : rendre plus intense la présence a Dieu et, dans une méme attitude, la
qualité humaine de l'accueil de tous; vivre en communion avec les hommes et vivre « en
société » avec Jésus-Christ pour que le don de Dieu puisse étre offert a chacun aujourd'hui
encore.

82 Lettre reproduite dans Sillage dominicain, 1965, p. 26.
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En ce temps ou se prépare un « printemps de 1'Eglise », Jacques apporte sa pierre dans la
recherche d'une démarche apostolique, en consonance avec les aspirations et les contestations
rencontrées aujourd'hui.

Apres les premiers essais empiriques réalisés au prix de bien des tatonnements, difficultés
et abandons, il a percu que la tache missionnaire exige des apotres spécialement formés et
constamment soutenus tant du point de vue humain et intellectuel que du point de vue spirituel.

A diverses reprises des autorités ecclésiastiques lui ont demandé de poursuivre la recherche
d'une méthode apostolique adaptée a 1'évangélisation du monde ouvrier. En 1955, elles
appuient la constitution d'un groupe missionnaire, qui puisse mettre au point une sorte de
prototype pour l'action apostolique dans le monde industriel contemporain. Ainsi nait la
M.O.P. en 1956 ; elle est reconnue officiellement par Rome le 29 juin 1965.

Le souci de former les équipiers de la M.O.P. et, plus largement, la hantise de préparer des
annonciateurs de la Parole ménent a entamer, en 1969, 1'aventure de I'Ecole de la Foi.

Avec la M.O.P. et I'Ecole de la Foi, nous sommes au coeur du renouveau de 'annonce de la
Parole, de la vie religieuse, de l'action missionnaire de I'Eglise.
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CHAPITRE I

Une communauté nouvelle:
La Mission Quvriére
Saints-Pierre-et-Paul

I. La forme de vie choisie : 1a vie apostolique.

Durant ces années, Jacques Loew a cotoyé tant dhommes qu'il sent comme imperméables
a l'existence de Dieu ! Comment leur redonner le golt de Dieu ? Comment les éveiller a la
reconnaissance du Dieu vivant et tellement proche ? La réponse qui se dessine est claire et
exigeante : vivre de Dieu d'une maniére si radicale qu'elle communique le désir de le découvrir.

Par ailleurs, I'expérience a montré qu'un engagement apostolique durable doit s'enraciner
dans la priére et la vie fraternelle organisées selon une structure adaptée au milieu.

Ainsi le contact avec la réalit¢ du monde a évangéliser et ses difficultés pour les
missionnaires provoquent une redécouverte par la M.O.P. de ce qu'on appelait
traditionnellement la « vie apostolique », ainsi que l'idéal de vie missionnaire proposé par saint
Paul et présenté dans les Actes des Apotres.

Je pense que I'apdtre doit retrouver le plus profondément possible, dans ce monde et sous
un mode moderne, ce que les théologiens du Moyen Age et saint Thomas d'Aquin
appelaient la vie apostolique.

Dans un monde qui a perdu le golt de Dieu, pour qui Dieu ne représente rien, qui n'en
éprouve pas le besoin ; qui pense technique et considere que l'univers s'explique par lui-
méme et qu'on n'a pas besoin d'ajouter un Dieu : alors, pour redonner le sens, le désir et le
golit de Dieu a nos freres, il faut des hommes qui - a la fois vivent complétement insérés
parmi leurs fréres et soient en méme temps presque visiblement amoureux de Dieu, hantés
de Dieu.

Clest cela qu'il faut retrouver. Bien sir, tous les prétres désirent cela, qui n'a rien de
nouveau. Mais, pour ne pas se laisser envahir par les gloires, méme les plus belles, du
monde et ses grandeurs, il faut perpétuellement se ressourcer dans une vie contemplative
sans barricres, et qui - en méme temps - aboutit a ce que disait saint Paul : « Malheur & moi
si je n'annonce pas 'Evangile® ! »

Au XIII° siécle, I'expression « vie apostolique » désigne une forme de vie bien précise :
celle-ci s'incarne notamment dans 1'Ordre des Dominicains et Thomas d'Aquin en donne une
description éclairante. Il s'agit d'un style d'existence ou le principe d'organisation est mixte,
c'est-a-dire que l'action et la contemplation s'y conjuguent: la mission a accomplir découle
directement de la vie contemplative. La visée propre de la vie apostolique est celle-ci : donner
le désir de connaitre Dieu, éveiller le sens de sa présence et de son mystere. Cela ne peut se
faire que si l'action missionnaire jaillit d'un amour toujours neuf. L'apdtre est appelé a la
perfection de la charité : aimer Dieu et approcher chaque personne avec la tendresse méme de
Dieu. Cette unique et double exigence appelle la pricre et le service de ses freres.

% La Croix, 21 mai 1964, p. 5.
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Jacques compléte la définition de la vie apostolique par le témoignage de saint Paul : en
lui, il trouve un modele inépuisable de recherche de Dieu, de vie laborieuse et proche de tous,
d'annonce incessante de I'Evangile. Dans les épitres pauliniennes, il recherche les qualités et
les traits de l'apotre. Chaque équipier réalise, avant son engagement définitif dans la M.O.P.,
une sorte de régle de vie personnelle a la lumiére de I'expérience de Paul.

Dans ce mot de vie apostolique, il ajoute aussi toute la vitalit¢ de l'expérience des
premiéres communautés chrétiennes a laquelle il se référe constamment :

«Ils se montraient assidus a l'enseignement des Apdtres fidéles a la communion
fraternelle, a la fraction du pain, a la pricre » (Ac. 2, 42). Tout est contenu dans ces
quelques lignes :

- « Assidus a l'enseignement des Apdtres », c'est une vie tout imprégnée de 1'Ecriture
sainte, cherchant en elle le sens des étres et des choses, y trouvant la grande vision du plan
de Dieu sur le monde.

- « Fideles a la communion fraternelle », c'est 1'accord des esprits entre fréres croyants,
mais c'est aussi le partage de la vie, de la peine, des efforts, avec nos fréres les plus pauvres
en ressources matérielles et pauvres de Dieu.

- « A la fraction du pain », c'est-a-dire cette liturgie, cette adoration silencieuse de la
personne du Christ se livrant pour nous dans I'Eucharistie, nous unifiant en lui, « nous
métamorphosant en son image de plus en plus resplendissante » (2 Co. 3, 18).

- « A la priere », ce culte intérieur, spirituel, cette mise a la disposition de Dieu pour qu'il
o84
agisse” .

C'est a cette vie apostolique, éclairée par la richesse de la Tradition et de la Parole de Dieu,
que les équipiers de la M.O.P. s'engagent par les veeux de célibat, de pauvreté et d'obéissance.

Mais pourquoi créer un nouveau groupe religieux ?

... Non point par démangeaison d'ajouter un gadget de plus a la panoplie missionnaire,
mais pour tenter de vivre en plein air, au milieu des travailleurs, sans cloture sociologique
ni barrieres, la vie imitée des douze apotres, laquelle tient en deux mots : partager et
relier. Partager la vie de Dieu et partager la vie des hommes, et 1'une et l'autre aussi
totalement que possible. Relier les hommes entre eux et les relier a Dieu par Jésus Christ,
lui que nous savons étre Dieu avec nous, venu et mort expressément « pour rassembler
dans l'unité les enfants de Dieu dispersés ». (Jn 11, 52)%.

Les équipiers ressentent vivement 1'écartélement de tout apotre qui vit pleinement avec les
hommes et désire partager avec eux la présence de Dieu. Cette tension, chacun l'accepte et la
vit lucidement, sans chercher a la réduire, comme la condition de fécondité d'une action qui ne
peut étre que celle du Seigneur.

Vivre le mystére en pleine vie, faire germer 1'Evangile dans I'existence quotidienne, étre
signe de la tendre sollicitude du Christ venu vivre en frére parmi les hommes, resituer

8 Les cieux ouverts, pp. 143-144.
% Les cieux ouverte, pp. 7-8.
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inlassablement dans la lumiére de Dieu les personnes rencontrées et les événements, est le
difficile équilibre de « la lutte et de la contemplation » que les missionnaires placent au coeur
de leur démarche et cherchent a réaliser chaque jour.

Chaque groupe a sa grace : la notre est cet attachement au « Mystére » joint & une vie en
plein vent.

(...)
Une M.O.P. que je voudrais tellement branchée sur les vraies profondeurs... Sans ces
profondeurs, nous n'avons aucune raison d'étre, surtout aujourd'hui ou le superficiel et ce
qui était original dans notre action (style de vie, habit, langage simple, accueil direct et
fraternel) est imité par tout le monde™.

Le 18 aott 1964, Paul Xardel 1'un des premiers équipiers, meurt accidentellement a 'dge de
34 ans. Mieux que des paroles, sa vie incarne la vocation propre de la M.O.P. et exprime 1'idéal
poursuivi par chacun : le désir de communier profondément a la vie de tous les hommes, plus
spécialement a celle des pauvres, et chercher passionnément ce Seigneur dont il veut partager la
présence avec ses compagnons de travail :

Paul a été frappé exactement entre 1'usine qu'il venait de quitter une demi-heure avant et la
chapelle ou il allait célébrer la messe une demi-heure aprés. Travail en usine comme
tourneur, ou Paul était devenu trés bon spécialiste, heures ou il essayait de comprendre en
profondeur la vie, la mentalité, les obstacles et les pierres d'attente de la foi de ses
compagnons de travail. Messe qui serait suivie d'une adoration prolongée du Seigneur,
dans le sacrement de 1'Eucharistie et dans la Parole de 'Evangile®’.

Une vie contemplative au milieu des hommes en vue de leur dévoiler I'Evangile, tel est le
charisme propre de la M.O.P.

Lors de I'assemblée générale d'aotit 1973, Jacques ayant atteint la limite d'dge préconisée
pour le responsable d'ensemble, a donné sa démission. Il est remplacé par Michel Cuénot.
L'heure est venue pour les équipiers de continuer a creuser le sillon entamé par lui et de
chercher a répondre aujourd'’hui et demain aux exigences d'une vie pleinement apostolique, en
milieu industriel.

I1. L'objecfif missionnaire.

Partageant le destin des masses industrielles, les membres de la M.O.P. s'orientent
résolument vers deux activités solidaires : 'annonce de la Parole et la création de communautés
d'Eglise.

« L'Evangile tout cru ».

Cette expression vigoureuse de Paul Xardel dit bien ce qu'est le charisme de la M.O.P. :
l'absolu de, I'Evangile envahit la vie de chacun et dicte le message qu'il a a transmettre. C'est la
régle fondamentale d'apostolat. Avant d'agir ou de réaliser quelque chose, les équipiers
cherchent a étre pénétrés de 1'Evangile, a se laisser transformer par la Parole :

% Les cieux ouverts, p. 148.
¥7 Les cieux ouverts, p. 129.
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Que la mort ait surpris Paul aprés avoir écrit ces paroles sur le prétre au travail dont
« I'néroisme » n'est pas a l'usine, « mais apres l'usine dans la fidélité a restituer dans le
mystere de Dieu notre vie et celle de nos copains », oui, ces paroles viennent d'au-dela de
Paul : elles sont, venant du Seigneur, la Parole de Dieu nous disant notre vocation... Notre
présence a l'usine n'a de sens que si elle aboutit a cet « apres l'usine... » (...)

Or pour réaliser cela, ou plutot laisser la grace le réaliser en nous, il nous faut nous
cramponner a la méditation des Ecritures, lues et miries dans la priére : « Heureux
I'homme qui prend son plaisir dans la loi de Yahvé et médite sa Parole jour et nuit », ce

. . s . 88
premier verset de tout le Psautier est notre premiére regle de vie™.

Sur le chemin difficile qui doit conduire I'homme contemporain de l'ignorance quasi totale
de Dieu jusqu'a la participation aux sacrements, les équipiers de la M.O.P. doivent étre attentifs
a ce que Jacques appelle les trois temps de la mission.

Le missionnaire ne doit pas négliger le premier temps de I'enfouissement silencieux, dans
l'amitié et le travail. Ce moment de simple présence, plus ou moins long suivant les contextes
de vie, peut seul lui donner la communion indispensable a sa tache.

L'équipier de la M.O.P. est cependant appelé plus particulicrement a la vie publique du
Christ - ce deuxieéme temps de la mission -, pressé d'annoncer en priorité la présence de Dieu
parmi les hommes. « Le fond de notre vie est 1'annonce de I'Evangile. » Il prépare aussi la
troisieme étape, celle du sacrement : la vie du Seigneur communiquée en plénitude.

Rassembler des communautes.

Avec ceux que la Parole a rejoints naissent des communautés de base, aussi diverses que
les milieux différents dans lesquels vivent les équipiers. Actuellement, l'effort réalisé dans ce
sens a Osasco est particuliecrement connu race a l'ouvrage de Dominique Barbé, Demain les
communautés de base.

Ces petites communautés de voisinage, groupant de 10 a 12 personnes, veulent étre
ouvertes au tout venant et accueillir chacun dans un ensemble a taille humaine, réellement relié
a la masse du peuple. Ces églises en petit sont des lieux de vie intense ou 1'on se connait, ou
I'on vit sa foi ensemble, dans une amiti¢ trés simple et vibrante, dans le respect et I'entraide
mutuels. Véritablement insérées dans la réalité de tous les jours, ces cellules d'Eglise sont des
endroits ou les gens découvrent la présence de Jésus-Christ et prennent conscience de leur
dignité et de leur mission envers les autres.

A cause de I'Evangile, ces hommes et ces femmes apprennent a lire, a vivre ensemble, a
prendre en charge les problémes des uns et des autres, a s'engager dans des responsabilités a
l'intérieur de la communauté ou vis-a-vis des voisins. Rencontrant peut-étre pour la premicre
fois 1'écoute et la bienveillance, chacun découvre en lui des possibilités et une vitalité qu'il ne
soupgonnait pas.

Les communautés de base axées résolument sur la découverte de la Parole de Dieu et la
force de libération de I'Evangile montrent qu'il n'est pas vain de partir de, 1'évangélisation pour
préparer une véritable promotion humaine. L'intuition partagée par les équipiers de la M.O.P.
est que I'Evangile éveille a la connaissance et a la responsabilité, éduque a une action lucide et
purifiée des ambitions humaines, prépare des militants courageux et audacieux pour les

% Les cieux ouverts, p. 201.
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changements a opérer. Nous avons peine a imaginer ce dynamisme de 1'Evangile et la fagcon
dont les petits y pénétrent de plain-pied, dans un va-et-vient incessant de leur vie au texte.
C'est sur cette conviction que se fonde la réalisation des communautés de base, objectif de la
M.O.P.

Pour les humbles de coeur, I'Evangile est toujours dans la vie. Le Christ est dans la vie.
C'est une maladie de vieille chrétienté de croire que 1'Evangile n'est pas dans la vie, qu'il
faut trouver des méthodes pour y fourrer a toute force des faits de vie. Le pauvre, - le vrai
sait ce que signifie : « Seigneur, mon enfant est malade... Seigneur, je crois, viens au
secours de mon peu de foi... Seigneur, aie piti€ de moi pécheur... » A propos de tous les
textes d'Evangile se vit une méditation collective ou chacun exprime, selon son coeur, la
grace regue. On voit alors tout ce qui peut sortir de ces hommes qui souvent sont des
« Eggigses du silence », sans avoir eu la possibilité de dire leur vie intérieure de fils de
Dieu™.

Ces communautés de foi, aujourd'hui pleines de vitalité, sont le fruit d'un effort attentif et
persévérant. Les premicres tentatives, entreprises peu apres l'arrivée des équipiers dans la
banlieue de Sdo Paulo avaient abouti a un échec ; ils ont donc été acculés a repenser leur
intuition. Poursuivant leur effort, ils ont davantage insisté sur la découverte par chacun de sa
responsabilité missionnaire vis-a-vis du quartier. La fraternit¢ se noue dans I'écoute de la
Parole de Dieu qui transforme la vie mais aussi dans le partage de la foi avec les amis et les
voisins.

Ainsi dans ces petites communautés en pleine masse, a pu jaillir la véritable communion
chrétienne : le dynamisme contagieux de ceux qui croient en Jésus Christ et s'engagent a
transmettre autour d'eux 1'espérance qui renouvelle leur existence. C'est a partir du moment ou
ces hommes et ces femmes ont accepté de se préparer consciemment a étre les missionnaires de
leurs fréres que la communauté a pris racine et est devenue si vivante.

Progressivement, ces communautés ont cherché un rythme et un style de vie propres. Les
réunions, chaque semaine ou tous les quinze jours, comportent un partage des événements
marquants - joies et peines de famille ou de quartier, discernement a propos de la mission
apostolique de chacun -, une méditation communautaire de I'Evangile, une pricre finale qui
achemine vers la célébration liturgique et eucharistique.

Un « noyau » se constitue, groupant des représentants particulierement actifs : président,
vice-président, trésorier, secrétaires. Dans un apprentissage lent de 1'organisation et de la vie
d'équipe, des hommes et des femmes se préparent ainsi a prendre en charge l'animation de
communautés.

Des assemblées générales et des journées de communauté en dehors du cadre quotidien
permettent de se retrouver dans I'amitié et de souder des liens plus profonds.

L'existence d'un petit journal montre la vitalité et les initiatives qui partent de la base. Les
catéchéses audio-visuelles sont trés vite prises en charge par un membre de la communautg.

La liturgie de la communauté cherche a étre véritablement missionnaire, proche des gens
de fagon a pouvoir étre significative méme pour les incroyants. Le souci constant des prétres

% J. Loew, « Les petites communautés dans la vie de I'Eglise », dans Vie chrétienne, juillet-septembre 1970, n°
129, p. 9.
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est que les communautés de base puissent un jour vivre sans eux, méme dans le domaine de la
priere.

Au milieu de ces communautés dont ils partagent la vie et le travail, les équipiers de la
M.O.P. ont cherché a étre les porte-parole de I'Evangile afin de révéler aux hommes ce que
ceux-ci vivent déja sans le savoir. Puisant audace et lumieére dans l'adoration et la
contemplation, ils peuvent devenir des prophétes, des voyants de l'action de 1'Esprit dans le
monde, les collaborateurs conscients de I'ceuvre de Dieu. Ils aident chacun a épanouir les
aspirations humaines et spirituelles qu'il porte en soi et forment ainsi un laicat adulte capable
d'oeuvrer pour la promotion humaine et de prendre des responsabilités d'animation spirituelle
pouvant aller jusqu'a la prise en charge de communautés par le service diaconal ou méme
sacerdotal, le jour ou le sacerdoce pourrait étre confié a des chrétiens mariés.

A partir de cette élaboration d'une méthode apostolique dans les tdtonnements et les
engagements concrets, D. Barbé présente un projet de théologie de la communauté de base, y
exposant les certitudes fondamentales et le type d'action missionnaire vécus par la Mission
Pierre-et-Paul.

Par 1'amitié pour tous et la prédilection donnée aux « laissés pour compte », les équipiers
veulent avant tout conduire les autres vers la rencontre de Jésus Christ. Ainsi leur mission est
orientée vers une « pédagogie de la reconnaissance du Christ ressuscité », ce Seigneur vivant
aujourd'hui et présent au fond de chaque homme.

La conviction fondamentale guidant 1'évangélisateur est que Dieu agit dans le monde et
que Jésus Christ seul peut mettre les hommes debout. Pour ceux qui s'engagent dans ce sens,
cette foi devient une certitude expérimentale. L'Esprit-Saint est a 'oeuvre dans le coeur des
hommes et dans les événements de [l'histoire: il suffit de prendre, conscience de cette
formidable réserve d'énergie par un regard contemplatif sur la vie, sans cesse €clairé par la
Parole de Dieu et la confrontation fraternelle, et dégager en chacun la puissance de créativité du
Christ ressuscité.

Cette mission se vit dans une petite communauté qui est vraiment issue d'un quartier et qui
avance comme elle peut vers la constitution d'une fraternité chrétienne. L'effort des équipiers
consiste a susciter ces petits groupes, a réunir des hommes et des femmes, liés déja par une
affinité spirituelle et a les accompagner humblement et lucidement sur le chemin vers une
véritable communauté d'Eglise.

ITI. L’équipe apostolique.

Partout ou ils sont implantés, les équipiers vivent en petits groupes de trois ou quatre’. Le
choix de la vie d'équipe n'est pas tant inspiré du principe de la communauté religieuse que de la
logique évangélique de I'annonce de la Parole : la fraternité est toujours le signe de la présence
du Seigneur Jésus et de l'envoi en mission par lui, ainsi que l'instrument pour susciter la
communion.

Jacques aime distinguer ce qu'il appelle « I'étre » de I'équipe et son ministére, soulignant a
quel point il faut tendre a garder un équilibre entre ces deux réalités. Il faut savoir, au milieu
d'une foule d'activités, investir du temps dans la recherche d'une vie fraternelle véritable,

% Voir ce qui concerne I'équipe, instrument d'apostolat, pp, 90-96.
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acceptant de donner gratuitement de longs moments a la priére personnelle et commune, a la
révision de vie, a la réconciliation entre soi.

Ces priorités, dans le concret, vont demander du temps et des efforts, vont capter de
I'énergie, mais en contrepartic ces priorités donnent vie et cohérence au ministére de
1'équipe.

Autrement dit ce n'est pas Pierre, Paul, Jacques et Jean, chacun dévoué, chacun plein de
qualités merveilleuses (tant mieux s'ils les ont) qui sont signe de la présence de Dieu, c'est
Pierre, Jacques et Jean réunis dans une équipe. C'est a cela que nous donnons la priorité®'.

De plus en plus aussi, les équipes cherchent a étre un foyer de vie chaleureux et
accueillant, un espace d'amiti¢ et de pricre ou les visiteurs se sentent reconnus et ou ils peuvent
pressentir la présence de celui qui les rassemble.

IV. Les attitudes fondamentales de 1'équipier.
Amitié et sens de la personne.

Avec une insistance frappante, on revient sur le regard de foi a porter sur chacun:
considérer tout étre comme unique, aimé par Dieu d'une affection chaque fois personnelle. Les
gestes et les paroles doivent traduire une admiration qui rejoigne chacun au coeur de ce qu'il est
aux yeux de Dieu. Par I'engagement au célibat, les équipiers veulent étre les porteurs d'un
amour simple et fort pour chacun. En donnant une place importante a I'accueil dans les
équipes, ils révelent le souci d'entrer en contact simple avec tous.

Tandis que l'anonymat guetté les individus, la Mission Pierre-et-Paul se donne comme
premier témoignage de traduire dans les faits ce qu'est 'homme dans la pensée de Dieu : une
personne digne de respect, un fils aimé du Pére. Par leur confiance dans les possiblités de tout
étre, leur souci de rencontrer et d'aimer chacun au-dela des catégories qui I'emprisonnent, leur
désir d'oeuvrer pour la création de communautés humaines, les équipiers veulent affirmer la
dignité de la personne.

Pour le croyant comme pour l'incroyant, I'amitié¢ est le premier sacrement, le signe que
Dieu existe et qu'il est tendresse. Sans cette attitude fondamentale du missionnaire, vide est
I'annonce de 1'Evangile. Par cet accueil bienveillant, la prédication sur le mystére de Dieu peut
rejoindre I'hnomme concret et éveiller en lui une adhésion de foi.

Particuliérement vive doit étre chez le missionnaire 'estime des petits et des pauvres. Il
faut savoir se mettre a 1'école des humbles qui, dans leur simplicité, sont de plain-pied avec
I'Evangile, souvent sans le savoir, et accueillir toutes les richesses présentes dans ceux qui
vivent sans théories précongues, dans la souffrance et les difficultés. Ecouter le pauvre et
recevoir de ses mains I'Evangile : ce ne sont pas des mots, mais une attitude profonde qui
inspire 1'effort missionnaire.

Loin de limiter leur horizon apostolique, cette préoccupation fondamentale peut ouvrir les
équipiers a une juste perception des problémes économiques et sociaux. Loin de détourner leur
attention des dimensions politiques de la vie, elle donne a leur action une envergure, une

! Conférence, 21-22 mai 1973.
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profondeur humaine, une efficacité qui proviennent de la manicre dont elles atteignent la liberté
et le coeur de 'homme concret.

Pauvreté et travail manuel.

La pauvreté de fait et la petitesse intérieure sont la conséquence visible de la foi ; elles
caractérisent l'apotre qui attend tout de Dieu et veut témoigner de lui parmi ses fréres.

Le missionnaire s'engage a la pauvreté volontaire parce qu'il désire s'appuyer sur la Parole
et l'action de Dieu ; il choisit de travailler de ses mains pour faire sienne la condition des
nombreux travailleurs, pour leur annoncer 1'Evangile d'une fagon désintéressée, pour redonner a
ce labeur toute sa valeur.

Jusqu'a présent, la place du travail manuel dans I'effort apostolique de la M.O.P. n'a été
évoquée que de fagon indirecte. Quelles sont les raisons d'étre de ce choix ?

Le travail manuel est avant tout le moyen d'un contact privilégié avec les plus pauvres.
Signe d'une présence au monde et d'une pauvreté réelle, il montre clairement que le
missionnaire est animé par le souci d'une véritable communauté de destin dans le partage de ce
qui est le lot quotidien de la majorité des gens. Les événements ont montré que seul le travail
manuel peut renouer un lien vital avec les hommes et les femmes du prolétariat totalement
éloignés de 1'Eglise, parce qu'il permet de porter ensemble le poids du labeur et de retrouver 1a
une relation fraternelle, semblable a celle que Jésus a voulu faire naitre en s'incarnant parmi les
humbles. Ainsi, dans une confiance retrouvée, le missionnaire peut redevenir témoin de Dieu.

L'équipe vit uniquement du salaire de certains de ses membres, et consacre toutes les autres
ressources a la diffusion de la foi (par exemple des instruments de catéchése pour la
communauté) ; cela permet de présenter gratuitement 1'Evangile et les sacrements et
d'authentifier le désintéressement total des apotres dans leur mission.

Un dernier motif justifie cette option : au milieu des hommes, elle réhabilite le travail que
le Christ lui-méme a choisi de pratiquer durant une grande partie de sa vie.

Si le travail manuel est la condition normale de vie pour les équipiers, il n'est pas un
absolu ; c'est surtout un instrument au service de 1'évangélisation. Le missionnaire au travail
désire étre un « permanent de la Parole » dans son milieu de travail et il choisit ses divers
engagements a la lumicre de cette priorité nettement soulignée. Il garde souvent I'une ou l'autre
activité apostolique. Par ailleurs, si I'animation de la communauté de quartier ou l'accueil dans
I'équipe demande, apres un temps d'insertion, qu'un équipier soit davantage disponible, I'un ou
l'autre se libére totalement ou partiellement dans ce but.

La révision de vie.
Le désir de rendre toute l'existence et l'action véritablement évangéliques par leur
confrontation avec la Parole de Dieu et grace a la fraternité vécue au sein des équipes de la

M.O.P., donne une importance particuliere a la révision de vie.

Elle est considérée comme le moment primordial et indispensable ou I'équipe se réunit au
nom du Seigneur et a I'écoute de son appel.

Chacun essaye d'y étre vrai avec lui-méme, sans masque devant ses fréres, transparent

devant Dieu. Dans I'honnéteté du partage, il rend compte a 1'équipe de ce qu'il vit, acceptant
d'¢lucider en toute loyauté ses attitudes et ses engagements. Cet aspect de vérification et de
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perfectionnement personnels n'est pas 1'unique objectif de la révision de vie. Ce moment de
discernement communautaire dans la priére et 'humilité est un temps fort ou 1'équipe construit
I'unité de I'Eglise en s'exergant a une charité toujours en éveil. Cette réunion régulicére est en
quelque sorte le barometre qui indique la vitalité intérieure d'une équipe et la vérité de son
engagement missionnaire.

Dans un climat de liberté, de patience et d'accueil bienveillant, il s'agit pour les équipiers
de devenir attentifs en profondeur aux événements et aux personnes qui forment la trame de
chaque journée. Resituer joies et difficultés de la mission dans le plan de Dieu, apprendre a
tout regarder a la lumicre de 'Evangile et avec les yeux mémes de Jésus, tels sont les objectifs
d'une véritable révision de vie.

Cette exigence de lucidité et de pureté qui demande dépouillement et simplicité libére
intérieurement pour l'action, ouvre sans cesse a une communion plus réelle entre les équipiers
et avec tous les hommes.

Chaque jour, un bref regard sur ce qui a été vécu et chaque semaine une révision de vie
préparée avec soin sont des éléments essentiels dans le rythme d'existence de la M.O.P.

La foi en I'Eglise.
Jacques a pu dire que la M.O.P. est fondée sur « un réflexe d'obéissance a 'Eglise ».

Son histoire personnelle et la fondation de la Mission Pierre-et-Paul en disent long sur ce
désir d'aimer profondément I'Eglise, y reconnaissant le Corps du Christ au-dela des faiblesses et
des incompréhensions qu'on y rencontre.

Durant de longues années, il a vécu la difficulté de contact avec les autorités
ecclésiastiques ; il a souffert des lourdeurs d'un gouvernement peu ouvert aux problemes
concrets posés par la vie et la rencontre des hommes. Dans un effort inlassable et toujours
bienveillant il a tenu cependant a rester en relation confiante avec les instances romaines et a
leur apporter informations et suggestions.

Au moment de l'interdiction du travail des prétres, il a voulu accepter pleinement cette
décision, y reconnaissant la possibilité¢ d'une purification de l'action missionnaire entreprise.

Dans la foi réaliste et 'humour qui le caractérisent, il a pénétré de plus en plus le mystére
surnaturel de I'Eglise, de cette communauté d'hommes et de femmes fragiles et limités a qui
Jésus Christ confia la responsabilité d'annoncer son Evangile a toutes les nations. Il a voulu
partager sans tricherie la recherche titonnante de I'Eglise, acceptant concrétement que son
effort d'évangélisation soit mené dans une unité sans équivoque avec la hiérarchie et tout le
peuple de Dieu.

Parmi les textes qui expriment la raison profonde de cet attachement & 1'Eglise, en voici un
qui parait significatif :

L'évangélisation vient de Dieu, c'est la démonstration premiére et fondamentale de notre

foi que d'agir dans 1'unité et la communion avec 1'Eglise. Oublier ou mépriser cette vérité
quelles que soient les circonstances ou les excuses dont nous pourrions nous parer, c'est a
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l'instant méme, fabriquer de la fausse monnaie et émettre une évangélisation semblable a
un chéque sans provision’>.

L'attachement forgé a travers beaucoup de souffrances demeure une des attitudes
fondamentales de la M.O.P. Les équipiers choisissent délibérément une adhésion lucide et
responsable a I'égard de l'autorité ecclésiastique dont ils recoivent leur mandat ; ils veulent
collaborer avec 1'évéque dans la confiance et la communion. Le choix de saint Pierre comme
patron exprime ce désir :

La Mission est placée sous le patronage des saints apotres Pierre et Paul et sous la
protection de Notre-Dame des petits et des pauvres.

A saint Pierre, les membres de la Mission demandent de leur donner l'intelligence du
mystére de 'Eglise et de les garder dans I'attachement a la hiérarchie et au siége de Rome
de qui ils tiennent leur étre missionnaire. Ils se rattachent également a saint Paul dont la
vie, les sentiments apostoliques, la pensée-force, la doctrine doivent étre aussi proches
d'eux que s'il vivait de nos jours” !

Priere et étude.

Apres tout ce qui a été dit du projet de vie apostolique de la Mission Pierre-et-Paul, il n'est
pas étonnant qu'on insiste sur une pri¢re et une étude sérieuses. Inséparables I'une de l'autre,
celles-ci sont la source immédiate de la rencontre personnelle avec Dieu ainsi que de 'activité
missionnaire :

Un amour vrai de Dieu rencontré comme personne et le tout de notre vie. Cela a l'air
¢vident, mais il se trouve qu'un nombre important d'hommes considérent Dieu plutdt
comme quelqu'un a servir que comme un étre a aimer. Cela se traduira ensuite en actes
dans la priére et I'étude’.

La place assignée a un rythme de priere journalier, hebdomadaire et mensuel dans la
structure interne de la Mission ainsi que la décision de passer fréquemment le mois d'aott a la
Trappe de Citeaux est révélatrice du désir d'enraciner la vie des équipiers dans la contemplation
par la relation vivante au Seigneur, par un contact approfondi avec la Parole de Dieu, par
'Eucharistie et le regard de foi sur les personnes et les événements.

Nous ne passerons jamais trop de temps a nous mettre en face du trop grand amour de Dieu
et de son Christ, en face du mystére « caché durant les siecles » et caché encore a tant
d'hommes aujourd’hui mais a nous révélé, de cet amour se concrétisant dans le don de la
Bible, Parole de Dieu, de 1'Eucharistie, présence continuée du Christ, de la Mére de Jésus
comme notre « supplément universel », de 'Eglise comme réalité qui nous englobe, nous
transforme en Peuple de Dieu et nous guide.

Ce qui est le plus nécessaire pour affronter, non en paroles, mais en actes, les problémes
illimités et démesurés d'aujourd'hui, ce sont les convictions, l'intensité de certitude de ces

92 Comme s'il voyait l'invisible, p. 164.
% Statuts de la Mission Ouvriére Saints-Pierre-et-Paul, P. 8.
% Note inédite.
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mysteres, et ces convictions et cette intensité ne peuvent naitre qu'en s'approchant en
silence du feu bralant et jamais consumé du buisson ardent”.

Non seulement les exigences d'une vie spirituelle, mais celles de I'annonce de la Parole
appellent de sérieuses études théologiques et scripturaires. Fort est I'accent mis sur la nécessité
pour chacun de continuer a mener un travail intellectuel, malgré la fatigue du labeur et
I'abondance des tiches d'évangélisation. C'est méme surtout la perpétuelle nouveauté des
situations rencontrées par cette vie en pleine pate qui exige une réflexion constante ressourcée
dans I'Ecriture, la théologie, la pensée de I'Eglise.

Les missionnaires veulent étre des hommes de certitude, d'autant plus audacieux et ouverts
qu'ils sont ancrés a 'essentiel de la doctrine chrétienne :

Nous avons une belle vocation a remplir : étre des gens de certitude, des gens de la maison
aux mille fenétres qui laissent entrer toutes les lumiéres, ne craignant ni les vents, ni les

pluies, parce que les piliers sont de béton et d'acier’.

Solidaires et non similaires.

Missionnaires immergés au milieu des hommes dans une communauté de destin réelle, les
équipiers de la M.O.P. doivent assurer constamment un difficile équilibre entre le partage de
vie avec le milieu déchristianisé et les distances a prendre vis-a-vis de lui au nom de la foi’’.

Souvent, par son éducation antérieure, sa nationalité et surtout par sa foi et sa consécration
a Dieu, l'apdtre est grandement différent de ceux avec qui il travaille. La tentation si forte de
vouloir étre comme les autres dans la peur de se couper d'eux, peut conduire a fausser le sens
de sa présence et a vicier ses choix. Car il faut beaucoup de loyauté et d’humilité pour
s'assumer au départ et pour accepter d'étre fondamentalement étranger ; il faut aussi beaucoup
de courage et d'imagination pour poser des actes qui, sans compromission, signifient
authentiquement I'absolu de Dieu.

L'action missionnaire a ses lois propres, tellement contraires a l'esprit du monde. La
solitude et la faiblesse sont, depuis le choix d"Israél par Yahvé, la condition normale des
témoins transparents a une action de libération qui les dépasse. Depuis le Christ, la croix,
I'épreuve et la souffrance, restent les moyens par lesquels les disciples sont victorieux du mal et
ouvrent les hommes a la présence de Jésus Christ, le Sauveur.

C'est dans l'attitude méme du Seigneur, qui a voulu vivre dans le monde sans étre du
monde, que le missionnaire cherche les critéres de sa maniere d'agir. Aussi, une fois de plus, a
cause du niveau de profondeur de leur mission, c'est dans la contemplation et le discernement
fraternel de la volonté divine, grace a un échange et non dans quelques régles extérieures ou
héritées du passé¢ que les équipiers de la M.O.P. puisent la liberté, 1'audace, la joie de vivre
I'Evangile.

% Les cieux ouverts, p. 175.

% Les cieux ouverts, pp. 194-195.

7 Voir ce qui a été dit de la communauté de destin et plus spécialement ce qui concerne le piége de la double
fidélité, pp. 70-80.

68



CHAPITRE II

Une formation rénovée
du croyant :
I'Ecole de la Foi

I. Pourquoi créer une école nouvelle ?

Le choc qui a poussé Jacques a concrétiser les lignes d'un nouveau style de formation s'est
produit au Brésil.

De 1965 a 1968, il vit la plus grande partie du temps a Osasco. La, il découvre un peuple
extraordinairement prét a accueillir la Parole et passionné par 1'Evangile. Les gens se
regroupent dans des sectes vivantes animées par des pasteurs protestants trés humbles, issus du
milieu d'eux. En contraste, il pergoit la stérilit¢ de maints efforts missionnaires des prétres
catholiques, ainsi que le véritable raz de marée qui les entraine vers des engagements politiques
et sociaux. Lors d'une rencontre de prétres, il est frappé par l'intervention de l'un d'eux,
réalisant qu'il avait choisi le sacerdoce comme un métier et non comme un partage de vie avec
Jésus Christ.

De plus en plus persuadé qu'il n'y a jamais eu de véritable annonce de la Parole au Brésil, il
est confirmé dans cette impression lorsqu'il se rend au Canada :

Mon voyage et des conversations diverses m'inclinent & penser - mais peut-étre suis-je
sévere -, que la Parole de Dieu n'est pas écoutée ni entendue, mais noyée dans l'inflation
de nos propres discours, plans d'aprés-Concile, politiques de tous bords. Ce n'est pas
¢tonnant, on passe d'une religion sociologique et ritualiste a une autre religion non moins
sociologique mais aux rites sécularisés. Mais le mystére du Seigneur Jésus, n'est ni

S sy 98
reconnu ni pénétrant les coeurs™ .

La Pentecote 1968 reste un événement historique et spirituel marquant pour la naissance de
I'Ecole de la Foi. A cette date, alors que s'exprime notamment en France et un peu partout la
soif de jeunes écoeurés par la société dans laquelle ils vivent, se tient une sorte de premicre
session de I'Ecole de la Foi. Avec Anne Roy, vivant elle-méme dans une favella de Rio et
confidente des ébauches de projet concernant I'Ecole, il réunit une douzaine de missionnaires
insérés dans le peuple. Dans I'échange de leurs expériences et dans la pricre, germe et grandit
une certitude : il faut faire renaitre une race d'évangélisateurs a I'image de saint Paul, tout a tous
pour étre annonciateurs de la Parole. Il faut des hommes et des femmes préts a miser
totalement sur I'Evangile et, en une sorte de pari, a croire que vivre de Jésus Christ et comme
Lui, est la véritable source de libération humaine. Plusieurs des participants a cette véritable «
réunion de Pentecote » avaient réalisé des catécheses a domicile, expérimentant la force de la
Parole lue ensemble et vécue dans les événements du quartier, qui eux aussi devenaient appels
de Dieu.

Une lettre personnelle du Pére Voillaume, parlant de la crise de I'Eglise et de la déficience
dans la formation des prétres, lance a Jacques un appel direct : il faut une révision profonde de
la formation missionnaire, « c'est a toi de faire cela ».

% Lettre personnelle.

69



Lors d'un voyage a Rome, il en parle a son ami, Mgr. Baron, et il s'entend répondre :
« Mais il y a trente ans que vous pensez a cette Ecole... » Depuis sa conversion en effet, il ne
cesse de penser a une nouvelle formation de serviteurs de 1'Evangile : dés 1951, il a réalisé un
centre religieux a Saint-Maximin. De plus en plus la formation des équipiers de la M.O.P. l'a
obligé a préciser les grandes lignes d'une spiritualité apostolique.

Toutes ces circonstances 1'aménent a prendre une décision : en juillet 1968, il quitte le
Brésil et se consacre a la fondation de I'Ecole. Quelques temps aprés, en octobre, il écrit :

Et aussi que les hommes et les femmes sont dans une attente profonde de la foi comme
aussi de sa compagne inséparable « la tendresse de Dieu se répandant en nos cceurs » et
s'incarnant en une tendresse fraternelle”.

Pendant six mois de contacts, de réflexions, de priére, Jacques prépare des projets quant au
style de vie, aux grandes orientations de I'Ecole. E rencontre le Pére Voillaume, les Petits
Fréres de I'Evangile, divers professeurs de Fribourg, des personnalités romaines, quelques
exégetes et théologiens. Dans la patience et 1' « obéissance de la foi » se dessine peu a peu le
visage de I'Ecole.

A Paques 1969, Anne Roy, le Pére Jean Kaelin et Jacques Loew se retrouvent a Rome pour
¢laborer le programme des cours. En octobre, I'Ecole de la Foi s'ouvre a Fribourg. Quelques
équipiers de la M.O.P., des Petits Freres de 1'Evangile, quelques religieuses de différentes
congrégations sont réunis ; dans des locaux rudimentaires et avec des moyens de fortune,
débute la premiere année de formation.

Le 10 mars 1972, Jacques rencontre Paul VI a propos de cette réalisation. Le Pape se
montre trés préoccupé de 1'évangélisation, surtout celle des pauvres, et il encourage nettement
la recherche de son interlocuteur, exprimant son désir de voir 'Ecole se stabiliser et définir plus
clairement son but. « La méthode est bonne. Il faut continuer et affermir. » Il souhaite qu'une
certaine « institution » puisse en assurer la continuité.

II. Les intuitions fondamentales.

Alors que Jacques vient de quitter le Brésil, il écrit ces quelques lignes, ou, dans une vue
intuitive, il livre en vrac ce que seront les principaux axes de 1'Ecole :

Notre conversation, comme vous le verrez, est partie de la définition de I'Ecole de la Foi
que Mgr Baron m'a demandée a briile-pourpoint. Et alors je lui ai dit

« qu'il s'agissait pour nous de faire des hommes et des femmes heureux d'annoncer Jésus
Christ ». Il est bien certain aussi que cette Ecole de la Foi doit étre 1'Ecole de la
contemplation car la contemplation est justement ce regard de foi qui se prolonge et qui
illumine tout les €tres. Il faut aussi que cette Ecole de la Foi soit 1'école de la communauté
car nous voyons - et c'est un des grands thémes de la Bible - que le plan de Dieu se réalise
toujours dans I'humanité au profit de I'immense foule des hommes mais a travers un groupe
restreint, quand ce n'est pas un seul homme ou une seule femme, comme la Vierge Marie.

Il est donc, je crois, trés important que les ¢léves de I'Ecole se rendent compte que, méme
si tout semble s'écrouler autour d'eux, tout dépend de leur fidélité¢. Le cardinal Journet que
je voyais ces jours-ci, en arrive vraiment a cette vision de I'Eglise, qui est a la fois le « petit

% Lettre personnelle.
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reste » fidele et l'immense « peuple de Dieu », non pas infidéle - méme s'il I'est parfois -
mais trés ignorant et qui est au fond conduit, ou plus exactement illuminé a travers le petit

reste fidele!®.

Quand il s'agit de présenter le projet de 1'Ecole lors de sa fondation un an plus tard,
l'objectif est ainsi formulé : « Faire des hommes et des femmes heureux, aujourd'hui, de vivre
et d'annoncer le mystére de Jésus Christ. »

Le but premier n'est donc pas de former des enseignants, des dogmaticiens, des exégetes,
ou méme des catéchétes, mais bien des évangélisateurs qui, imprégnés du dynamisme
apostolique des disciples proches de Jésus, veulent transmettre cette Joyeuse Nouvelle. Il s'agit
de préparer des « annonceurs » de I'Evangile qui auront a le vivre dans les milieux ou ils seront
insérés. Nous retrouvons le double objectif missionnaire qui a inspiré la réalisation de la
M.O.P. : proclamer la Parole et étre animateur de communautés a taille humaine :

Dans un contexte tout différent mais dans la méme fidélité a I'Evangile et l'attention a
chaque personne, des communautés sont nées également a Port-de-Bou-.. Et c'est dans le
méme esprit, en union avec les Fréres de 1'Evangile et une douzaine d'autres groupes
missionnaires, que 1'Ecole de la Foi a été fondée a Fribourg pour aider ceux qui, laics ou
religieux, sont appelés a susciter de telles communautés partout dans le monde'”".

A coté¢ d'instituts ou de facultés universitaires plus nettement orientés vers un
enseignement scientifique et pastoral, I'Ecole prend une «optique contemplative et
évangélique ». Jacques Loew et ses collaborateurs veulent assurer une formation doctrinale
sérieuse ainsi qu'une étude des questions permanentes ou modernes posées a la foi, mais
désirent que cette part d'information ne soit pas séparée d'un engagement dans une vie de
priere, un don de soi a la suite de Jésus et un amour concret des autres.

L'évangélisateur apprend, dans un constant souci de soumission a 1'Esprit, a la fois la
connaissance personnelle et vivante du Seigneur Jésus et le regard de foi qui pénétre le sens
profond du monde et de l'existence humaine. Pendant deux ans, chacun refait comme dans la
primitive Ecole de la Foi, le groupe des disciples de Jésus, le chemin de la conversion a la folie
des Béatitudes et se laisse simplement saisir par le don de Dieu qu'il se prépare a proposer en
partage.

Ce temps de désert fait de lui un « contemplateur », un récepteur des promesses de Dieu
avant d'étre a son tour envoy¢ ; il ancre en lui les certitudes qui lui donnent solidité et liberté :

L'Ecole de la Foi est ainsi une école des racines, c'est une école de I'enracinement. Apres,
on pourra transplanter 1'arbre, ce sera peut-&tre un baobab en Afrique, un érable au Canada
bien siir, autre chose ailleurs, mais si l'arbre est bien enraciné, il vaincra les tempétes et ne
s'en portera que mieux.

Si Jacques Loew souhaite prendre des distances a 1'égard d'un style universitaire, c'est qu'il
a le souci de sortir de l'abstrait et de l'intellectualisme qui guettent la théologie. Il désire faire
entrer 1'évangélisateur dans la lignée des croyants qui gardent ardente et contagieuse la
recherche de Dieu.

190 1 ettre personnelle du 20 novembre 1968.
191 es cieux ouverts, p. 219.
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Pour nous délivrer des systémes, des abstractions, des idéologies, des mythes, il nous faut
revenir a des personnes. Alors nous sommes en plein coeur de la rénovation de la vie
religieuse d'aujourd'hui, en plein coeur de la catéchese d'aujourd'hui, et en plein coeur du
projet de I'Ecole de la Foi.

Pour sortir des abstractions, nous avons la Parole de Dieu, et nous avons I'Eglise. Clest
cette expérience de la Parole de Dieu que nous avons a faire, non pas seulement pendant
les deux ans de Fribourg, mais tout au long de notre vie. Quelque chose qui pénétre au
fond de notre coeur comme un bistouri a deux tranchants, ¢a ce n'est pas de I'idéologie, ¢a
fait parfois mal...

Et cette Parole de Dieu nous est donnée non pas dans un livre, mais a travers des hommes,
des événements, une histoire. Elle est vivante, elle nous est venue a travers la vie, les
déménagements, les larmes, les rires, a travers l'adultére, a travers tout ce que nous
pouvons nous aussi commettre. Et cette Parole de Dieu aboutit au Verbe qui est chair, a
une Personne, a Jésus.

Pour sortir des abstractions et des idéologies, nous avons aussi I'Eglise. L'Eglise n'est pas
une abstraction ; elle est composée d'hommes, de personnes, de Paul VI, du chrétien qui est
avec nous, a I'église, a c6té de nous. Mais pour que cette Eglise soit visible et accessible,
LI faut qu'elle soit découverte a travers une communion fraternelle dhommes : que cette
communion fraternelle soit la communion du foyer, 1'époux, I'épouse, les enfants, premiére
cellule de I'Eglise visible et accessible d'un foyer chrétien ; que ce soit I'équipe de vie
apostolique. Gardons présentes ces deux vérités que je vous propose : Parole de Dieu,
Eglise, elles sont a la fois les plus simples et les plus radicales du mystére chrétien, mais

ces vérités ne toucheront nos contemporains que si elles sont portées a l'incandescence' .

ITI. Le style de vie de I'Ecole.

Pour expérimenter cette « connaissance savoureuse et authentique de Dieu en Jésus
Christ», qui est la raison d'exister de I'Ecole, Jacques et ses collaborateurs ont pris
délibérément trois options qui modelent le style de vie de ce centre de formation : 'écoute de la
Parole, la célébration liturgique de la foi, la vie fraternelle. Ces choix, clairement définis, sont
présentés aux futurs candidats et doivent étre lucidement acceptés au départ. La participation
ne se limitant pas a suivre des cours, il est exigé que chacun se libére de toute activité pendant
les deux années que comporte le cycle de formation. Toutefois il est conseillé aux participants
de consacrer quelques heures par semaine a un travail ou a un service régulier.

L'écoute de la Parole.

En tout cas, il me semble que nous pourrons donner un bonheur immense a ceux qui
viendront a 1'Ecole si nous savons les faire entrer dans la Bible. Alors, ils seront vraiment

les hommes de la Parole et ceux qui transmettront le Mystére a d'autres, dans la joiem.

L'é¢tude de la Bible se fait bien siir a travers les cours qui occupent une place importante.
Cependant, une connaissance plus vitale demande I'assimilation personnelle de ces matieres
dans la contemplation silencieuse et le partage communautaire.

192 Conférence, 21-22 mai 1973.
19 Lettre personnelle du 20 décembre 1968.
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C'est pourquoi la priére contemplative est premiére et informe le reste. Savourer 1'Ecriture
dans une humble écoute demeure le seul moyen d'entrer dans le Mystere de Dieu.

Nous sentons a quel point il y a 1a une approche toute nouvelle de 1'étre tout entier qui
entre dans la connaissance par une attitude « en creux » bien plus que par une attitude « en
prise » sur une maticre d'étude.

Cette attitude « en creux » du croyant de la Bible se traduit par l'appel impatient mais
serein qu'il lance a son Dieu dont il attend la réponse « comme le veilleur attend 1'aurore ».
Notre vie de foi est moins une recherche qu'un accueil de Dieu qui nous parle, et une école
de la foi est d'abord une école de I'écoute de cette Parole : on cherche moins a dominer un

sujet qu'a se laisser surtout dominer par le sujet qui nous parle, Celui qui est Vérité et
Vie'™,

Les candidats savent a l'avance qu'ils s'engagent a poursuivre un effort
d'approfondissement dans un certain climat de silence et selon un rythme de vie qui laisse des
moments a la priere quotidienne et a des temps de désert. Ils acceptent de se rencontrer
réguliérement, par petits groupes prolongeant les cours et dans leur équipe de vie, a ce niveau
tres personnel ou I'Evangile les atteint et transforme leur vie.

La célébration liturgique de la foi.

Dans une communauté rassemblée pour la recherche du Seigneur, il est normal que la
célébration liturgique soit un temps fort. Actualisation de I'événement pascal et de l'attente de
Jésus-Christ, elle demande a étre vécue ensemble.

Les disciples de I'Ecole s'attachent a chercher, soit en équipe restreinte, soit en groupe plus
nombreux, une liturgie qui soit un signe vraiment expressif du mystére de Dieu et réellement
proche de la vie. Les futurs animateurs de communauté de base sont ainsi préparés a leur
mission de créer 1a ou ils vivent une liturgie qui céleébre la communion fraternelle trés simple et
quotidienne et le Seigneur qui la noue en profondeur.

La vie fraternelle.
La visée de 'Ecole laisse deviner que la vie d'équipe y prend une grande place'®.

Travail intellectuel, écoute de la Parole, célébration liturgique appellent une vie tres
communautaire qui se réalise en groupes restreints.

Cependant, ce qui constitue l'originalit¢ de 1'Ecole, c'est la répartition des disciples en
petites équipes de vie, de trois a six membres, logées un peu partout dans les vieux quartiers et
les H.L.M. de Fribourg. Ces petites cellules sont des lieux ou chacun apprend combien est
riche et exigeante une existence partagée quotidiennement, lorsqu'on accepte d'étre sans fard
devant les autres, profondément vrai surtout dans 1'échange de foi et la révision de vie.

Les évangélisateurs se préparent de cette facon a étre des noyaux de petites équipes qui
animeront des communautés de base.

1% A. Roy, Ecole de la Foi, fascicule de présentation.
195 Voir & ce propos ce qui est dit de L'équipe, instrument d'apostolat, pp. 90-96.
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Une ancienne ' ayant participé aux deux premicres années de formation de I'Ecole,
exprime la recherche qu'elle y a entamée et 'effort apostolique qu'elle poursuit actuellement
au Brésil dans ce sens : « J'ai eu la chance de rencontrer ici une équipe de la M.O.P. qui aide a
vivre 1'idéal recu a Fribourg, en cheminant dans la méme ligne d'évangélisation, c'est-a-dire
dans une vie simple d'amitié, afin de pouvoir annoncer a des amis I'Ami. Notre communauté
est en train de se souder autour de la Parole de Dieu ; cela va lentement mais solidement. Il
n'y a pas d'autre manic¢re pour fonder les piliers d'une communauté de base, sinon avec
I'Evangile que chacun va enraciner dans sa propre vie. (...) L'approfondissement de la Parole
de Dieu et la vie d'oraison est une des préoccupations de notre équipe. C'est évident qu'une
vie ainsi engagée oblige a de vrais efforts et ce n'est pas facile, mais nous sommes convaincus
que c'est seulement ainsi que nous pourrons cheminer avec le peuple pour aboutir a une vie
plus prés du Christ. »

IV. Le programme de I’enseignement.

Le choix du programme des maticres est guidé par le désir de faire voir 1'évolution du
mystere du salut, unifié¢ en la personne de Jésus-Christ, de le comprendre en profondeur et
d'en confronter l'interprétation avec des connaissances philosophiques sérieuses.

L'histoire du salut depuis Abraham jusqu'a Paul VI constitue l'ossature des cours'®®. Le
déroulement des interventions de Dieu et des réponses de foi et d'infidélité qui ont jalonné la
route du Peuple de Dieu depuis la naissance d'Israél jusqu'a la venue du Christ déterminent la
structure de la premiére année. L'histoire de I'Eglise est le canevas de la seconde année. Sur
cette ¢tude se greffent les questions de théologie, les problémes philosophiques, la réflexion
missionnaire et la formation liturgique poursuivies. Des sessions courtes abordent des sujets
divers, comme par exemple les problémes du développement, la prostitution, la littérature, la
priere... Ces compléments apportés par des personnes compétentes dans des domaines trés
divers étoffent le programme de base.

Au cours de cing ans d'expérimentation cette méthode historique centrée sur la découverte
de Jésus Christ a montré qu'elle pouvait former les disciples a une pensée rigoureuse et
cohérente, attentive a une perception dynamique du dessein de Dieu dans le monde. Elle
donne, semble-t-il, de saisir vitalement ce qu'est la Tradition et d'acquérir cette sorte d'instinct
qui, comme l'aiguille de la boussole, oriente le chrétien parmi tous les vents de doctrine.

Pour ce qui est de la technique de travail, I'Ecole recourt a de I'enseignement magistral, du
travail de groupe, des études personnelles. Pour encadrer les étudiants au cours de leur
cheminement, elle dispose de professeurs mais aussi d'accompagnateurs et d'accompagnatrices
qui participent a la réflexion des groupes et a celle des personnes, évaluant réguli¢rement
l'effort poursuivi.

V. Des perspectives d'avenir.

Dés le début Jacques a voulu I'Ecole ouverte a tous - chrétiens, prétres, religieux qui
acceptent ces options fondamentales. Cette orientation de départ explique la divergence qui
nait dés les premiers mois avec les Petits fréres de 1'Evangile et le Pére Voillaume. Celui-ci
avait pensé 1'Ecole davantage comme un séminaire rénové et capable d'offrir une formation
plus adaptée et plus poussée a des religieux. Jacques souhaite davantage atteindre des
évangélisateurs, hommes et femmes, célibataires et foyers, désirant se former a un apostolat de

1% Voir ce qui est dit de La référence a la Parole, pp. 107-112.
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plein vent. Il espére cependant offrir un premier cycle pour des candidats au sacerdoce qui
peuvent trouver la une formation spirituelle et une éducation a la foi favorables pour entamer
des études théologiques.

Au départ aussi, il désire créer en Suisse un centre qui serve de prototype a d'autres
réalisations, surtout dans des régions du Tiers-monde, par exemple en Inde ou en Amérique
latine.  Fribourg est une étape vers d'autres foyers de formation, modifiés selon les
circonstances locales. Les disciples, venus des cinq continents et certains avec cet objectif
précis, augurent certainement de la fondation de nouveaux centres ou serait offert cet
approfondissement.

Sans doute une formation qui exige deux années de retrait par rapport a toute autre activité
sera-t-elle davantage réservée a des religieux ayant consacré leur vie a I'évangélisation ou a des
chrétiens qui choisissent trés nettement cette orientation. N'évolue-t-on pas également vers
d'autres formules ?

Déja se réalise au Brésil une « petite Ecole de la Foi», selon 1'expression portugaise
« Escolinha da Fé ». Une ancienne disciple travaillant avec une équipe de la M.O.P. a Salvador
de Bahia, met sur pied une formation adaptée aux gens du quartier. Une petite cinquantaine
d'hommes et de femmes a peine alphabétisés se réunissent, sept dimanches consécutifs chaque
fois, pour plusieurs cycles d'introduction a I'histoire du Peuple de Dieu a travers la Bible et
I'histoire de I'Eglise. « Nous sentons que le peuple a besoin de connaitre I'histoire du salut pour
mieux assimiler le message de 1'Evangile. »

De multiples réalisations de ce genre pourront jaillir dans des milieux de vie divers.

De plus en plus aussi, des groupes de chrétiens s'adressent a 1'Ecole pour demander
comment lire et comprendre la Bible et comment réaliser une communauté de base autour de la
Parole. On espére constituer un matériel de fiches qui pourra servir a guider des équipes déja
rassemblées et a la recherche d'une vraie communauté de foi.

Des accompagnateurs ou d'anciens disciples animent aussi des sessions pour des groupes
ou des communautés religieuses qui désirent entrer dans cette démarche apostolique. A travers
des rencontres, des publications, se répandent les intuitions mises en acte dans 1'Ecole.

Il est impossible de cerner ce que sera le visage de 1'Ecole de la Foi d'ici quelques années,
comment elle pourra approfondir la recherche avec les anciens, la maniére dont elle s'étendra a
d'autres, mais on peut deviner queue contribuera de multiples manicres a fagonner des hommes
et des femmes qui ancreront toute leur vie a la Parole méme de Dieu, apportant au milieu de
leurs freéres la perle précieuse de la foi.

<]

Qu'il s'agisse de la M.O.P. ou de I'Ecole de la Foi, il semble que l'enjeu et le fruit de ces
réalisations qui prennent le départ est bien un certain style d'annonce de 'Evangile, une maniére
de propager la « rumeur de la Bonne Nouvelle » aujourd'hui, parmi des hommes qui sont a la
fois trés loin de Dieu et peut-étre particulierement proches d'une découverte expérimentale du
Christ sauveur :
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Ce qui manque a l'apdtre d'aujourd’hui pour accomplir sa mission, ce n'est pas tant le
contact, nous l'avons souvent au-delda de ce que nous pouvons assumer, mais c'est
l'enthousiasme de la certitude, c'est la persuasion que Dieu peut tout et qu'il n'attend de
nous qu'un peu de foi, gros comme un grain de sénevé, pour couvrir le monde de sa
présence.

Il est vrai que cette foi ne jaillit pas d'un coup. Je suis persuadé que le saint de demain -
celui que nous préparons aujourd'’hui dans une longue et nécessaire gestation - sera cet
homme de I'absolu de Dieu, pour qui le « salut par le Christ » ne sera pas une formule de
manuel, mais le cri méme de 'homme qui, dans une catastrophe, hurle vers la seule issue

: : \ . .1
possible dont il espére vraiment la vie'”.

Devant l'absence de Dieu, I'évangélisateur n'a sans doute plus qu'une arme, aussi
disproportionnée que le caillou que David langait contre Goliath : celle de la découverte vitale,
existentielle de la réalité¢ de Dieu au coeur de sa vie. Libéré et transfiguré par cette certitude,
l'ap6tre devient un instrument, pauvre et faible, « sans prestige ni éclat », mais un instrument
par lequel Dieu agit lui-méme par une « démonstration d'Esprit et de puissance » qui seule peut
¢éveiller la foi.

197 es cieux ouverts, pp. 85-86.
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Tableau chronologique

1908

31 aoft, naissance de Jacques Loew a Clermont-Ferrand. Son pére, docteur en médecine, et sa
mere sont incroyants. Baptisé dans 1'Eglise catholique et envoyé a 1'école protestante du
dimanche, J. Loew perd trés jeune la foi. Il est éleve au lycée de Nice, puis étudiant a la
Faculté de Droit et a I'Ecole des Sciences politiques de Paris.

1929
Il professe comme avocat au barreau de Nice jusqu'a son entrée chez les Dominicains.

1932

Au cours d'un séjour en sanatorium en Suisse, il retrouve 1'Evangile.

Paques : lors d'un séjour chez les Chartreux a la Valsainte, il découvre I'Eucharistie.
Octobre : abjuration et entrée dans I'Eglise catholique.

1934
Entrée au noviciat des Dominicains a Saint-Maximin, dans le Var.

1936
21 septembre : premiers vceeux.

1939
Profession solennelle.
29 octobre : ordination sacerdotale.

I. Les premiers contacts en solitaire.

1941

Juillet : a Marseille, J. Loew collabore avec le Pére Lebret et René Moreux a la fondation du
mouvement « Economie et humanisme ». E est secrétaire de rédaction de la revue. 1l rencontre
Simone Weil. Décembre : il regoit le feu-vert de 1'Ordre pour travailler sur les quais.

1942
ler janvier : J. Loew touche sa premicre paye de docker. Il participe a I'action sociale bénévole
a La Renaude, cité-centre d'hébergement a Marseille.

1943

J. Loew va vivre seul dans le quartier Peyssonnel.

Participant a la recherche en vue de réformes au niveau des structures du port, il poursuit
I'étude sur la situation socio-économique des dockers et continue a collaborer a « Economie et
Humanisme ».

Il entre en relation avec Madeleine Delbrél.

Pentecote : discours de Pie XII aux travailleurs 1'Eglise se préoccupe des conditions sociales
peu favorables a un développement humain et chrétien. J. Loew pourra dire que 1'effort de
Marseille est né a la lecture de ce message.

Aot : évacuation du quartier Peyssonnel sur ordre des Allemands. Il va vivre dans une
« cour » située boulevard Lafuente.

Septembre : il est a l'origine de la rencontre de trois jeunes femmes. Elles organisent la
premiére équipe résidant dans un quartier a Marseille.
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Octobre : quelques prétres et religieux, qui se réunissaient réguliérement depuis 1941,
sollicitent de

Mgr Delay la possibilité, pour certains d'entre eux, d'un essai de vie communautaire
¢vangélique et missionnaire dans le cadre d'une paroisse ouvriere. Il dirige une Enquéte-
logement de la ville de Marseille, menée par une trentaine de jeunes chercheurs, dans le cadre
des études d'Economie et humanisme. Premiére édition de Les dockers de Marseille - Analyse
type d'un complexe.

1944
Premieres améliorations de la situation professionnelle des dockers : assurance d'un salaire
minimum fixe.

II Tatonnements et crise : la Mission de Marseille.

1945

1" novembre Mgr Delay confie a J. Loew et quelques prétres la paroisse Saint-Louis dans la
banlieue nord de Marseille. C'est le début de ce qui est appelé la Mission de Marseille : son
originalité est I'union entre paroisse et mission.

1946

Mars : J. Loew est chargé de Saint-Trophime a La Cabucelle avec deux autres prétres. 1l
continue le travail de docker.

Publication de En mission prolétarienne.

1947

A ce moment, sans s'étre concertés, une cinquantaine de prétres sont au travail en France.

3-5 février : journées missionnaires de la Tourette. A l'initiative de J. Loew et de « Economie
et humanisme », ces journées rassemblent une cinquantaine de participants engagés, d'une
maniére ou de l'autre, dans la Mission ouvriére. Ces contacts révelent déja des divergences
fondamentales.

Lettre pastorale de Caréme du Cardinal Suhard, Essor ou déclin de I'Eglise ?; elle apparaitra
comme une préfiguration des vues de la constitution conciliaire sur 'Eglise dans le monde de
ce temps. Loi votée par le Parlement sur le salaire de garantie des dockers. Offre a J. Loew
d'aller a Moscou en délégation syndicale. Il refuse au nom de son option pour I'Evangile.

1948

Existence a La Cabucelle de petites communautés de voisinage autour de la Parole. La
divergence de J. Loew par rapport a certains membres de « Economie et humanisme »
s'approfondit. Il donne de plus en plus la priorité a 1'évangélisation.

Février : Lettre pastorale du Cardinal Suhard, Le sens de Dieu.

1950
Crise a l'intérieur de 1'équipe : perception différente du réle du prétre missionnaire. La Mission
de Marseille est marquée des son origine par le double drame du monde ouvrier : situation
humaine tragique et éloignement de la foi. Les divergences quant a 1'engagement apostolique
préparent la dispersion des équipiers.
Trois tendances se manifestent :
1. Accent mis sur la vie de la communauté chrétienne en tant que telle, adaptée au mode
de vie ouvrier. Dans cette ligne se situe J. Loew.
2. Engagement dans le monde ouvrier et les organisations du quartier.
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3. Vie centrée sur l'usine avec participation activea la lutte syndicale.

1951

Certains prétres de I'équipe reprennent leur autonomie.

Avril : Premier voyage de J. Loew a Rome, qui le confirme dans son option concernant le role
du prétre et de 1'équipe paroissiale. Il y rencontre notamment Mgr Montini, alors chargé du
dossier des prétres-ouvriers. C'est le début d'une amitié.

Septembre. J. Loew, ainsi que la majorité des anciens équipiers, demande de reprendre sa
liberté par rapport a la Mission de Marseille et continue son activité a La Cabucelle.

Quelques jeunes gens s'intéressent a sa recherche. Il crée a Saint-Maximin, avec les Petits
Freres de Jésus et les Dominicains, un Centre religieux missionnaire ou il donne notamment le
cours de pastorale.

1952
Novembre : Parution du premier album Fétes et saisons que J. Loew réalise, Dieu existe.

1953

Janvier : J. Loew adresse a Mgr Lelay un rapport sur ses onze années d'activité apostolique.
C'est un document particulierement révélateur des grands axes de la Mission ouvriere selon lui.
Septembre : 1'affaire des prétres-ouvriers éclate au grand jour avec les décisions de Rome de
transformer les conditions d'existence des prétres en monde du travail.

Juin : Parution de I'album Le mal, dans la collection Fétes et saisons.

1954

19 janvier : injonction a tous les prétres-ouvriers de cesser le travail avant le 1° mars.

2 fevrier : J. Loew arréte son travail de docker aprés avoir expliqué le sens de son geste a ses
compagnons de quais. Il aboutit a ce moment, aprés des années d'essais empiriques a la
certitude que I'évangélisation des masses déchristianisées et sous l'influence du marxisme, n'est
possible qu'a travers des groupes spécialisés dont les membres sont formés et soutenus dans ce
but. Il regoit l'appui de I'Eglise, dans la personne d'évéques, de supérieurs, d'instances
romaines.

Février : projet en vue d'une équipe paroissiale missionnaire dans un ensemble diocésain en
liaison avec 1'Action catholique ouvriére.

Avril : projet en vue de la fondation d'un institut séculier missionnaire.

Parution de Quel est cet homme Jésus-Christ 7, album Fétes et saisons.

Juillet : Mgr Delay, sollicité par les chrétiens du quartier, autorise 1'équipe a entreprendre a
temps limité, un travail a domicile qui lui permette de vivre de son salaire.

II1. Les relations : la Mission Quvriére Saint-Pierre-et-Paul
et L’Ecole de la Foi.

1955

Mars : parution de 'album Jésus Christ te parle, dans la collection Fétes et saisons.

Juin : deuxiéme voyage a Rome qui confirme J. Loew dans la nécessité d'organiser un groupe
missionaire.

Aoiit : retraite-session rassemblant quelques prétres et des jeunes gens. C'est le point de départ
réel de la Mission Ouvriére Saints-Pierre-et-Paul fondée pour 1'évangélisation du milieu ouvrier
et l'aide a la formation de prétres issus de ce milieu.
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Septembre : Mgr Charles de Provenchéres, archevéque d'Aix, approuve l'initiative du groupe et
accepte d'en étre le répondant devant 1'Eglise. Il confie & J. Loew et & une équipe de la M.O.P.
la paroisse de Port-de-Bouc, petite ville ouvriére avec chantiers navals et usines chimiques
située dans la grande banlieue de Marseille.

La paroissc de La Cabucelle continue a étre animée par la M.O.P.

Novembre : parution de Homme qui es-tu ?, album de Fétes et saisons.

1956

Aoiit : pour la premiére fois, tous les équipiers passent un mois de retraite formation chez les
Trappistes de Citeaux.

15 septembre : Mgr de Provenchéres reconnait officiellement le groupe de la Mission Pierre-et-
Paul comme Pia Unio.

1957

Mars : création, par l'assemblée des Cardinaux et Archevéques du Secrétariat national de la
Mission ouvriére.

Le chanoine Bonnet, aumonier national de I'A.C.O., recoit la charge de coordonner au plan
francais les différents essais de mission en monde ouvrier. La M.O.P. en fait partie. Les
¢tudiants de la M.O.P., ainsi que les Petits Fréres de Jésus quittent Saint-Maximin, qui cesse
d'étre maison de formation des Dominicains, et s'installent a Toulouse. Les équipiers de la
M.O.P. habitent le quartier populaire de Bourassol.

J. Loew partage alors son temps entre Port-de-Bouc et Toulouse. De plus en plus il est appelé a
voyager pour des retraites, des conférences, des prises de contacts...

Publication de l'album L'Eglise familiere et mystérieuse, collection Fétes et saisons.

1958

Janvier : Parution de Le miracle, signe de Dieu, collection Fétes et saisons.

L'équipe de Port-de-Bouc comprend un missionnaire laic engagé dans l'institut. Désormais les
équipes comprennent des prétres et des missionnaires ayant recu une formation théologique
semblable.

Publication de Si vous saviez le don de Dieu.

1959

Mars publication de Mais enfin, mon Dieu qui étes-vous album de Fétes et saisons.

29 juin : Jean XXIII annonce le Concile Vatican II. 15 septembre : nouvelle interdiction
formelle de tout travail en usine, sur chantier ou a bord de navires, pour les prétres frangais.
Novembre : publication de l'album Je suis Dieu vivant, dans la collection Fétes et saisons.
Décembre : 1'Eglise invite expressément la M.O.P. a continuer sa recherche et marque sa
préférence pour ce genre de vie dans l'apostolat en milieu ouvrier. Publication de Journal d'une
mission ouvriere.

1960

Mai : premier voyage en Pologne.

Septembre : une nouvelle équipe de ministére démarre a Toulouse avec deux prétres et deux
missionnaires au travail.

Noél premier voyage au Sahara.

1961

Avril second voyage au Sahara.
Mai : tournée de conférences en Allemagne.
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Septembre : séjour au Sahara.
Octobre : voyage en Pologne et a Berlin-Est et Ouest. Une équipe commence au Sahara,
partageant la vie des techniciens du pétrole dans le désert, a Hassi.-Messaoud.

1962

Janvier-aout : Paul Xardel travaille a l'usine Opel en Allemagne avec la perspective d'une
éventuelle implantation.

Avril : J. Loew prend contact avec I'Amérique du Sud : Brésil, Uruguay, Chili, Argentine.

11 octobre : ouverture du Concile.

Les équipiers hésitent entre une insertion missionnaire en Moselle ou au Brésil. Le projet d'une
double implantation ne peut se réaliser et ils se rangent a I'avis de Mgr Veuillot « A 1'heure du
Concile, partez pour le Brésil »,

1963

Départ de deux équipiers pour le Brésil ; ils commencent par suivre quelques mois de
formation et d'initiation a la langue.

Mai : voyage de J. Loew en Espagne.

Publication de I'album Croire n'est pas ce que vous croyez, collection Fétes et saisons.

Parution de Dynamisme de la foi et incroyance, écrit en collaboration avec M. Cottier.

1964

Edition de Comme s'il voyait l'invisible. 11 donne la synthése de l'orientation apostolique et
spirituelle de la M.O.P. et esquisse un portrait du missionnaire aujourd'hui.

Juin-novembre : J. Loew rejoint Paul Xardel et Pierre Wauthier au Brésil pour chercher un lieu
d'insertion.

IIs choisissent le quartier d'Osasco, dans la banlieue de Sao Paulo. Jusqu'en 1969, il réside la
environ 9 mois par an.

Il continue a précher des retraites.

18 aoiit : mort accidentelle de Paul Xardel.

13 octobre : mort de Madeleine Delbrél.

1965

Avril : approbation par Rome des- statuts de la M.O.P.

29 juin : 1a M.O.P. est reconnue officiellement par I'Eglise comme « institut apostolique de
droit diocésain ».

30-31 aout : premiere assemblée générale de la M.O.P. au cours de laquelle J. Loew et les
équipiers font profession dans la M.O.P.

24 septembre : un acte de la Congrégation générale des religieux transfere J. Loew de fagon
totale et définitive a la M.O.P. Il quitte I'Ordre dominicain pour se consacrer a ce groupe
naissant.

1966
Avril : J. Loew est nommé par Paul VI consulteur au Secrétariat des non-croyants. Il prépare la
publication de notes et conférences de Madeleine Delbrél sous le titre Nous autre gens des rues.

1967

Septembre : 1a M.O.P. devenant de plus en plus internationale, installe son centre de formation
a Fribourg, en Suisse.
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1968

A Vila Yolanda, au Brésil, naissent les premiéres équipes missionnaires de base. Pierre
Wauthier, arrété au cours de gréves a Osasco, est emprisonné et ensuite expulsé parce qu'il est
prétre.

L'équipe de Toulouse quitte la paroisse pour s'insérer comme équipe au travail dans une secteur
missionnaire.

1969

La M.O.P. quitte Port-de-Bouc aprés quatorze ans d'activité a la suite de divergences avec la
Mission ouvriere qui oeuvrait sur le méme territoire. La communauté de base reste vivante
aujourd'hui encore. J. Loew revient en Europe et prépare la création de I'Ecole de la Foi.
Octobre : début de la premicre année de formation de 'Ecole de la Foi a Fribourg.

De¢s lors J. Loew partage son temps entre la M.O.P., dont il est responsable d'ensemble et
'Ecole de la Foi dont il inspire et dirige la réalisation.

Publication de A temps et a contre-temps, en collaboration avec le Pére Voillaume et le Pére
Congar.

Présentation et édition, par J. Loew, des écrits de P. Xardel, La flamme qui dévore le berger.
Edition de Dans la nuit j'ai cherche.

1970

28 février-5 mars : J. Loew préche la retraite au Vatican.

Mai : journées internationales sur la mission.

Juillet : voyage au Canada. Fondation de 4 équipes de la M.O.P. & Montréal (Canada), Tokyo
(Japon), Tremblay (région parisienne), Salvador de Bahia (Brésil). Publication de Ce Jésus
qu'on appelle Christ.

J. Loew préface le livre de D. Barbe, Demain les communautés de base.

J. Loew recoit le Grand Prix catholique de littérature.

1971
Mars : édition de Les cieux ouverts. Edition de ['Histoire de Michéle, dont J. Loew écrit la
postface.

1972
L'Ecole de la Foi compte 1 13 disciples.
10 mars : entrevue avec Paul VI a propos de 1'Ecole.

1973

La M.O.P. compte 30 membres.

Aoiit : lors de I'assemblée générale de tous les équipiers, J. Loew donne sa démission comme
responsable d'ensemble de la M.O.P. Il est remplacé par Michel Cuénot. Il se consacre a
l'extension de 1'Ecole de la Foi.

Octobre : cinquieme rentrée a 1'Ecole : 93 disciples en premicre année et 71 en seconde, venus
des cing continents.
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