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Ce livre commence et s’achéve par un poéme : un psaume de
gratitude écrit trés spontanément par Jacques Loew pour féter
Ianniversaire du jour oui, en 1932, Dieu a ouvert son esprit 2
’hypothése de I'invisible — pour célébrer aussi I’émerveillement
du voyage d’un demi-siécle qui a suivi.

Aujourd’hui, alors que le terme du voyage se rapproche, 1’au-
teur confronte ces premiers germes et ce qui lui semble I’essentiel
de la foi, c’est-a-dire les chemins que Dieu lui-méme a tracés sur
notre terre pour le rencontrer.

Ni autobiographie, ni mémoires, méme si I’auteur fait appel 4
ses souvenirs, ce livre est, au sens biblique du mot, le « mémo-
rial» de la tendresse attentive de Dieu pour sa création, ’homme
au sein du cosmos.
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En guise de présentation

Cinquante ans...

Non, ce n’est pas mon age. Alors pourquoi ce chiffre ? Parce
qu’il y a cinquante ans, j’ai rencontré Dieu. Et javais 24-25 ans.
Vous venez déja de faire I'addition. Le calcul est facile!

Que s’est-il donc passé ? Rien d’extraordinaire, rien de fulgu-
rant. Comme une aurore qui se léve, un brouillard qui se dissipe,
un amour naissant.

Et rien d’extraordinaire depuis, si ce n’est cinquante ans de
bonheur intérieur. Une joie intime. Une lumiere au-dedans.
Comme un tableau qui serait composé de couleurs qui se nom-
meraient : paix, joie, sérénité au milieu des coups durs, certitude
d’exister, certitude d’étre aimé.

Je viens de dire : ]’ai rencontré Dieu. Non, ce n’est pas vrai car
rencontrer quelqu’un évoque a I'origine un hasard, une circons-
tance fortuite : une heureuse, une malheureuse rencontre. On ne
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MON DIEU DONT JE SUIS SUR

rencontre pas « par hasard» quelqu’un qui vous attend. Il me
faut dire: J’ai reconnu Dieu qui m’attendait.

« Dieu était la et je ne le savais pas», I'exclamation du vieux
patriarche Jacob dans son désert, il y a prés de quatre mille ans,
reste toujours vraie. Dieu était la, mais moi je I'ignorais.

Mais pourquoi aujourd’hui un livre pour dire ces cinquante
ans ? Qui suis-je pour les hommes de ce monde de 19832 Un
dépassé ? Un homme qui a fait son temps ? En France, la langue
populaire ne manque pas d’expressions pittoresques mais le lan-
gage administratif oscille et bascule sans trouver le mot juste: le
« Monsieur du 3¢ ige» d’aujourd’hui ne vaut pas mieux que le
« petit vieux» d’hier ou le « noble vieillard » d’avant-hier.

L’Africain, lui, garde le sentiment que les « vieux » — mais ce
mot est alors prononcé avec un tendre respect — servent a
quelque chose. L’homme agé est le témoin de ce qui mérite
d’étre retenu du passé, d’étre gardé dans la mémoire des généra-
tions: un vieux qui meurt, c’est une bibliothéque qui brule.

Plus belle, plus dynamique est la réponse que je puise dans ma
Bible:

Ps90, 12 Initie-nous a bien compter nos jours,
alors nous entrerons au ceeur de la Sagesse.

Certes, la Bible reconnait la brieveté de la vie qui s’impose a
mon regard et elle m’invite a ne pas oublier mon age:

Ps 90, 5.6.10 Notre vie s’épuise comme un murmure.
Le nombre de nos années ? Soixante-dix,
quatre-vingts pour les plus vigoureux!
Comme I'herbe qui pousse
a 'aurore, elle fleurit et passe
au soir, fauchee, elle se desseche.

Mais elle m’apprend une chose entre toutes précieuse : a quoi
je puis servir:

Ps 92,15-16  Vieillissant, il fructifie encore,
il garde sa seve et sa verdeur
pour annoncer: Le Seigneur est droit !
Pas de faille en Dieu, mon rocher !



EN GUISE DE PRESENTATION

Je sais pour quoi je vis:

Ps 71,18-19 Au jour de la vieillesse, au temps des cheveux
blancs,
ne m’abandonne pas, mon Dieu,
que je dise aux hommes de ce temps ta puissance.
Toi qui fais des merveilles
Dieu, qui donc est comme toi ?



Le texte qui a donné naissance a ce livre,

on le comprendra aisément, n’a pas €té écrit
pour étre publié: c’est une priere de gratitude,
une intime célébration de cinquante ans

de bonheur.

Par ailleurs, des amis m’ayant demande de
dire quelles étaient, pour moi, les lignes
principales de la recherche de Dieu, jai
simplement repris ce texte et I'ai développé ici
trés librement.

Ainsi, autour de ce « psaume» d’action de
graces, gravitent, et le rappel des premiers
jours de ma vie dans la foi, et ce qui, alors en
germe, me semble aujourd’hui toujours
I'essentiel.

Voila pourquoi cette priere commence au
début du livre et lui sert de conclusion.

Dans le récit initial, le lecteur trouvera
quelques épisodes dont j'ai parlé ailleurs. J'ai
essayé de les réduire a l'indispensable
nécessaire pour assurer la continuité

de ce livre.



1932-1982

Cinquante ans de fidélité, mon Dieu...
De ta fidélité a toi, bien sir,

Car de mon c6té, sans rien noircir,
Cinquante ans de marche boiteuse,
Mais a ta rencontre.

Cingquante ans d’action de grdces.

Alors, la, ’est @ moi de parler,
Chanter, louer, proclamer, magnifier :

« Dieu, qu’elles sont précieuses pour mot,
Tes pensées !

Tes ceuvres sont merveilleuses,

Mon dme le sait bien!»

Dans ce voyage d’un demi-siécle

Tu m’as sans fin émerveillé.

Depuis ce premier flocon de neige

Ot tu m’as parlé

Fusqu’aux flamants roses de Camargue.



MON DIEU DONT JE SUIS SUR

Depuis I’humble feuille et I’herbe vertes,
Sources premiéres de toute vie,

Et la méticuleuse abeille

Avec son nécessaire de beauté,

— Peigne, brosse et brillantine —,

Et la fermeture-éclair de son aile.

Et toi, coquelicot, couleur de I'été,

Soleil et sang dans les blés

S1 fragile, fané a peine cueilli,

Tu me parles de Dieu autant qu'une cathédrale
Quand je te vois

St follement prodigue en ingéniosités !

Dis-mot donc ton secret,

Qui r'a programmé ?

Aujourd’hui peut-étre suis-je davantage sensible
A la ramure des arbres en hiver

Quand elle se profile, notre,

Sur un ciel uniforme et gris

Révélant leur harmonie

« Chacun selon son espéce ».

Mais aussi lorsque la séve encore secréte
Donne aux branches plus d’ampleur

Avant que les bourgeons de mars apparaissent.

Et je vis que cela était bon.

Et lorsqu’au sixieme jour de la Création,
Né du limon de la terre et du souffle divin
Parait I'homme,

J’ai entendu Dieu qui disait :

«O le trés grand bien!»
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1932-1982

Mais il est une autre source cachée

De gratitude éblouie

Pouvoir dire avec le Psaume :

« Dieu, tu es mon Dieu,

Mon Dieu dont je suis sir. »

Dieu, ta création est signée de ta présence,
Mais tu es «mon Dieu» par la connaissance.

Tu es le Dieu de toutes les religions,
Mais tu es «mon Dieu» par I’Alliance
Que tu fis avec Moise et avec moi
Quand je sortis de la servitude d’Egypte.

«Mon Dieu» depuis le Buisson ardent

Ot tu m’as révélé ton nom:

« Celut qui Est et qui Etait et qui Vient»,

Et je rends grdace a la philosophie de I'Etre

— Mais oui! — qui m’a donné joyeuse assurance
Face aux broyeurs d’incertitudes.

Dieu, ma source permanente d’étre,

Qu’il est bon d’étre ainsi rattaché a toi

Et, plus intimement que I'embryon dans sa mére,
Tout recevoir de toi, la vie, le mouvement, I'étre :
« Qu’as-tu que tu n’aies regu ? »

Alors greffée sur cette présence primordiale
Vient Ta Parole,

Lumieére de vie qui illumine tout homme,
Jésus de Nazareth

« Né d’une femme» et ton Verbe éternel :
«Et le Verbe sest fait chair

Il a planté sa tente parmi nous. »
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Et j’ai lu, avant que mes jours ne soient,
Mon histoire, inscrite dans ton Livre.

JFai appris a épeler Palphabet de ta grace,
Balbutié les mots de ta tendresse

Connu cette « fidélité » dont tu es le prisonnier,
Car tu ne peux te renier toi-méme.

Bible inépuisée, neuve chaque matin
Comme « tes entrailles de miséricorde »,
Livre fait de main d’homme

Et de ton souffle inspirateur.

Et je féte aujourd’hui le jour anniversaire
O tu as ouvert mon esprit

A Phypotheése de I'invisible :

«Cect est mon corps livré en mémorial »
E't depuis ce jour tu fais de moi ton Corps
Quand tu me donnes le tien

A manger, «a mdcher» dit I'Evangile.

Dieu, mon Dieu, Peére..., Fils..., Esprit Saint...

Que pourrais-je de Toi recevoir davantage
Que ces trois mots ?

Ton mystére le plus intérieur m’est donné.

Et pourtant, fidéle a I'Evangile du Royaume,
Tu as ajouté le « surcroit» innombrable

De la communion des saints.

Aujourd’hui dans le mystére de ta Présence
Une parole se fait plus insistante :

« Qui mange ma chair

Mot, je le ressusciterai au dernier jour. »

12
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1932-1982

A ce lendemain aussi invisible

Que ton Corps consacré,

Fais-moi la grace de répondre :
«Sur ta Parole, Seigneur, je crois. »

Au-dela de toute apparence

Je crois que tu me feras franchir la mort.
L’exode d’Israél passant la mer Rouge,
Ton exode a toi, Jésus, le troisiéme jour
« Te relevant d’entre les morts

Selon les Ecritures »,

Sont la téte de pont

De mon personnel exode.

Et tous les dogmes et les sacrements

Et la Bible et Marie,

Ces étoiles de ma vie,

Sont en orbite autour de ce point central :
Tu nous fais passer la mort.

Tu viendras me chercher dans la tombe,
Tu me ressusciteras.

C’est pourquoi on te nomme Sauveur.

Dans ma nuit, je te cherchais.

Toi, Dieu inconnu,

A la Valsainte, dans ton silence,

Tu venais @ ma rencontre.

Aujourd’hui les calendriers et les horloges
Inversent les réles :

A mon tour d’aller vers Toi,

Dieu, mon Dieu, si proche.

Aujourd’hui, a Citeaux, tout commence.
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Dieu, tu es mon Dieu

Ex 3,6

« Dieu, mon Dieu, ce n’est pas une formule
de routine

que l'on répete sans y penser

ou alors, c’est bien dommage !

Ce minuscule pronom personnel

pese mille et mille fois son pesant d’or.
Par lui, Dieu, tu n’es plus le Dieu anonyme
des penseurs

mais le Dieu qui me parle

comme autrefois tu as parlé a Moise
comme un ami parle a son ami.

Tu es le « Dieu vivant », proche des hommes.
A Moise déja tu te présentais comme le Dieu
de ses ancétres :

« Je suis le Dieu de ton pére

Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Ja-
cob. »

Non pas une Idée,

mais Quelqu’un qui parle a quelqu’un.
Comme un trésor de famille,
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MON DIEU DONT JE SUIS SUR

Ps 103, 15-16

Os 6, 4

Ps 103, 17

un secret qui se transmet
de génération en génération.

Par un pacte personnel, tu fais alliance avec
les hommes.

Mais pas comme nos malheureuses alliances
Atlantique ou du Marché commun ou du
Pacte de Varsovie

ou de ceci et de cela,

a chaque instant révisables,

oubliées des qu’elles dérangent.

Non, ton Alliance, Dieu, est, de ton coté,
eternelle

car tu ne peux te renier toi-méme.

Tu sais pourtant qui nous sommes :

« L’homme ! ses jours sont comme ’herbe,
comme la fleur des champs, il fleurit.

Sur lui, qu’un souffle passe, il n’est plus.»
Et tu connais la légéreté de notre amour,
«semblable a la nuée du matin,

a la rosée qui tres tot se dissipe.

Mais I'amour de Dieu pour qui le cherche
est de toujours a toujours. »

Toi, tu ne te lasses jamais.

Ainsi, tu es mon Dieu par la continuité
de ta présence.

Depuis I'aurore des siecles

tu es venu t'accoutumer aux hommes,
t'apprivoiser a nous

et plus encore nous apprivoiser a toi
avant que vienne le jour

de nous donner ton Fils

I’Emmanuel, « Dieu-avec-nous ».

Mais tu es aussi «mon Dieu»
parce que tu m’as dit ton nom
lorsque Moise vit ce buisson, flamme ardente



Ex3,15

«DIEU, TU ES MON DIEU »

qui brilait et ne se consumait pas:
«Quel est ton nom ?» demande Moise.
Dire son nom c’est se livrer a I'autre
qui peut désormais vous interpeller,
vous signaler, vous dénoncer a la police
ou vous appeler tendrement par ce nom
qui fait de vous sa possession.

Mais mon Dieu, ne t’es-tu pas trompé ?
As-tu bien vu a qui tu parlais ?

— A un berger poussant son troupeau

i la recherche des puits, de paturage en patu-
rage.

A cet homme tu dis un nom

simple et mystérieux

qui te révele a lui

et qui te cache tout autant,

un verbe :

« JE SUIS.

C’est 1a mon nom a jamais ».

Ni un substantif

par lequel tout étre est « nommé».

Ni un adjectif qui te qualifierait :

puissant, fort, unique...

Non: un verbe,

le mot-clé de toute phrase,

mais qui, seul, reste enveloppé de mystere.
Par ce nom, Moise pourra t’appeler désor-
mais

mais tu refuses de te laisser classer

dans une catégorie d’homme.

« Je suis» : un verbe au présent qui recouvre
tous les temps.

Je suis qui je suis:

Tu ne peux, Moise, en savoir plus.
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MON ..U DONT JE SUIS SUR

Je suis qui je serai:

Tu apprendras a me connaitre

g« and tu verras ce que je ferai.

Je su’s celui qui est:

Le seul vrai Dieu, les idoles sont néant.

Mais maintenant, Moise, écoute bien:
Je suis avec toi:

Je te fais don de ma Présence.
Aucun nom ne peut me saisir

car je suis Dieu, I'Insaisissable,

mais je serai toujours

Dieu agissant,

Dieu avec toi.

«Je suis» dit Dieu a la premiére personne.
«Il est», dira I’homme.

«Il est, il érait et il vient », dira I’Apocalypse :
Celui dont la présence couvre le passé, le
présent, l’avenir.

Un nom ineffable,

gage d’une alliance inouie

entre Dieu et la race des hommes.

Et Jésus sera crucifié pour s’étre désigné
par ces mémes mots: « Je suis»,
s’affirmant par l1a le méme Dieu.

*
w

Ce « Je suis» devint mon propre buisson ar-
dent,

mon trait d’union avec le mystére impronon-
cable.

Balbutier ces mots fut parmi les heures

les plus joyeuses, vivifiantes, lumineuses de
mes études.

Et je ne remercierai jamais assez et le vieil
Aristote
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«DIEU, TU ES MON DIEU »

et saint Thomas d’Aquin et I'Eglise
(catholique, apostolique et sainte)

de m’avoir enseigné ce que certains
nomment avec dédain « la philosophie de I’e-
tre».

Dire de Dieu « Il est»

c’est le situer d’un seul mot a part de toutes
les créatures,

Lui seul Est, nous, nous ne sommes pas.
Nous, nous avons |’étre, I'existence,

Lui, il Est ’Existence méme, par identité.
Lui seul peut dire « Je suis la Vien.

Il ne peut la perdre, elle est lui-méme.
Nous, que nous soyons minéral, végéral ou
archange,

nous avons |'étre

a la maniere d’'un cadeau regu,

un cadeau inespéré, inespérable,

qui pourrait cesser

car aucune étoile n’est éternelle.

Nous, nous aurions pu ne pas étre.

Lui, il Est.

Qui de nous oserait dire « Je suis la pensée »,
« Je suis l'intelligence »,

«Je suis la bonté », « Je suis I'amour» ?
Les «avoir» est déja merveilleux.

Mais lui, Dieu, il est tout cela, c’est sa nature
méme.

En lui, ’Etre absolu : Etre, Connaitre, Aimer
ne font qu’'un.

Il connait tout car de tout il est source

et c’est lui qui communique I’étre.

Il aime tout car tout provient de son amour :
Pour lui, créer c’est aimer.

Etre créé, pour nous, c’est étre aime.

Etre, ne serait-ce que I'espace d’un matin
comme une rose,
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MON DIEU DONT JE SUIS SUR

144

Wacite

Act 17, 28

Ps 31, 15

devient précieux : elle aurait pu ne pas etre.
Du rosier, elle a tout regu:

couleur, parfum, épines pour la protéger,
mais tous les rosiers du monde sont aussi
indigents d’« étre »

que la rose elle-meme.

Tous ne subsistent, n’ont subsisté, ne subsis-
teront

que dans I’Etre unique

qui seul donne d’étre

parce que lui, II est.

Tous mendient une explication :

Pourquoi suis-je sorti du néant ?

Les rosiers n’ont pas la réponse,

elle est dans le ceeur de ’homme.

L’étre de la rose, c’est de chanter la beauté de
I’Etre.

Et le poéete musulman a raison :

« Celui qui veut contempler la gloire de Dieu,
qu’il contemple une rose rouge. »

*
*

Jexiste! Je suis donc dans ta pensée, mon
Dieu.

Dans ta pensée et ton tendre vouloir

et pas seulement en Toi avant les siecles, des
I’origine du monde.

Aujourd’hui, a la minute, a la seconde méme,
Tu me maintiens hors du néant

participant a ton étre.

En toi, j’ai «la vie, le mouvement et I'étre».

Tout me devient précieux et me rattache a
Toi.

Et quand je dis avec le psaume:
« Dieu, tu es mon Dieu»



«DIEU, TU ES MON DIEU »

non seulement tu es la
mais c’est toi qui te fais

Ps 31 «ma grace, ma citadelle, mon libérateur,
Dieu, mon rocher, le refuge des cimes».
Dans ta main, je dépose mon souffle...
Et moi, je m'abandonne en toi, Seigneur.
Je dis: Tu es mon Dieu.
Ton amour me fait danser de joie!!
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Plus précieuse que la neige,
la « Sagesse »

L’harmonie parfaite des flocons de neige m’avait conduit vers
Dieu. Au cours de mes études religieuses, une autre source de
beauté allait se découvrir 2 moi. Une comparaison en fera com-
prendre I'importance. Il arrive, au cours d'un déménagement ou
d’un incident quelconque, que des livres se trouvent en vrac dans
une piece. Péle-méle, jonchant le sol ou empilés en tas plus ou
moins branlants. Toute la science des hommes est la, présente,
inutilisable. Malheur a celui qui veut sortir un livre du tas: tout
le reste s’écroule.

Tel était a peu prés, me semble-t-il, I’état de mon cerveau
lorsqu’a I'age de vingt-sept ans j’entrai chez les dominicains.
J’avais certes étudié, passé des examens, beaucoup lu, mais quel
vrac dans mon esprit ! Au lycée de Nice, une dissertation m’avait
bien valu un prix de philosophie, mais en réalité ce n’était guere
qu’un feu d’artifice faisant scintiller dans le ciel de la pensée les
divers systemes des philosophes, ol chacun « pose a nouveau le
probléme » puisque, parait-il, jusqu’a lui celui-ci était mal posé...

Or, a Saint-Maximin, les études religieuses me rendirent un
service inestimable. Au lieu d’apporter un systéme nouveau com-
plétant — démolissant — les précédents, elles me fournirent
humblement une série de rayonnages sur lesquels le vrac pouvait
se transformer en bibliothéque ordonnée : elles mirent de ’ordre
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dans mon esprit. La diversité des penseurs et des systemes
subsistait, mais un ordre m’était offert pour les aborder.

En méme temps, je découvrais, vivante dans 'Eglise et tradi-
tion accumulée au cours des ages, I'existence d’une Sagesse de
'intelligence : une fagon d’aborder les questions, enrichie de
siécle en siécle par une continuité, émondée aussi de génération
en génération de ce qui est particulier a chaque époque.

La découverte de cette Sagesse, aujourd’hui apres les cahots de
la guerre, de I’apres-guerre, du concile et de I'apres-concile,
m’apparait comme un des trésors les plus précieux qui m’ait €te
donne.

Dans la recherche de Dieu, il y a trois routes et, puisqu’elles
vont vers Dieu, je les appellerai trois «sagesses» :

réfléchir sur Dieu,
croire Dieu qui parle,
aimer Dieu qui m’aime.

Ces trois routes passent par trois précieux cadeaux faits par
Dieu a ’homme, trois livres qui nous sont offerts:

I'univers de la Création,
la Bible,
notre propre ceeur.

Saint Thomas d’Aquin nous parle admirablement de ces deux
premiers livres:

Dieu, comme un excellent maitre, a pris soin de
nous laisser deux écrits parfaits, afin de faire
notre éducation d’'une maniére qui ne laisse rien a
désirer. Ces deux livres divins sont la création et
I’Ecriture Sainte. Le premier ouvrage a autant de
chapitres excellents qu’il y a de créatures et il
nous enseigne la vérité sans mensonge. Aussi,
quelgu’un ayant demandé a Aristote ou il avait
appris tant de si belles vérités, il répondit : « Dans
les choses, car elles ne savent pas mentir».

En effet, la création tout entiére est un grand chemin d’acces
vers Celui qui en est le maitre. Saint Paul déja disait aux habi-
tants de Lystres que, par elle, Dieu «se rendait témoignage »
devant toutes les nations:
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«DIEU, TU ES MON DIEU »

Actes 14, 16 Dans les générations passées, Dieu a laissé toutes
les nations suivre leurs voies; il n’a pas manqueé
pour autant de se rendre témoignage par ses bien-
faits, vous dispensant du ciel pluies et saisons
fertiles, rassasiant vos ceeurs de nourriture et de
joie.

Le deuxieme livre, celui que justement nous appelons «le
Livre », la Bible, nous conduit a Dieu par ses prophetes — ceux
qui marchent devant lui pour parler en Son nom — jusqu’a la
venue de celui qui est Sa parole méme:

Heébreux 1, 1 Aprés avoir, 3 maintes reprises €l sous maintes
formes, parlé jadis @ nos peres par les prophetes,
Dieu en ces derniers jours nous a parle par le
Fils... ce Fils qui soutient 'univers par sa parole
puissante.

Enfin le livre peut-étre le plus scellé, le plus difficile a lire,
notre propre cceur : Dans le secret de mon moi profond, a travers
les éléments de ma vie, a travers les deux autres sagesses, il y a
une troisieme sagesse qui est comme une parole intérieure, une
rencontre cachée mais vivante avec Dieu.

11 ne s’agit plus d’une sorte de « démonstration de 'extérieur »,
mais de ce qu'il y a de plus profond dans le cceur de ’homme,
d’une rencontre avec la Vérité qui est amour, car «ce qu'il y a de
plus profond dans le cceur de 'homme n’a pas de justification et
de réalité réelles sans une référence a un Dieu vivant». Et le Pere
Daniélou ajoute: « Pourquoi tous les hommes n’en sont-ils pas
convaincus ? Parce que I'amour engage terriblement, il dérange
toujours et il est toujours dangereux de mettre quelqu’un d’autre
dans sa vie. C'est vrai pour I'amour humain, plus dangereux

encore quand ce quelqu’un est Dieu '.»

Réfléchir sur Dieu, croire que Dieu a parlé, aimer Dieu qui
m’aime, il y a la comme trois marches ou plutot trois échelles, et
méme trois échelles «coulissantes», capables de se dresser a
Iinfini. Trois échelles par lesquelles, moi, homme, j’ai a monter
vers Lui.

' La foi de toujours et I'homme d'aujourd’hui, Beauchesne, p. 51.
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Mais Dieu n’est-il pas I’Inaccessible, I'Au-dela de tout ? C’est
vrai, mais il est aussi ’Amour : lui-méme nous donnera, inven-
tera, si j'ose dire, telle échelle de Jacob «abaissée dans la
direction de la terre et venant du ciel que touchent ses plus hauts
échelons », la Véritable Echelle qui descend vers nous, pour nous
ramener vers lui: Jésus-Christ. Dans le livre de la Genése qui
nous raconte ce réve de Jacob, nous lisons le point culminant de
cel événement :

« Et voici que le Tout Puissant est descendu lui-méme et se tient
aupres de lui.»

*
* %

Réfléchir sur Dieu. L’Eglise m’a appris, et ce fut 1a un don
précieux, a ne jamais dévaloriser lintelligence, quand celle-ci
cherche humblement Dieu (une intelligence qui manque d’humi-
lité, c'est qu’elle n’est pas intelligente!). Cette Eglise qui a
mission de dire aux hommes «ce que I'eeil n’a pas vu, ce que
oreille n’a pas entendu, ce qui n’est pas monté au cceur de
I’homme », elle qui est la messagére de I'invisible a toujours été le
défenseur de l'intelligence de I’homme, comme I’a montré le
texte de Vatican I. Nous pouvons par notre intelligence saisir des
choses divines : ce ne sont que des gouttes de rosée, mais illumi-
nées par le soleil, des gouttes merveilleuses. Nous réfléchissons
sur ce monde : nous voyons qu’il n’a pas en lui-méme son expli-
cation, sa plénitude. Nous cherchons alors au-dela, plus haut,
nous allons vers Dieu.

Mais en méme temps, toujours et non moins solennellement,
I’Eglise a affirmé que I'intelligence la plus haute ne peut, par elle-
méme, saisir de Dieu que des traces et, pourrait-on dire, son
ombre. Le concile de Latran, en 1215, le précise en une phrase :
« Entre le Créateur et la créature, la ressemblance n’est jamais
telle que la dissemblance ne I'emporte ».

Un dynamisme de recherche m’était ainsi offert, une attitude
de vie, comme si une voix me disait: «Qui, tu peux, tu dois
chercher Dieu avec ton intelligence, c’est méme pour cela que tu
en as une! Mais fais attention: tout ce que tu découvriras de
Dieu par ta réflexion, il faudra toujours le faire éclater, tellement
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Dieu est plus grand, tellement il est différent de tout ce que tu
pourras atteindre. Que deux mouvements naissent donc en toi:
recherche Dieu et en méme temps, chaque fois que tu le trouves,
sache que la dissemblance entre Dieu et ce qui 'améne a Lui est
plus grande que la ressemblance. Ainsi Dieu restera toujours
différent de ce qui pourtant te conduit a Lui.»

En vérité, quiconque cherche réellement a s’approcher de
Dieu découvre toujours cela, un penseur musulman le dit en
termes tout simples : « Tout ce qui se présente dans ta téte, Dieu

est autre que cela».
E

Aprés la sagesse de I'intelligence, I'autre sagesse est celle de la
foi : croire que Dieu a parlé, ce sera encore réfléchir sur Dieu, mais
sur Dieu tel qu’il se révéle a nous, tel que notre raison ne peut le
découvrir, mais tel qu’il s’est fait connaitre par sa parole.

Le désir implorant d’Isaie s’est réalisé, et trés précisément,
dans la personne du Christ:

Isaie 63, 19 Ah! si tu déchirais les cieux et si tu descendais
pour faire connaitre ton nom a tous les hommes.

La foi tend loreille pour entendre, mais elle cherche aussi a
comprendre, par sa lumiére méme, le précieux dépot qu’elle
vient d’entendre. Elle me guide vers ce Dieu qui a parlé, mais
elle m’invite, non seulement a réfléchir sur ce que signifie:
« Dieu parle», non seulement a lire ma Bible et savoir tout ce
qu'elle contient, mais surtout elle me demande de Iécouter,
d’adhérer avec mon ceeur a ce que Dieu nous révele de lui-méme.
Jésus est ce grand révélateur:

Les secrets de mon Pere,
je vous les ai fait connaitre.

Cette nouvelle lumiére, la sagesse de la foi, élargit notre con-
naissance infiniment. Déja, par le regard sur le monde, mon
intelligence m’ouvrait 4 un prodigieux regard: la certitude de
Iexistence d’un Etre, source de tout étre, au-dela de tout étre.
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Mais elle ne m’apprend rien sur ce qu’est Dieu en lui-méme.
Maintenant, par la foi, tout ce que mon intelligence m’avait
appris est transfiguré par ce que Dieu me révéle de Lui.

A cette vérité de Dieu qui se propose a moi, sa vie intime, son
mystere, je donne mon adhésion par la foi: elle est mon Oui a la
vérité de Dieu. Mon intelligence ne se démet pas, ne «s’écrase
pas », mais laisse simplement irradier sur elle une autre lumiére.
Alors Dieu greffe sur mon regard d’homme «un principe de
regard nouveau, conforme au sien. Il nous donne en toute vérité
des yeux nouveaux, les yeux de la foi, des yeux qui voient et qui
éclairent, des yeux qui éclairent ce qu’ils regardent, et aussi
voient les choses a la lumiere de Dieu '.»

Cet autre regard éclaire en méme temps notre propre mystére ;
«Ce qui constitue I'essence de notre foi, c’est la révélation du
mystere de Dieu et de ce que nous sommes . » Alors le sens
meéme de notre existence nous est révélé. Et sa valeur. Et ce qui
vaut vraiment de la communiquer.

Lors de la venue de Jean-Paul II en France, au Parc des
Princes, le jeune homme qui posa brusquement au pape ces
interrogations ardentes : « En qui croyez-vous ? Pourquoi croyez-
vous, quel est ce Dieu en qui vous croyez?» a ajouté dans la
méme lancée : « Qu’est-ce qui vaut le don de notre vie ?».

D’instinct, lui qui se disait athée a vu cette chose siire, que
nous oublions si souvent : a la foi véritable est joint indissoluble-
ment le don de notre vie. Si Dieu n’existe pas, tout est égal. Si je
crois que Dieu est, s’il se révéle 2 moi comme I'amour, cela
engage ma propre vie.

Cependant, cette sagesse de la foi qui réfléchit reste obscure.
Le Dieu du flocon de neige restait lointain, méme si étre sir de
son existence était déja infiniment précieux et presque lumineux
pour mon esprit. Le Dieu de la foi est tout proche, mais dans la
nuit. Comment ne pas penser ici a saint Jean de la Croix ?

Poeme écrit  Cette source éternelle bien cachée,
dans le cachot  pourtant, je 'ai trouvée,
de Tolede s c'est de nuit.

' P. Congar, Esquisse du mystére de I'Eglise, p. 67.
* P. Daniélou, La foi de toujours et I'homme & aujourd’hui, p. 109.
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En I'obscure nuit de cet exil,

la source fraiche, par la foi

je la sais,

mais c'est de nuit.

Ne sais son origine, mais que toute origine

d’elle jaillit, je le sais,

mais c'est de nuit.

Bien sais que ne peut étre chose si belle

et sais que terre et cieux

s"abreuvent en elle,

mais c’est de nuit.

:I
La troisieme sagesse est la sagesse du silence intérieur, le

silence de 'amour qui croit en I'amour. Les grandes présences
divines ou les deux premiéres routes nous ont conduits se trans-
forment en une seule Présence: Dieu reconnu vivant au plus
intime de notre étre. Car Dieu se fait alors tout proche:

Apoc 3,20 Voici que je me tiens a la porte et je frappe :
si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte,
j’entrerai avec lui pour souper,
moi prés de lui et lui prés de moi.

Cest une nouvelle maniére de connaissance, une expérience
toute personnelle: rien d’autre que la Présence dans la foi.
Comme pour le peuple hébreu dans sa marche au désert, Dieu
est la, nuée lumineuse, « rayon de ténébre». C'est une connais-
sance qui ne peut se dire, se formuler, une « communion». On
est synchronisé avec le mystére, la grice — sa vie en nous —
€tant justement ce qui nous donne la capacité d’étre synchronisé
avec Dieu. On ne se contente pas de regarder comme dans la
premiére sagesse, d’écouter comme dans la deuxiéme : on se tait.
On éprouve, on « patit les choses de Dieu», comme disaient les
vieux textes. C'est la sagesse regue dans I'oraison silencieuse qui
ne cherche plus a voir ni @ comprendre, ni a sentir, mais a « vivre
Dieus.

Sur la route qui méne a Dieu, I'amour fait aller plus loin que la
connaissance donnée par l'intelligence ou la révélation de la foi.
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C’est a cette sagesse que les saints nous invitent. A ce moment-la

nous sommes heureux — je voudrais dire plutét nous sommes

amoureux — de cela méme que nous ne comprenons pas.
Jean de la Croix disait encore:

Cherche a te contenter
non de ce que tu comprends de Dieu
mais de ce que tu ne comprends pas en lui.

Ne t’arréte jamais 4 mettre ton amour
et tes délices dans ce que tu entends
ou sens de Dieu.

Mets-les plutot en ce que tu ne peux
ni entendre ni sentir de lui,

Car ce que nous ne comprenons pas est infiniment au-dela de
ce qui pourrait nous satisfaire si nous le saisissions. Dieu est
connu comme inconnu, Réalité jamais épuisée.

Le merveilleux est que cette troisiéme sagesse qui unit dans le
secret I’homme a Dieu n’est pas réservée a quelques initiés : elle
est offerte a tous. Elle est la premiére méme qui soit donnée:
celle des enfants quand ils prient.

Edmond Fleg raconte comment, petit enfant juif né dans une
famille profondément pieuse, il parlait 2 Dieu:

Edmond Fleg,

Vers le monde

qut vient,

Albin Michel, p. 14
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Il y avait Dieu aussi: on vivait avec lui, mais sa
présence était sous-entendue ; on n’en parlait ja-
mais. Je n’entendais son nom, je ne le pronongais
qu’a la priére du soir que ma mere, ou bien
Lisette, me faisait dire avant de me border dans
mon lit. Elle était bien courte cette priére : quel-
ques mots hébreux, que je répétais sans les com-
prendre, et puis une seule phrase: « Mon Dieu,
protége papa, maman, tOUS Ceux que j’aime».
Oui, elle était courte cette priére; ce fut elle
pourtant qui commenga de défaire mon respect
du culte familial.

La lumiére éteinte, je restais seul avec ce Dieu i
qui je venais de réciter une lecon. Alors, je lui
parlais. Sous quelle forme ? Dans quel langage ?
Comment te le redire, mon petit-fils qui n’est pas
encore né?
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Si tu les connais a ton tour, ces mouvements vers
I'invisible, si tu I’éprouves comme je I’éprouvais,
ce toucher de I'au-dela, si tu le prononces silen-
cieusement, cet appel intérieur, tu retrouveras les
mots qui me servaient.

Dieu était la, je le savais, tres loin et tout pres,
partout et dans mon cceur. Je lui racontais mes
fautes et je cherchais son pardon. Je voulais étre
meilleur, je ne pouvais I'étre sans lui. Je lui pro-
mettais de mieux faire, je le suppliais de m'aider.
Et il m’aidait, j’en étais sir. Je montais jusqu’a
lui. Il m’entourait, il me prenait. Je m’endormais
dans ses bras.

Qui m’avait montré a prier ainsi ? Personne.

Ce petit enfant juif du XX siéecle montre bien cette « théologie
du cceur» que pressentent les plus simples. Comment ne pas
rappeler ici un fait qui avait ému si fort le cher Abbé-cardinal
Journet. Il 'avait lu dans I'Histoire littéraire du sentiment religieux
en France au XVII* siécle, aimait a le raconter, en savait méme la
référence par ceeur. Il s’agit cette fois d’'une jeune vacheére,
comme dit le texte d’alors, et la scéne se passe en Dauphiné, vers
1625. La fille des chatelains enseignait volontiers les rudiments de
la foi aux habitants des campagnes voisines. Rencontrant un jour
cette petite paysanne «si rustique qu’elle crut qu’elle n’avait
aucune connaissance de Dieu», elle engagea le dialogue : « Mon
enfant, voudriez-vous que je vous enseigne les prieres » ? Celle-ci
alors : « Oh oui, Madame », et elle lui demanda « avec abondance
de larmes de lui apprendre ce qu’elle devait faire pour achever
son « Notre Pére» car, disait-elle en son langage des montagnes,
je n’en saurais venir a bout. Depuis prés de cing ans, lorsque je
prononce ce mot: « Pére» et que je considere que celui qui la-
haut, disait-elle en levant le doigt, que celui-la méme est mon
pere, je pleure et je demeure tout le jour en cet état en gardant
mes vaches ' ».

! Abbé Brémond, Tome 11, p. 66.
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Une ame simple et pauvre n’a pas besoin de beaucoup de mots
pour entrer dans le mystere de Dieu et en étre éblouie. Ne pas
arriver a dire le Notre Pére a cause du seul mot Pere, quel
sommet que peuvent envier les plus hauts mystiques ! Et quelle
illustration de la parole:

Luc 10, 21 Je te bénis, Pere, Seigneur du ciel et de la terre,
d’avoir caché cela aux sages et aux habiles et de
I’avoir révéle aux tout petits.
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Et je féte aujourd hui
le jour annmiversaire
Ou tu as ouvert

mon esprit

a hypotheése

de Pinvisible



Amour et présence :
I’Eucharistie

Si le 24 mars 1982 j’ai écrit dans une joyeuse action de grice le
texte qui ouvre ce livre ; si j’ai voulu ce jour-la féter dans mon
ceeur le cinquantiéme anniversaire du matin ol mon esprit s’est
ouvert a 'hypothése de I'invisible ; si maintenant je suis prétre,
c’est sans aucun doute parce que la messe du Jeudi Saint 1932 a
la Chartreuse de la Valsainte s’est déroulée sous mes yeux.

Cette messe a laquelle je ne comprenais rien a marqué ma vie !
— Plus que la neige > — Autrement, mais pas moins.

Le cristal de neige était une ouverture sur un monde inconnu,
porteur d’une espérance indicible et intense. Tout s’éclairait,
tout devenait possible.

Cette pale pastille blanche de la messe que Chartreux et retrai-
tants recevaient sur leur langue et avalaient en fermant les yeux,
me laissait au contraire totalement désemparé, absolument seul.
Oui, sans méme connaitre le sens de ce mot, je me sentais
«excommunié », rejeté loin du monde de ces hommes.

Ce qui sur I’heure m’interrogeait n’était pas le sacrement en
lui-méme ni les expressions courantes pourtant si ahurissantes :
«Prendre la communion», «recevoir — ou manger — le Bon
Dieu» ! Ce qui me tenaillait était la question ou plutét I’hypo-
thése de I'existence de I'esprit dans I'homme: Y a-t-il sur terre
autre chose que la matiére ? L’ame existe-t-elle > Que suis-je ?
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Ce que vivaient ces Chartreux — et pas seulement leur messe
— était-il illusion ? Ou bien leur « esprit » voyait-il et vivait-il une
réalité «d’un autre monde» ?

Aussi, lorsque vingt ans plus tard j’écrivis un numéro de Fétes
et Saisons dont le titre était : « Homme qui es-tu ? », j’ai raconté le
récit de cette messe en |'intitulant : « Pour savoir ce que tu es, va
consulter ces hommes ». Et reprenant ce texte dans le petit livre
Dans la nuit j’ai cherché, je le mettais sous le titre « Comment j’ai
découvert que j’étais un esprit».

C’est donc ce qu’est ’homme, et moi en premier bien sir, qui
était en cause et non pas quelques questions sur ce que les
Espagnols nomment si bien: El Christo Sacramentado, le Christ
sacramente.

Mais la question était posée et, lorsque la neige m’eut apporté
la certitude de Dieu, 'interrogation : « Cette pale pastille blan-
che, est-ce vraiment le Christ?» n’allait plus me lacher. Mais
fallait-il accepter ’absurde pour franchir le seuil de ce monde ou
les Chartreux avaient pénétré et trouvé leur joie et leur liberté.
La messe en définitive était-ce une invention de I’Eglise catholi-
que ?

Quelques semaines plus tard dans ma lecture quotidienne de
I’Evangile, je découvris en saint Matthieu le récit de la Céne.
Jésus est a table avec ses apotres la veille de sa mort:

Mi 26, 26-29  Or tandis qu’ils mangeaient, Jésus prit du pain et
apres avoir prononcé la bénédiction il le rompit et
le donna a ses disciples en disant: Prenez et
mangez, ceci est mon corps. Puis prenant une
coupe, il rendit grace et la leur donna en disant :
Buvez en tous car ceci est mon sang, le sang de
I’Alliance qui va étre répandu pour une multitude
en rémission des péchés.

Ce fut une lumiere impressionnante : ainsi les Chartreux refai-
saient exactement, geste pour geste et mot a mot, ce que Jésus
avait fait et avait demandé de faire comme saint Luc I'indique :
« Vous ferez ceci en mémoire de moi».

Lorsque plus tard encore Jésus, Fils de Dieu, témoin de
’amour sans mesure de Dieu, fut devenu pour moi une certi-
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tude, je pénétrai peu a peu dans cette volonté du Christ, «ses
derniéres volontés» pourrait-on dire, de rester présent aux siens
d’une maniére mystérieuse mais réelle.

La phrase de saint Jean: « Le Verbe s’est fait chair et il a
demeuré parmi nous» arrivait jusqu’a moi, au présent: « Il de-
meure parmi nous » et perpétue le sacrifice de la croix au long des
siecles.

Mais comment étre sir que ¢’était historiquement vrai et non
pas une illusion, une projection de mes désirs inconscients ?

L’histoire des tout premiers chrétiens dans les vingt ou trente
années qui ont suivi la mort du Christ allait me répondre. Il y
avait cette continuité, il faut méme dire cette obstination entétée
et si courageuse des croyants a faire ce que le Christ avait fait.
Une obstination qui allait jusqu’a mourir pour I'affirmer. Car la
messe ne s’est pas forgée quelques siécles plus tard pour faire
resurgir un passé enfoui. Je découvrais que, dés 'aurore du
christianisme, la foi au Christ était inséparable de ce «repas du
Seigneur» : les expressions « le repas du Seigneur», « rompre le
pain», «la fraction du pain» étaient un signe distinctif du chré-
tien. Je le trouvai mentionné dés le chapitre 2 des Actes des
Apétres, décrivant la premiére communauté de Jérusalem et la
donnant en modéle aux églises futures:

Actes 2, 42 Ils étaient fideles a I'enseignement des Apotres et
a la communion fraternelle, a la fraction du pain
el aux priéres.

Au cours de ses voyages, je voyais saint Paul présidant une
réunion a Troas, dans une maison et « rompant le pain » (Act 20, 7
et 11). La réunion dut étre longue puisqu’un jeune homme
s'endormit et bascula par la fenétre! Mais surtout il y avait,
précisément a cause du « repas du Seigneur », les remontrances si
vives de Paul dans sa lettre aux chrétiens de Corinthe. Pour les
remettre dans le droit chemin, il leur redit avec une clarté sans
équivoque le geste du Christ et ses paroles : « Ceci est mon corps
qui est pour vous, faites cela en mémoire de moi... Cette coupe
est la nouvelle Alliance en mon sang...» Aprés quoi, Paul rap-
pelle fortement les exigences d’amour fraternel que comporte la
réception du corps du Seigneur (1 Cor 11, 23).
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Or cette lettre a été écrite en 56 et Corinthe évangélisée par
Paul en I’an 50, donc moins de vingt ans apres la mort du Christ.
Et déja saint Paul présente la Céne comme une tradition : « Lui-
méme », dit-il, «a recu ce qu’il a transmis».

L’histoire des premiers siécles de I'Eglise naissante allait pren-
dre le relais ; au milieu des persécutions, un évéque, saint Ignace
d’Antioche, un laic, saint Justin, m’apportaient leur témoignage.

Saint Ignace est conduit depuis la Syrie jusqu’a Rome « enchai-
né a dix léopards, c’est-a-dire a un détachement de soldats ». Aux
habitants de Smyrne, sur sa route, il transmet un message :

Que certe Eucharistie seule soit regardée comme
légitime qui se fait sous la présidence de I’évéque
ou de celui qu'il en aura chargé.

Il meurt martyr a Rome en I’an 107.

Saint Justin est un converti du paganisme: philosophe, il
cherche la Vérité, trouve le Christ, ouvre a Rome une école de
pensée chrétienne. Lui aussi mourra martyr. Il écrit a 'empereur
Antoine et a son fils, le futur Marc-Auréle. Il veut leur expliquer
sa foi au Christ et, ce faisant, nous livre une description de la
messe vers I’an 150, 2 Rome.

Apologie, I, 67 Le jour qu'on appelle le jour du soleil (Justin
s’adressant a des paiens, garde le nom paien du
dimanche), tous, dans les villes et dans les cam-
pagnes, se rassemblent en un méme lieu. On lit
publiquement les mémoires des Apotres et les
écrits des Prophetes, autant que le temps le per-
met. Quand le lecteur a fini, le président fait un
discours, par maniére d’admonestation et d’ex-
hortation a imiter ces belles choses. Ensuite, nous
nous levons tous et nous prions ensemble a haute
voix. Puis, comme nous I’avons déja dit ', lorsque
la priére est finie, on apporte du pain avec du vin
et de I'eau. Celui qui préside fait monter au ciel
les prieres et les eucharisties autant qu'il peut, et
tout le peuple répond par I'acclamation : Amen.

' Dans un précédent chapitre Justin a expliqué comment, dans « I"Eucharistie » les
croyants regoivent « la chair et le sang de Jésus».
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Puis ont lieu la distribution et le partage des
aliments eucharistiques. Les diacres en porteront
aussi aux absents. Ceux qui disposent de ressour-
ces font une offrande, chacun donnant ce qui lui
plait. On apporte la collecte au président qui
s'occupe de secourir ceux qui sont dans le besoin.
Dans cette description, je retrouvais avec étonnement les élé-
ments essentiels de la messe de nos jours, avec méme une bonne
explication de la quéte qui m’avait scandalisé dans les messes de
mariage autrefois.
L’histoire de ’Eglise me conduisait ainsi en fil direct du geste
du Christ a celui des Chartreux de la Valsainte. Presque deux
mille ans, on a beau dire, cela pése dans la balance.

Mais il y avait davantage encore. L’histoire biblique de I’An-
cien Testament m’ouvrait I’autre horizon non moins vaste, aussi
direct, qui s’était étendu pendant plus de mille ans, avant la
naissance du Christ. Je découvrais que Jésus avait greffé son
geste sur I’événement le plus important de I'histoire de son
peuple.

En effet, le soir choisi par Jésus pour la Céne, tout Israél
commémorait le repas des Hébreux, la nuit ot ils s’étaient enfuis
d’Egypte et avaient été libérés de I'esclavage du Pharaon. C’était
la victoire de Dieu, telle que le livre de I’Exode la rapporte. Le
peuple hébreu était réduit a I’état d’esclave, main-d’ceuvre misé-
rable du Pharaon pour ses grands travaux. Moise, qui a engagé la
lutte au nom de Dieu pour la délivrance du peuple, donne 'ordre
aux Hébreux de prendre un agneau par famille, de I'immoler au
crépuscule et, selon la vieille coutume des bergers nomades de ce
temps, de marquer les montants de leur tente du sang de
I'agneau et d’étre préts au départ. La chair de I'agneau immolé
doit étre mangée, on est déja en tenue de voyage:

Exode 12, 11 C'est la Piaque du Seigneur, mangez-la ainsi; la
ceinture aux reins, les sandales aux pieds, le ba-
ton a la main. Vous la mangerez a la hate.

Cette nuit-la, tandis que les premiers-nés des Egyptiens péris-
sent et que ceux des Hébreux sont épargnés, Pharaon vaincu
décide de laisser partir le peuple-esclave.
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Tel était I’événement dont le souvenir était commémoré dans
ce repas sacré qui reproduisait d’année en année les gestes et les
paroles de cette premiere Paque:

Ex 12, 14 Ce jour-la vous servira de mémorial... D’age en
ige — loi immuable — vous le féterez.

Or, c’est ce repas de la Paque juive que, la veille de sa mort,
Jésus choisit pour accomplir ce qu’il avait mystérieusement déja
annonce.

Jn 6,51 Je suis, moi, le pain vivant venu du ciel.
Qui mange de ce pain vit a jamais.
Le pain que je donne,
c’est ma chair pour la vie du monde.

Et il va « Paccomplir» dans le sens plénier du mot : « Ceci est
mon corps ltoré pour vous».

Ce geste de Jésus au soir de la Cene dépasse d’une fagon
inimaginable le rite commémoratif de la paque juive. Ce n’est
plus le geste-souvenir d’'un homme juif, action de grace répétée
de génération en génération envers son Dieu qui a sauvé ses peres
— et donc lui-méme — de la servitude d’Egypte, c’est I'ceuvre du
Fils méme de Dieu qui vient sauver par sa mort tous les hommes
de tous les siecles et de tous les peuples.

A ce repas, il anticipe ce qui va s’accomplir : c’est le sacrifice
de sa passion du lendemain qu’il offre librement avec le pain, son
corps, et le vin, son sang. Dans quelques heures, son corps sera
réellement cloué sur une croix, son sang jaillira de son coté
transpercé par la lance du soldat. La Céne n’est donc pas seule-
ment I’événement prodigieux d’un soir : elle est 'acte inaugural
du martyr du lendemain et elle trouve sa signification totale et
définitive au matin de la résurrection de Jésus, au matin de la
Piaque chrétienne.

Ainsi la Pique de ’Exode devient la Paque du Christ : le nom
mystérieux que Jean-Baptiste avait donné a Jésus, «Voici
’Agneau de Dieu», prend alors tout son sens.

Lorsque je compris cela, ce long cheminement a travers plus
de trente siécles, je m’émerveillai de ce que, comme les Juifs
reproduisaient et vivaient dans I’action de grace le repas de leur
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délivrance, j’étais invité moi aussi, sur I'ordre du Christ, a revi-
vre et actualiser I’action de grice — I’Eucharistie — de son
propre geste, en « mémorial de lui».

Telle a été ma route durant ces cinquante ans. Aujourd’hui
méme, plus que jamais, je sais que la certitude de la présence du
Christ dans I’Eucharistie, dans « la pale pastille», ne peut venir
que de Dieu, n’étre qu'un don de Dieu. Notre raison ne peut
I’atteindre car nous sommes déja transplantés dans le monde
d’éternité. L’Eucharistie est en effet un gage de cette éternité :
« Celui qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle »,
disait Jésus.

Jn 6, 60.66 Et aprés I’avoir entendu, beaucoup de ses disci-
ples commencerent a dire : Cette parole est rude !
Qui peut continuer a I’écouter ?... Et ils se reti-
raient et cessaient de faire route avec lui.

Comme les disciples, je reconnais que cette parole fut «rude»
pour ma raison. Mais quand mon intelligence put suivre ce long
parcours que la Bible et I'histoire de I’Eglise nous révélent, elle
ne s’est point sentie violentée.

Et quand je me suis retrouvé non plus en compagnie de
quelques moines exceptionnels mais de I'innombrable foule des
hommes, de I'assemblée en féte des croyants de tous les temps,
des plus hauts génies aux plus simples témoins de cette présence,
de tous les martyrs, de saint Justin a nos jours, alors je pus redire
avec les hommes de I’Evangile: « Seigneur, je crois! Viens au
secours de mon peu de foi!»
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Amour et Communion :
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J’avancais ainsi peu a peu. Sans mépriser I'Inde ou I'Islam, je
choisissais la foi chrétienne. Mais ou la vivrais-je ? Dans I'Eglise
catholique de mon baptéme, dans I’Eglise protestante de mon
catéchisme ?

Je me sentais libre et, puisque j’étais au sana, je consacrais les
longues matinées de cure a éclairer mon choix.

Je ne me doutais pas qu’il me faudrait presque six mois pour
sortir de ce dilemme. Six mois pour «digérer» I'Eglise catholi-
que, telle que je la voyais, telle que je la croyais. Car au fond,
c’est elle qui tout ensemble m’attirait et me repoussait avec le
plus de violence.

Avec le recul des études et du temps, grace surtout au Concile
Vatican II, je m’apercois aujourd’hui que j’avais tenté I'escalade
de I’Eglise par sa face la plus abrupte, celle de I'institution.

C’était évidemment la face la plus visible — celle qui se
présentait 2 moi — qui attirait les critiques immédiates. Nourri
depuis mon enfance par I'anticléricalisme de mon pére devenu le
mien, certains mots : I'Inquisition, les papes de la Renaissance,
Galilée, Canossa, le massacre de la Saint-Barthélemy... consti-
tuaient autant d’obstacles qui me paraissaient impossibles a fran-
chir. Avec chaque fois le soupgon d’une puissance qui veut tirer a
elle le pouvoir et 'argent.
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Mais, contrepoids de tout cela, 'unité de la foi, la présence
dans I’Eglise des sacrements attiraient ma confiance. Je la décou-
vrais en effet une dans sa foi, cette Eglise, une dans I'espace, une
dans le temps.

Aujourd’hui comme hier, et depuis ses premiers jours a Jéru-
salem, elle vivait le méme credo, elle enseignait le méme Christ,
défendait la foi contre vents et marées. Sur l'essentiel, elle se
montrait depuis vingt siécles d’une obstination inexplicable a vue
humaine, alors qu’un léger fléchissement de ses dogmes lui eut
attiré a chaque époque sympathie et adeptes.

Aujourd’hui comme hier, je pouvais unir ma foi a celle d’hom-
mes et de femmes de tous les continents, de toutes couleurs, de
toutes cultures. Cette universalité, le plus ancien symbole de la
foi, «le symbole des Apotres», I'exprimait, 'affirmant « Eglise
sainte et universelle », c’est-a-dire «catholique ».

Il en érait de méme pour les sacrements. Depuis cette Messe
du Jeudi Saint, je voyais I’Eglise catholique réitérer chaque jour
et partout le geste et les paroles du Christ: « Prenez et mangez,
ceci est mon corps». Cela, elle, et elle seule, le prenait a la lettre,
le défendait face a tous ceux qui cherchaient, des les premiers
jours — et aujourd’hui encore —, des explications plus « accepta-
bles» pour les mentalités de chaque temps.

Je ne regrette pas de m’étre ainsi heurté, des I’abord, a la face
la plus a pic, la plus froide de I’Eglise. C’est vrai, I'Eglise est bien
une « institution » mais qui, par une force et une parole regues de
son fondateur, dure en dépit des faiblesses de hommes: « Tu es
Pierre et sur cette pierre, je batirai mon Eglise. Et les puissances
de la mort ne prévaudront pas contre elle. »

Mais aujourd’hui, je sais : bien plus qu’une institution, elle est
une vie qui se communique, elle ne régit pas ma vie de I'exté-
rieur, elle m’est intérieure. Elle me fait naitre a la vie autant
qu’elle me dirige.

Si le Christ veut faire de moi un « homme nouveau » — et c’est
bien ce qui m’a conduit vers lui —, il ne fait pas de moi un
homme seul, «lui qui est mort pour rassembler les enfants de
Dieu dispersés». L'Homme Nouveau que je cherche a étre, et
dont parle saint Paul, s’écrit avec des majuscules: il est cet
unique Corps du Christ répandu et communiqué, «ce Christ
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total, téte et membres, réunissant la multitude en un seul... un
seul corps sous une seule téte, en un seul esprit, dans une seule
vie», comme |’écrivait saint Augustin.

La est la vie secrete de I'Eglise, sa vie réelle, la est ce qui
attache a elle les croyants: non pas une conformité a un modele
que I"on copie, mais une méme séve qui parcourt toute la vigne,
un méme sang qui baigne chacune des cellules du corps.

La tradition des premiers siecles chrétiens, quand elle quali-
fiait ’Eglise de «catholique» — universelle—, n’y voyait pas
d’abord une affaire de nombre ou de géographie, mais cette
réalité intérieure a chacun, cette méme vie du Christ et de son
Esprit, assurant la cohésion de tous : « Nous ne sommes pas des
morceaux, mais des membres». Cette phrase du Pere de Lubac
doit étre prise a la lettre. Et des membres, non pas seulement les
uns des autres, mais du Christ:

On a récemment trouvé, dans les ruines d'un
ancien sanctuaire chretien, en Numidie, un vase
de terre cuite dans lequel avaient eté conserves les
restes des martyrs et sur le couvercle duquel
étaient inscrits ces mots : « Dans ce vase saint, on
rassemblera les membres du Christ».

Et le Pere Congar qui nous rapporte ce fait conclut : « Réalisme
du Corps mystique» '.

La grandeur religieuse du XX* siecle aux yeux de Ihistoire
sera cette rénovation du sens de I'Eglise. Le livre du Pere de
Lubac, Catholicisme, reste insurpassable. A lui, au Pere Congar,
je dois d’avoir pu avec tant d’autres retrouver cette tradition
profonde du mystere de I'Eglise.

Par Jésus, avec lui, en lui qui ne fait qu'un avec le Pere et
I’Esprit, je suis entré dans I'intimité invisible des personnes
divines. De méme, par lui, en lui qui ne fait qu’un seul Corps
avec toute I'humanité régénérée et rassemblée, j’entre dans
I'unité, encore invisible elle aussi, de la communauté humaine,

Cette unité de vie, parce qu’elle est vraie, ne tend pas vers une
morne uniformité ou un impérialisme culturel.

' P, Congar, Esquisses du mystére de I'Eglise, p. 83 (Foi vivante).
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Le mystére d’unité n’est pas une idéologie, les Peres de
I’Eglise I'exprimaient en une série d’images empruntées a la
Bible, qu’énumere le Pere de Lubac:

P. de Lubac Arche unique du salut, elle doit abriter en sa
Catholicisme  yaste nef
242

P toutes les diversités humaines.
Unique salle du Festin, les mets qu’elle sert
sont empruntés
a toute la création.
Robe sans couture du Christ, elle est aussi — et
c’est la méme —
la robe de Joseph, aux couleurs bariolées.
Lien de concorde indissoluble et de parfaite cohé-
xi-'m_.
elle veut nouer une gerbe abondante et drue.
Elle sait que la multiplicité des coutumes qu’elle
consacre
confirme I'unanimité de sa foi,
que cette catholicité visible est I'expression
normale de sa richesse intérieure,
et que sa beauté resplendit dans la variéte.

Cette vérité, Jean-Paul II, aprées Paul VI, s’en fait le héraut
infatigable : « Une seve commune, des fruits africains », disait-il
aux églises d’Afrique, indiquant par la I'unité intérieure de
I’Eglise et la diversité des modes d’expression.

Tout cela, je ’ai découvert bien aprés, et de plus en plus tout au
long de ma vie. Et pourtant, j’ai eu le bonheur de pénétrer dans
I’Eglise par la bonne porte, celle de la rencontre des personnes.

En effet, le Pére Chartreux qui m’avait accueilli a la Valsainte
ne m’avait point parlé de I'Eglise, mais, avant que je quitte le
monastére, il m’avait donné un conseil et une adresse. Le conseil
était, «si je la trouvais dans quelque bibliothéque », de lire sainte
Thérése de I'Enfant Jésus: «Elle a un style de pensionnaire,
avait-il dit en souriant, mais vous verrez, c’est une ame virile. »

Ayant découvert I’Histoire d'une Ame dans la bibliotheque du
sana, en pays pourtant protestant, ce conseil me fut infiniment
précieux.

Mais plus encore I’adresse, celle de Stanislas et Aniouta Fu-
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met. En effet, non seulement je découvrais deux crovants vivant
de Dieu comme on respire un air pur, joyeux, fraternels, sans
aucun conformisme — ni anticonformisme ! — mais j’étais ac-
cueilli par tout un groupe né spontanément et rassembleé autour
d’eux : des dactylos et secrétaires, des sculpteurs et des peintres,
des chrétiens d’origine juive ou protestante, des vicaires de ban-
lieue et quelques dominicains formaient comme une Eglise en
raccourci.

Sans le savoir, sans discours, sans plan précongu, par le seul
dynamisme interne de la foi, nous étions rassemblés par la parole
de Dieu, et parfois I'Eucharistie, et menions chacun a travers nos
occupations si diverses une vie portée les uns par les autres. La
premiére communauté de Jérusalem revivait pour moi:

Act 2, 42 Ils éraient persévérants dans I'enseignement des
apotres
et la communion fraternelle, la fraction du pain.
L’Eglise se révélait ainsi 2 moi dans son étre le plus profond,
celui dont le Christ disait : « Quand deux ou trois sont assemblés
en mon nom, je suis au milieu d’eux».
Et davantage encore :

Jn 17, 21 Pere, qu'ils soient un comme nous sommes un,
moi en eux et toi en moi, pour qu'ils soient
parfaitement un
et que le monde sache que tu m’as envoyé.

Ainsi 'unité de I’Eglise et la preuve de la venue du Christ se
rejoignent et sont remises entre nos mains.

Institution et communion, telles sont donc les deux faces par
lesquelles j’ai abordé I’Eglise. En rester la serait taire le mot qui,
aujourd’hui, me parait le plus essentiel pour parler d’elle, le mot
qui unit en une seule réalité ces deux aspects — face visible et vie
secrete — de 'unique Eglise, ce mot, surtout, qui est celui de la
tradition la plus ancienne des siecles chrétiens.

Je sais bien que certains le prononcent avec difficulté et j’ai
mis, moi-méme, du temps a le dire. Sans doute parce qu'il se
présentait enrobé dans les annonces standard de déces: « muni
des sacrements de notre Mere la Sainte Eglise».

Oui le mot qui, aujourd’hui, aprés cinquante ans de vie en
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Eglise, est le mien, est celui de mére. Compris comme il convient,
il conduit au cceur méme du mystere, il dit la raison d’étre de
I’Eglise :
P. de Lubac, L’humanité est une, organiquement une par sa
Catholicisme,  structure divine, et c'est la mission de I'Eglise de
P- 29 réyéler aux hommes qui I'ont perdue leur unité
native, de la restaurer et de l'achever.
La se situe la maternité de I'Eglise. La phrase célebre de saint
Cyprien : « L’épouse du Christ engendre spirituellement des fils
a Dieu... Pour que quelqu’un puisse avoir Dieu pour Pere, qu'il
ait auparavant I'Eglise pour mere !» n’est pas un cri d’enthou-
siasme isolé, mais le condensé de siecles précédents '.

De saint Paul parlant de «la Jérusalem d’en haut, notre mere »
qui fait de nous des hommes libres, de saint Jean écrivant a «la
Dame élue et a ses enfants», a tous les témoins des premiers
siecles, Irenée, Origene, Basile, Augustin, c’est la méme pensée
exprimée dans les mémes termes °.

Mere, I’Eglise m’engendre au Christ. C’est elle qui me donne
sa Parole. Jésus avant de quitter la terre n'a laissé ni livre, ni
code, ni catéchisme mais une Eglise dans laquelle sont nés les
Evangiles et qui, inspirée par I'Esprit du Christ, a trié, dans une
masse de documents, les écrits du futur Nouveau Testament.
C’est elle qui, aujourd’hui, me dit: « Prends cela et lis...» Et
c’est en son sein que le Symbole des Apétres, le résumé authenti-
que de ma foi a pris corps. Et qui, sinon I’Eglise « Mater et
Magistra», mére et maitresse de vie m’a éduqué et m’a enseigné
chaque jour a «vivre selon la foi», a discerner ce qui est selon
I’Evangile ?

Mere plus encore, I’Eglise me donne vie par les sacrements du
Christ : les gestes que Jésus a accomplis durant sa vie terrestre lui
ont été confiés. Par elle, ils arrivent jusqu’a moi : ils me nourris-
sent, me guérissent, me rétablissent dans I'amitié de Dieu,
m’unissent aux autres. Mere, elle I'est, mon Eglise et mere
d’enfants innombrables ! Plus j’accepte et j’entre dans sa mater-
nité, mieux se réalise mon enfantement, jamais achevé, dans le

"Epist. 74, ¢.7
* Cf P. de Lubac, Les Eglises particuliéres dans I'Eglise universelle, p. 146-154.
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Christ, et plus je deviens moi-méme, @ mon tour et pour d’au-
tres, ’Eglise.

Cela n’est pas une théorie — une mére n’est pas une théorie !
Nul ne I'avait enseigné a ce petit Chinois si totalement engagé
envers le Seigneur qu'il pouvait répondre aux Gardes rouges —
qui avaient fermé I'église du lieu et qui lui en interdisaient I'acces
en disant: « Va-t'en, il n'y a plus d’Eglise» : « De quelle Eglise
parlez-vous ? L’Eglise c’est moi.» ' Du petit Chinois inconnu
aux plus grands saints, cette conviction d’étre, pour notre part,
I’Eglise, est source de lucidité — nous voyons les taches a accom-
plir —, et d’humilité — nous ne nous épuisons pas en critiques.
A Rome, un journaliste posait a Mére Térésa de Calcutta la
question : « Ma Meére, qu’est-ce qui, selon vous, ne va pas dans
I’Eglise ? « Et la réponse jaillit immédiate : « Vous et moi!».

L’histoire de I’Eglise ne gomme ni les fautes ni les erreurs qui
ont obscurci I’Eglise, mais elle montre tout autant, lorsque la
nuit se fait plus noire, que surgit de son sein méme un homme ou
une femme qui d’une fagon mystérieuse apporte la lumiére et
remédie au mal.

Au milieu des pires débordements de la Renaissance italienne,
de la brutalité, du luxe effréné et des meeurs licencieuses de ses
cours, Louis de Gonzague, lui-méme prince du Saint-Empire, re-
nonce a son titre de Marquis de Mantoue, entre chez les Jésuites,
meurt en soignant les pestiférés a ’age de 23 ans, et de surcroit
assainit I’Eglise de son temps et nombre de ses contemporains.

D’ou vient cette force secrete? De Jésus-Christ, disent ces
serviteurs de 1'Eglise, mais le moine cistercien Isaac de 1’Etoile
nous rappelle les trois présences agissantes de Jésus: en Marie,
dans I’Eglise et dans notre dme a chacun:

Isaac de I'Etoile, Dans le tabernacle du sein de Marie, le Christ est

Sermon 61 demeuré neuf mois. Dans le tabernacle de la foi de

’;’L" “1‘;:’“"“’" I’Eglise, il demeure jusqu’a la consommation du
L. 194, 1865 5 4 =

monde. Dans la connaissance et I'amour de I"ame

fidele, il demeurera dans les siécles des siécles.

En ces trois demeures du Seigneur, dans ce voisinage plein de
promesses se trouve le secret de I’Eglise et celui du croyant.

' Abbé Maurice Zundel, Retraite au Vatican: Quel homme et quel Dieu, p. 199

173



« Mienne est la Mére de Dieu»

Marie,

je n’ai point parlé de vous jusqu’a présent.
Seriez-vous absente ? oubliée ?

Mais comment «la mére de mon Seigneur»
(comme disait votre vieille cousine Elisabeth)
pourrait-elle étre absente de ma vie?

Mais d’abord, laissez-moi régler un petit,
tout petit point de protocole.

Je n’ai pas de difficulté a dire tu a Dieu:

il est tellement au-dessus de tout pronom
personnel,

le silence seul I’exprime.

Mais a vous, Marie, je ne me décide pas a
vous dire tu.

Pourquoi ? Je ne sais.

Mais un vous si plein de toutes les tendresses
humaines,

si riche de toutes mes admirations.

JPaime vous regarder dans votre humanité
quotidienne
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D6, 5

jeune fille et femme, inconnue de tous,
meére attentive, épouse soigneuse,

vraie fille d’Israél qui

«assise dans sa maison

aussi bien que marchant sur la route,
couchée aussi bien que debout»

redit la priere la plus chére a la piété de votre
race :

« Dieu notre Dieu est le seul Dieu.

Tu aimeras ton Dieu de tout ton ceeur, de
toute ton ame

et de tout ton pouvoir. »

Femme semblable a toutes les femmes,

la toujours disponible quand Dieu lui de-
mande :

«On es-tu?»

Mais j’aime aussi vous voir

telle que les peintres et les sculpteurs de tous
les siecles

vous représentent,

Marie couronnée au tympan des cathédrales,
la femme aux douze étoiles,

la Vierge des icones au manteau de pourpre
royale

et du retable de I’Agneau Mystique, si jeune.

Avec votre poete Claudel, j’aime vous dire:
« Souveraine des Anges, Reine des Doc-
teurs...

ne quittez pas ce vétement de gloire

ces franges d’or qui ne sont autres

que les rayons de votre gloire

qui vient de I'intérieur. »

Mais avec Thérése de I’Enfant Jésus
s’exprimant sans mots superflus je m’émer-
veille:

«Elle est plus mere que reine. »
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Oui tout le reste est fioritures

devant les trois mots: « Mere de Dieun.

Ils sont le fil qui de siécle en siécle

relie en un seul tissu

toute la Tradition de I'Eglise.

« Meére de mon Seigneur », disait Elisabeth.
« L’enfant avec Marie sa mere», écrit saint
Matthieu.

« Né d’une femme », ajoute saint Paul.

« Marie Theotokos », c'est-a-dire « Mere de
Dieuw»,

crieront les habitants d’Ephese, ['an 431,
quand le Concile eut affirmé le dogme.
«Né de la Vierge Marie», chante le Credo.
Car Jésus n’est véritablement homme

que si vous étes véritablement sa mere.

Le réalisme du Verbe de Dieu fait chair va
jusque la.

« Jésus ayant aimé les siens jusqu’a 'extréme,
dit saint Jean pour signifier la Passion,
mais ce «jusqu’a I'extréme » était vrai

dés le jour ou Dieu a pris corps en vous,
des votre oui a I'ange.

« Mére de Dieu», ces trois mots,

je n’aurai jamais trop d’heures de silence
pour les contempler.

Comme ces plantes du désert

qui attendent des jours, des années peut-étre,
une pluie pour germer,

il nous faut les redire

jusqu’a ce que votre fils les féconde en nous.
Tous les ages s’étonnent !

« Celui que le cosmos chante et ne peut con-
tenir,

en votre sein, il est présent»,

« Vierge meére, fille de votre fils,

humble et haute plus qu’aucune créature. »
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Que dirai-je de plus?

Ceci, qui pour moi est souverainement essen-
el :

« Femme, voila ton fils,

Fils, voila ta mere»,

ces ultimes paroles que me dit Jésus en croix
aujourd’hui a moi sont dites.

Déja reéalisées a I'instant de I’Annonciation.
Marie, avez-vous pressenti, alors, que «le
Fils du Tres-Haut »,

«le Fils de Dieu»,

celui dont «le régne n’aura pas de fin»
était a ce point lié a ’humanité,

Vous, nourrie des Ecritures ?

Et c’est pourquoi avec de nouveau

la Tradition entiére,

ajoutant ma voix a la multitude

qui accomplit votre prophétie :

« Oui, désormais tous les ages me diront
bienheureuse »

(et nul ne vous connaissait alors),

je redis sans me lasser la priere des pécheurs
et des saints:

« Sainte Marie, Mére de Dieu,

priez pour nous, pauvres pécheurs,
maintenant et a ’heure de notre mort. »

Marie, je vous ai priée avant meme de croire
a votre Fils

«au cas ou...»

et vous m’'avez €couteé.

Vous m’avez été secourable,

si souvent vous m’avez releveé.

Vous qui avez fagonné le Christ,

refaites en moi son image,

sainte Marie, Mere de Dieu...
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Dieu, mon Dieu,
Pere..., Fix...,
Esprit-Sainz...,

de toi que pourrais-je
recevolr davantage ?



Amitié avec Dieu

Si je pouvais dire en un seul mot la source de ma joie, je
choisirais : Amitié. Un mot extraordinaire en toute vie, croyante
ou non, par le bonheur qu’il porte en lui mais, en vie chrétienne,
un mot plus exceptionnel encore par son amplitude : « Amitié »,
en effet, définit notre relation avec Dieu tout autant que nos
relations humaines. La foi chrétienne peut se dire en ce seul mot
parce qu’elle est a 'opposé absolu de toute idéologie : elle est une
rencontre de personnes et non un systeme d’idées.

En choisissant ces mots « Amitié avec Dieu», je suis dans la
ligne de la tradition la plus vénérable des siecles chrétiens. Les
premiers chrétiens priaient Dieu et I'invoquaient sous ce nom :
«!’Ami des hommes », le « Philanthrope ». Saint Irénée, évéque
de Lyon et premier théologien a 'aurore de la réflexion chreé-
tienne, vers l'an 177, devangant de dix-huit siécles le fameux
renard du Perit Prince qui demande a étre « apprivoisé », décrit la
longue histoire de la rencontre de Dieu et des hommes comme
une sorte de familiarisation mutuelle. L’homme tout d’abord —
et chacun d’entre nous pour son compte — doit apprendre a
«s’accoutumer » a Dieu. Pour Irénée, c’est ce que I’Ancien Tes-
tament nous apprend: « En Abraham, ’homme s’accoutumait
déja a suivre un jour le Verbe de Dieu et, par les propheétes, Dieu
habituait ’homme a porter son Esprit».
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Et Dieu aussi entre dans ce jeu merveilleux. Certes, Irénée
avait trop le sens de la grandeur de Dieu — et de sa propre
responsabilité d’évéque — pour penser que Dieu devrait changer
quoi que ce soit en lui-méme. Mais il pense que si Dieu — le Pere
— est absolument transcendant, immuable et insaisissable, Dieu
— le Fils et le Saint-Esprit — «les deux mains de Dieu», selon
son expression, viennent «s’accoutumer» a I’homme :

Adversus haereses  L’Esprit est descendu sur le Fils de Dieu devenu
I, 17,1 e Fils de I'Homme, par la il s’accoutumait a
habiter dans le genre humain, a reposer sur les
hommes, a résider dans I'ouvrage modelé par

Dieu.

Ainsi, cette accoutumance de Dieu a ’homme se fait par la
venue du Christ parmi nous. Par la, Irénée souligne que le Dieu
trés saint et ’homme pécheur sont si différents qu'il v a en
quelque sorte un double et nécessaire « apprivoisement » a réali-
ser. La venue de Dieu parmi les hommes en la personne de Jésus
est inséparable de notre ascension avec Jésus vers Dieu:

111, 20, 2 Il habitue ’homme a percevoir Dieu.
Il habitue Dieu a habiter dans I'homme
selon le bon plaisir du Pere.

Or I’amitié dans son sens le plus exact, c’est-a-dire cette sorte
d’amour qui ne se fonde ni sur les liens du sang, ni sur Iattrait
sexuel, est vraiment cela: elle est faite de ce double mouvement
qui tend a réaliser I’égalité entre les amis pour que I’échange et le
don réciproque soient possibles. Nous savons ce qu’une telle
amitié a couté au Christ. Ne passons pas trop vite sur les abaisse-
ments du Christ pour nous rejoindre jusqu’au bout. Saint Paul
les a dits au nom de tous et pour tous les temps a venir : « Lui, de
condition divine, I’égal de Dieu, se dépouillant, se vidant lui-
méme, s’anéantissant, prenant condition d’homme, de serviteur,
s’abaissant, se faisant obéissant jusqu’a la mort et quelle mort !
sur une croix» (Phil 2, 6).

L’autre aspect de I’échange, a savoir la métamorphose que le
Christ-Seigneur opére en nous, échappe a nos sens et, par force,
nous la traduisons en mots abstraits : « participants de la nature
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divine ». Mais la trajectoire du Christ pour nous rejoindre, elle,
n’est pas abstraite : les gifles, les crachats, les insultes, les clous,
la croix, eux, nous les voyons et ils nous font pressentir la
prodigieuse remontée de la méme trajectoire dans laquelle le
Christ-Jésus nous entraine : il nous rend capables d’amitié avec
Dieu, il nous fait entrer dans le secret le plus intérieur de Dieu,
Pere, Fils, Esprit Saint.
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Les trois mots de la foi:
Pere, Fils, Esprit

Jn 15, 15

Saint Basile

Congcile de Florence

L’enfant chrétien les balbutie,

le soir, sur les genoux de sa maman.
Profondément inclinés, les moines au cheeur
ponctuent par eux chaque Psaume.

Les saints en font leur demeure

et les simples comprennent.

Ils sont le secret pour lequel Jésus est venu.
A cause d’eux, on I’a tué.

Avant de mourir, il I’a confié:

« Je vous appelle amis

parce que tout ce que j’ai entendu

aupres de mon Peére,

je vous I’ai fait connaitre. »

« Mon Pere...»

Le mot le plus secret des trois,

et 'origine des deux autres,

«la racine et la source du Fils et du Saint-
Esprit»,

«le Principe sans principe ».

« Mon Pere...»
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le mot le plus grand dans la bouche du Fils,
Dieu dans sa vie méme,

I'inaccessible Lumiere,

le fond intime de son étre.

« Au nom du Pére
et du Fils
et du Saint-Esprit. »
Trois mots qu’il faut prier
avant de s’en approcher.
Comme Moise avance pieds nus
devant le buisson en flammes,
pas de sandales,
rien qui protege et rompe le silence.
Prier et dire « Me voici».
Attendre.
Ne s’appuyer sur rien.
Ecouter
la Parole de Jésus, seule:
Jn17,3 «Car la vie éternelle, c’est qu'ils te connais-
sent,
Toi, le seul vrai Dieu,
et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ»
Et encore:
« Je vous enverrai mon Esprit.»

Comme une vague venue de |'océan,
mystérieuse, puissante, qui flue et reflue sur
nos rivages,
que I’Esprit-Saint me saisisse,
qu’il me donne au Fils.
Et le Fils, qu’il me donne au Pere.
Car la grace, le don de Dieu,
est le don de I’Esprit
par le Fils
qui le regoit du Peére.
Jn 16,15 «Tout ce qui est au Pére est a2 moi.»
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Le 10, 22

Jn 10, 30

In 14, 11

Inlz, 5

Hel, 3

Jésus est le Fils, I'Unique:

« Tout m’a été transmis par mon Pére.

Et personne ne sait qui est le Fils

si ce n’est le Pere.

Et nul ne sait qui est le Pére

si ce n’est le Fils

et celui a qui le Fils veut bien le révéler.»
Sont-ils alors deux dieux ?

« Moi et le Péere nous sommes UN.»

Car cette présence du Pére au Fils et du Fils
au Pere

est la vie méme de Dieu en son étre tout
entier.

« Croyez-moi, je suis dans le Pere

et le Pére est en moi. »

« Et maintenant, Pere, glorifie-moi auprés de
toi de cette gloire

que j’avais auprés de toi

avant que le monde fit.»

Ils sont deux.

Ils ne sont qu’un,

Pére inengendré, Fils engendré.

Un seul Dieu, une seule vie,

une commune possession de 'unique Déité.
Leur Un est un Nous.

Dieu Pére se pense en une Pensée égale a lui:
« Resplendissement de sa gloire,

Expression de son étre»,

son Fils, son Verbe, le dit tout entier
comme la parole d’un homme est lui-méme,
comme son désir d’aimer ne s’ajoute pas a
lui.

Ainsi en Dieu.

Mais en Dieu, sa Parole est vivante.

Un autre lui-méme

qui lui fait face sans rompre I'unité :
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Jnl, 1

« Au commencement était le Verbe,

et le Verbe était tourné vers Dieu

et le Verbe était Dieu. »

Pere, Fils, dans cet instant immobile et éter-
nel

qui emplit tous les temps.

Mais ce Fils, Lumiére de la Lumiere,
Engendré égal au Pere,

est tout regard vers lui.

Le Pere lui donne tout, c’est-a-dire lui-mé-
me,

et le regarde dans une complaisance infinie.
Et lui, Fils, il se redonne tout au Pere,
lui, I'image unique et absolue

tendue vers le Peére.

Fruit de ces deux regards,

Flamme infinie de joie divine,

venant du Pére par le Fils,

Amour, Source vive, Feu,

I’Esprit Saint,

Dieu comme le Pére, égal au Pere,

Dieu comme le Fils, égal au Fils,

la Plénitude de I’échange éternel,

le flux et le reflux, dans les Trois, de I’Amour
donné, recueilli, redonné.

Pere, Fils, Esprit Saint, en ces Trois, un
amour Un,

I’'unique amour,

I’Amour.

Une communication et une communion si
totales

que les Trois ne font qu’une seule pensée
et un seul amour

sans commencement ni fin.

Ce méme Amour, Dieu a voulu qu’il nous
atteigne
et nous fasse entrer dans sa vie.
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Jnl, 18

In 14, 26

Ga 4, 6-7

Ro 8, 17

Jn 17, 21

« Personne n’a jamais vu Dieu.

Le Fils unique qui est dans le sein du Pere,
nous I'a dévoilé. »

Jésus, révélateur du Pere aux hommes,
Jésus, donateur de ’Esprit :

« L’Esprit Saint, le Défenseur que le Pere
enverra en mon nom,

Celui-la vous enseignera toutes choses.
L’Esprit de Vérité vous guidera vers la vérité
tout entiére. »

Par Jésus, avec lui, en lui,

nous connaissons le Pére.

Par I’Esprit, le souffle de Dieu,

nous entrons nous aussi dans cette communi-
cation de vie

sans limite et sans fin de la Trinité sainte:
« Dieu a envoyé dans nos ceeurs

I’Esprit de son Fils, qui crie:

Abba-Pere.

Tu n’es donc plus esclave mais fils

et comme fils, tu es aussi héritier. »

« Héritiers de Dieu, cohéritiers du Christ. »

Et Jésus, pour ceux qui croiraient en lui,
priait ainsi:

« Que tous soient Un comme toi, Pere,

tu es en moi et que je suis en toi.

Qu’ils soient en nous, eux aussi,

afin que le monde croie que tu m’as envoyé.
Et moi je leur ai donné la gloire que tu m’as
donnée,

pour qu’ils soient un comme nous nous som-
mes un.»
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« L’abime appelle I’abime »

« L’abime appelle I'abime au fracas de tes cataractes », dit un
verset grandiose et mystérieux de Psaume (42, 8). Je ne com-
prends sirement pas ces mots a la facon d’un savant, mais ils
résonnent trés fort en moi.

Que d’abimes, en effet, s'ouvrent devant ma raison, méme si
elle n’est ni discutailleuse, ni arrogante ! Aujourd’hui comme aux
premiers jours de ma foi!

Dieu... commencement sans commencement...

La création d’un univers, si prodigieusement beau, si doulou-
reusement vulnérable...

Jésus, I'Infini de Dieu se mélant charnellement a I’espece
humaine...

Jésus, né d’une femme, sans pére humain...

Jésus s’affirmant capable de mobiliser « sur-le-champ plus de
douze légions d’anges », acceptant, choisissant méme, d’étre in-
compris, rejeté, et pas seulement par ses contemporains mais
tout.au long des siecles...

Jésus ressuscité. Le méme véritablement. « Voyez mes pieds et
mes mains, c’est bien moi!» et pourtant libéré de toutes les
conditions terrestres...

Jésus présent dans 1’Eucharistie, nourriture et vie des hom-
mes, seul et délaissé dans tant d’églises...
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L’Eglise, sainte, faite d’hommes pécheurs...

Ma mort..., ma résurrection...

Autant d’abimes devant lesquels je suis pris de vertige. Ma
raison, mon imagination, mes sens, sont comme happés par le
vide d’un gouffre.

Alors j’appelle et «du fond de I’abime» je crie vers |'autre
abime, celui tres haut de Dieu. Mais comment saisirais-je 1'Insai-
sissable ? Comment accéderais-je a lui ?

Devant I’'abime de vertige — un trés noble vertige digne de
I’homme qui pense —, Dieu répond, mais par un autre abime,
un abime de lumiere: Lui-méme.

La foi est ce qui me met au niveau de la démesure divine. Elle
me hisse, elle me hausse a la mesure de Dieu qui est d’étre sans
mesure : « Ce qui est impossible a 'homme est possible a Dieu ».

Je peux alors m’approcher de Celui qui se déclare feu dévo-
rant, de celui que «’homme ne peut voir sans mourir ».

Par la foi, je possede déja mais sans tenir, je connais déja mais
sans voir, je suis «adapté» a Dieu, sir de cet infini qui est «le
centre, la circonférence, la plénitude de toutes choses». La foi
me porte au cceur du mystére: je ne saisis pas, je suis saisi.

Alors je peux parler a Dieu! Oui, mon Dieu, je te connais, et
pourtant tu me restes inconnu. A ta parole : « Tu ne peux voir ma
face», ma foi répond: « Mon Dieu, tu serais bien petit si je
pouvais te comprendre. Si tu n’étais pas abime de lumiere! —
que serais-tu ?»

Oui, mon Dieu, tu viens vers moi et tu me dis: « Mon nom
est: « Je suis avec toi», et ma foi répond : « Mon Dieu, tu serais
bien petit si ma petitesse ne t’intéressait pas, si je n’avais pas du
prix a tes yeux, toi qui m’as créé, si chacun des enfants, des
hommes n’érait inscrit dans ton livre — ton ceeur de Péere — de
toute éternité ».

Désormais, je ne raisonne plus a partir de moi mais de Lui. Je
comprends ainsi que pour entrer dans sa lumiére je dois faire un
saut, une Paque véritable dans un monde ou nos chiffres, nos
poids et nos mesures ne signifient plus rien: « Mille ans sont
pour lui comme un jour ». Devant Dieu nous sommes comme les
geologues lorsqu’ils décrivent la formation de notre terre: ils
retrouvent littéralement la poésie des psaumes ou «les monta-
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gnes bondissent comme des béliers et les collines comme des
agneaux » tandis que d’autres « fondent comme cire». Ainsi la
description de la naissance des Alpes nous montre, a ’échelle des
millénaires, notre terre mouvante et fluide. A ’horloge ou les
minutes sont des siécles, ce qui nous parait I'immobilité méme
devient extraordinairement mouvant et 'apparemment impossi-
ble devient la vérité.

Mais a Jésus aussi je peux parler ! Et lui dire qu’il est a la fois
I’abime sans fond devant lequel ma raison titube et I’abime de
lumiére porteur de certitude.

Toi, Jésus, que de choses a croire sur toi-méme, absolument
inimaginables, uniquement « sur ta parole », comme disait Pierre
avant de lancer ses filets pour une péche impossible.

Toi, Jésus, né de Marie et de I’Esprit Saint, n’es-tu pas ce qu’il
y a de plus déroutant pour notre raison, et en méme temps des
que notre cceur te regoit, tu es paix, joie, lumiere... Paix que le
monde ne peut donner, joie que nul ne peut ravir, lumiere qui
me guide vers le Pere.

Comment irais-je vers ce Pére invisible sans te suivre ? Je me
souviens : j’ai vécu dans des pays ou la langue m’était étrangere.
La moindre démarche était difficile, mais en lisant les plaques
indicatrices des rues, je pouvais me retrouver avec un plan de la
ville : je n’étais pas perdu. En pays slave ou grec, c’était déja plus
compliqué car I’alphabet méme est différent : j’ai dii apprendre a
déchiffrer des lettres nouvelles comme un enfant qui entre a
’école. Mais au Japon ! La, sauf les affiches lumineuses de Coca-
Cola, tout était pour moi incompréhensible de maniére absolue :
sans guide j’étais un enfant perdu.

Toi, Jésus, tu te fais mon enseignant : « Je suis le Chemin, la
Vérité, la Vie», tu es celui qui me fais entrer dans le langage de
Dieu, et par la dans le monde nouveau de ton Pere. Tu es le
Chemin qui conduit, mais aussi la Vérité qui est au bout, la Vie
de Dieu méme.

Mais voici que toi Jésus, a ton tour, tu m’interroges: « Je
respecte ta liberté d’homme: «si tu veux, suis-moi» mais toi,
acceptes-tu ma liberté de Dieu ? De quel droit la refuses-tu ? Au
nom de quoi ? Oui, j’ai voulu prendre chair, naitre d’une femme
pour partager ton humanité. Mais en naissant d’une vierge, j’ai
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voulu marquer que je suis Dieu, le maitre de I"impossible. Ne
suis-je pas libre ? Est-ce toi qui va me dicter tes plans ?

Qui, j’ai tout accepté de ce que ’humanité d’alors et celle de
tous les temps et toi-méme, avez inventé pour me renier, me
rejeter, m’assassiner et jusqu’a la moquerie supréme : « Si tu es le
Fils de Dieu, descends donc de ta croix», oui, j’ai tout accepté
mais je savais pourquoi: des millions d’hommes ont compris —
et comprendront encore — ce que veut dire : Dieu est amour. »

A quoi cependant reconnaitre que, par la foi, nous approchons
de notre grand immense Dieu ? Justement a la conscience de la
«disproportion» qui nous envahit, au pressentiment que notre
joie sera en proportion de cette démesure méme, cette joie qui
atteindra et comblera chacune des fibres de notre étre. Cette
disproportion, saint Paul en fait plus que le contrepoids de nos
peines, elle est le moteur de notre espérance : « J’estime en effet
que les souffrances du temps présent sont sans proportion avec la
gloire qui doit étre révélée en nous» (Rom 8, 18).

Dans ce sana ol, en lisant I’évangile de Jésus, je découvrais
avec étonnement que «jamais homme n’a parlé comme cet
homme », déja la parabole du grain de sénevé soulignait cette
disproportion entre la semence chétive et la somptuosité de
’arbre, de méme le simple «don d’un verre d’eau a un de ces
petits », le plus humble geste d’amour, ouvrant a la plénitude de
la joie du Royaume.

La foi est le sacrement de ces disproportions: elle apprend a
regarder ces contrastes en face, elle habitue a eux, elle fait aimer
cette rencontre de 'infime et de I’absolu. Elle est la passerelle
entre les deux abimes.

Le dynamisme de la foi vient de I'intensité du regard porté sur
la démesure du mystére. Il en est comme de I'électricité ou la
force du courant vient de la différence de potentiel entre les deux
poles du générateur : 6 volts, 30 000 ou 100 000 volts, selon que
nous capturons plus ou moins cette démesure divine et la laisse-
rons agir en nous.

Cette disproportion, nous la retrouvons, et elle nous déroute
également dans chaque sacrement. Trois mots: «Je te par-
donne », et un homme revient a la vie, restitué dans la splendeur
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de Dieu, plus proche de lui qu’avant sa faute. Un couple échange
deux «Oui» dans I'amour, et cet amour devient I'image du
Christ s’unissant a nous. Ainsi en est-il de la matiére de chaque
sacrement : un peu d’eau, un peu de farine, un peu d’huile...
D’humbles réalités terrestres sont choisies par Dieu, « des trésors
sont contenus dans des vases de terre»...

Mais pourquoi? Parce que Dieu est trop grand pour nos
mesures humaines. Alors, il vient la ot rien ne le masque:
Iétable de Bethléem, le cceur de Marie qui, lui, n’était pas une
étable mais I’humilité par excellence.

Quand Jésus m’apprend a dire « Pére », quand il fait naitre en
moi les sentiments filiaux qui étaient les siens, qu’il m’initie a
I’adoration de son Pére qui était la sienne, il m’établit dans un
univers ou I'indéchiffrable s’éclaire. Je ne suis plus un étranger.

Une fois acceptée I'une des réalités qui donnait le vertige,
toutes les autres se révelent cohérentes avec elle. On s’apercoit
alors que ces vérités s’éclairent mutuellement, s’appellent ’une
Pautre. Chacune continue a dépasser notre intelligence, notre
raison ne saurait par elle-méme les découvrir, mais notre intelli-
gence est €éclairée et notre raison fortifiée par ’ensemble, par le
un du mystere pris dans sa totalité. Il en est comme de la
Jérusalem du Psaume ou «tout ensemble ne fait qu’un ».

Sij’accepte que « Dieu a tant aimé le monde qu’il nous a donné
son Fils», — que Dieu a pris une chair d’homme—, la résurrec-
tion de Jésus restera mystérieuse, mais en quelque sorte logique,
en tout cas non contradictoire ni absurde. Et de méme la Transfi-
guration de Jésus, sa présence dans I’Eucharistie, la maternité
virginale de Marie. Et pourquoi tout cela, sinon pour ma propre
résurrection ?

Bien des réalités du « pays de Dieu» m’échapperont toujours :
la foi reste une grace et je 'éprouve de plus en plus manifeste-
ment comme le Don par excellence, un cadeau, une faveur que
Dieu me fait. Mais chaque vérité du Credo brille de la lumiére de
toutes les autres, devient facette d’un unique diamant, la Trinité
Sainte, I’Abime de Lumiére vers lequel j’appelle.
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~ Et pourtant, fidele

a 'Evangile du Royaume,
tu as ajouté

le « surcroit» innombrable



L.’innombrable surcroit
du Royaume

Au moment ol encore incroyant je m’interrogeais sur les
conséquences d’une conversion hypothétique, j’avais dressé — et
méme je crois écrit — la liste des joies qui resteraient possibles et
des plaisirs sans doute déconseillés. Un bilan plutot négatif... Je
ne me doutais pas du positif incalculable qui m’attendait: le
cercle restreint de ma vie allait s’agrandir démesurément.

En effet, Dieu n’était plus pour moi seulement le « Créateur
éblouissant drapé de lumiére comme d’un manteau » (Ps 104, 2)
mais communication et communion en perpétuel jaillissement
infini : un échange éternel d’amour mutuel, le Pére se communi-
quant tout entier a son Fils dans I'unité de I’Esprit-Saint. Et
j’étais méme convié, par I’appel pressant de Jésus, a entrer dans
cette immense circulation d’étre et d’amour:

Jn 14,23 Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole
et mon Pére ’aimera et nous viendrons a lui
et nous ferons chez lui notre demeure.

Dieu ne m’offrait pas seulement d’entrer dans I’Océan sans
rivage, c’est Lui qui venait a2 moi, qui venait en moi.

Or ce n’était pas fini. Selon le mot de Jésus, un «surcroit»
inattendu allait m’étre donné. Jésus m’avait mené a la rencontre
du mystére des trois Personnes divines: il allait élargir mon
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esprit, ma mémoire et mon cceur a la rencontre des hommes de
tous les temps.

Entrer en christianisme a été pour moi bien plus qu’une natu-
ralisation : je suis devenu membre d’une famille étonnante. De
mes parents charnels je ne connaissais aucun visage au-dela d’un
grand-peére et d’une grand-meére et a peu prés rien au-dela de mes
arriére-grands-parents. Je savais vaguement leur province d’ori-
gine: Alsace, Normandie, Paris, Palatinat... Or voici que peu a
peu toute une lignée d’ancétres venait, non pas armorier un
blason, mais me constituer des amis avec qui je vivrais désormais
— oui, j'ose le dire —, dans I'intimité.

La Bible m’avait ouvert a I'histoire de ma propre vie tout
autant qu’a celle de I’humanité. Peu a peu ces hommes et ces
femmes devinrent vraiment pour moi des présences vivantes : je
retrouvais en chacune, quelquefois une part de moi-méme — la
part d’hommerie — et toujours découvrais une parole de Dieu
qui m’était adressée par elle. Toutes m’ont révélé un aspect du
visage de Dieu : ce fut d’abord Abraham bien siir, mon pére dans
la foi ; mais aussi Jacob, le malin, qui un jour, une nuit plutéot, se
lévera boiteux de sa lutte avec Dieu, la cuirasse de sa confiance
en ses propres ruses et habiletés ayant été réduite a néant;
David, le berger devenu roi, figure anticipée du Christ et pour-
tant adultére et assassin, mais dont le Miserere, le Psaume 51, est
devenu le mien, mon propre cri de repentir. Ce cri que je redis
chaque matin, sans lassitude et sans routine, en mon nom et en
celui de toute ’humanité.

Et chacun des prophetes... Isaie, I’aristocrate de Jérusalem, le
plus grand des prophétes messianiques, qui me transmet encore
aujourd’hui son saisissement devant la révélation de la transcen-
dance de Dieu et de I'indignité de 'homme. Amos, le berger de
Téqoa, qui me crie: « Cherchez Yahvé et vous vivrez... recher-
chez le bien et non le mal» (5, 4 et 14).

Osée, abandonné et bafoué par la femme qu’il aimait et conti-
nue d’aimer, Osée qui vit ainsi au plus intime de sa chair et de
son cceur le drame de Dieu abandonné par son peuple qui se
prostitue aux idoles paiennes.

Jérémie, le persécuté, qui m’apprend la vraie sagesse:
« Avoir de I'intelligence et Me connaitre, car je suis Yahvé qui
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exerce la tendresse, le droit et la justice sur la terre » (Jér 9, 22).

Et ces femmes de la Bible, comme Anne dont la priére si
confiante, si émouvante obtient de Dieu son fils Samuel... Ruth,
I’étrangére, qui aura sa place dans la lignée des ancétres de
Jésus... Et cette héroine de guerre, Judith, qui devient 'une des
figures les plus grandioses de I’Ancien Testament personnifiant
la résistance nationale.

Toutes et tous donnent a2 mon existence un compagnonnage
intime et savoureux. Plus que des modeles, ce sont des amis
toujours présents: je les écoute et je puis leur parler.

Si, comme dans mes relations humaines, le lien avec chacun
differe, un méme lien m’unit 4 eux : ce Christ, qu’a leur fagon ils
ont annoncé et quelquefois méme dont la vie, comme celle
d’Isaie ou de Jérémie, a été la figure.

Avec eux et au-dela du peuple de Dieu ma vision s’agrandit
méme a la dimension, toujours aussi douloureuse, de I'histoire
humaine : I'esclavage — sous le Pharaon d’Egypte, Ramses Il —,
les déportations massives des populations — inventées par 1’As-
syrien Téglat Phalassar, les tortures — par Nabuchodonosor de
Babylone —, la domination par le conquérant et I'occupation —
Alexandre, Pompeée et Titus.

Mais voici que tous les ancétres de Jésus, et pas forcément des
saints, sont relayés par la multitude innombrable qui constitue
I’Eglise, avec ses deux colonnes Pierre et Paul. Aux heures
décisives, celles ou tout prospére, celles ol tout craque, saint
Paul a été le maitre, le conseiller, I’ami, et nul sans doute n’a eu,
dans ma vie, influence et emprise égales a la sienne. Je le sens
aussi proche de moi et je me veux aussi proche de lui que I’étaient
ses disciples Tite et Timothée. Et combien souvent ai-je de-
mandé a Pierre — le rocher — la spontanéité et la force de sa foi
pour dire a Jésus: « Tu es le Fils du Dieu vivant» et, aprés la
trahison : « Seigneur, tu sais tout, tu sais que je t’aime. »

Et tous les saints dont le nom a été prononcé sur moi le jour de
mon sacerdoce, dont la litanie m’émerveille toujours comme le
cortége en féte de I’Eglise entiére, et tant d’autres a qui la foi m’a
lié: je veux n’en citer qu’un, Pascal, lui qui a poussé jusqu’a
’extréme, et la foi au Christ et la raison et le cceur.
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Enfin il y a bien sir, pour moi comme chacun, les amitiés,
précieuses entre toutes, de ceux et celles dont j’ai partagé la vie,
les espérances et les tendresses. La encore la foi m’a apporté un
précieux surcroit: ceux qui furent mes maitres, un Pére La-
grange, un Pére Lebret, mon pére et ma mére qui retrouvérent la
foi de leur enfance, mes amis les plus aimés, je les retrouve aussi,
invisibles et présents. Ils ne me quittent pas méme si moi parfois
je les quitte... Et tous ceux encore dont je suis séparé non par le
temps mais par la distance, je les garde aussi dans mon cceur car
j’ai appris a lire les Béatitudes du Christ sur le visage de mes amis
d’Afrique, de Haute-Volta et du Cameroun, du Zaire, du Bu-
rundi, de Cote d’Ivoire et sur ceux des pauvres du Brésil avec
lesquels j’ai vécu a Sao Paulo, a Salvador et a Recife.

Ces amitiés bien réelles et si attachantes qui donnent gout et
joie a nos vies, sont toutes unies, reliées entre elles par un lien
mystérieux et puissant : chacune retentit sur toutes les autres. Ce
lien primordial est celui que la plus ancienne profession de foi de
I’Eglise transmet a chaque baptisé : « Je crois a la communion des
saints ».

Par ce dogme de foi est affirmée la solidarité du croyant envers
tous pour le meilleur — s’il remplit bien sa tache — et pour le
pire — quand il déchoit. La raison évidente en est notre unité
dans le Christ : « Nous avons été baptisés en un seul Esprit pour
faire un seul corps» (I Cor 12, 13), rappelle saint Paul aux Corin-
thiens qui sont en train, assez lamentablement, de I’oublier.

Mol aussi je le sais, j’ai besoin de faire sortir sans cesse cette
vérité de ma mémoire pour la faire entrer dans ma vie. C’est elle
qui, a certaines heures, peut me donner la force de ne pas faire le
mal, car je sais qu’alors j’abimerais mes fréres, et qui me donne
parfois de faire un petit bout de bien dans la joie de penser que le
corps du Christ tout entier en sort grandi et affermi.

Parmi les amis qui m’ont comblé, il en est justement un qui a
été le prophéte — «le Vociférateur», comme il disait — du
retentissement de chacune de nos actions sur I'univers. C’est
Léon Bloy.

La bibliotheque de mon pére contenait ses livres dont les
titres, a dix ans, m’impressionnaient : Le Mendiant ingrat, Dix
ans de captivité a Cochon-sur-Marne, Le Désespéré, La Femme

202



FIDELE A L'EVANGILE DU ROYAUME

pauvre... Or mes premiers pas de catholique ont été accomplis
dans un milieu qui vivait du souvenir de cet homme extraordi-
naire : Stanislas et Aniouta Fumet ', mes parrains de confirma-
tion, mais aussi les Maritain, les Walcheren qui étaient les filleuls
de Léon Bloy. Plus tard je devais rencontrer André Baron con-
verti, lui aussi, par Bloy.

Ce dernier disait de lui-méme qu’il était « le pélerin de I’Ab-
solu». Dieu lui avait fait ce don « comme il a donné des aiguilles
au porc-épic et une trompe a I’éléphant » et il ajoutait: « Je n’ai
pas fait ce que Dieu voulait de moi, c’est certain. J’ai révé au
contraire ce que je voulais de Dieu.» Mais son besoin, son
instinct de I’Absolu lui faisait comprendre que nulle action au
monde n’est indifférente :

Tout homme qui produit un acte libre projette sa
personnalité dans I'infini. §’il donne de mauvais
CCEUr Un Sou a un pauvre, ce sou perce la main du
pauvre, tombe, perce la terre, troue les soleils,
traverse le firmament et compromet l'univers.
$’il produit un acte impur, il obscurcit peut-étre
des milliers de ceeurs qu’il ne connait pas, qui
correspondent mystérieusement a lui et qui ont
besoin que cet homme soit pur, comme un voya-
geur mourant de soif a besoin du verre d’eau de
I’Evangile.

Pourquoi en définitive ? Parce que c’est le Christ lui-méme, en
personne, qui est atteint par chacun de nos actes.

Jésus est au centre de tout, il assume tout, il porte
tout, il souffre tout... Il est impossible de frapper
un étre sans le frapper, d’humilier quelqu’un
sans 'humilier, de maudire ou de tuer qui que ce
s0it, sans le maudire ou le tuer lui-méme. Le plus
vil de tous les goujats est forcé d’emprunter le
visage du Christ pour recevoir un soufflet de
n’importe quelle main.

Que pourrais-je ajouter ? Ces amitiés précieuses qui ont donné

! C’est au beau livre de Stanilas Fumet, Mission de Léon Bloy (DDB) que j'emprunte
les citations de Léon Bloy sur la communion des saints (p. 161, 242, 369).
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une dimension inattendue 2 ma vie me font découvrir la face
cachée du mystére de grandeur auquel je suis convié, ma respon-
sabilité de croyant:

La Communion des saints, antidote ou contre-
partie de la dispersion de Babel, atteste une soli-
darité humaine si divine, si merveilleuse, qu'il est
impossible a un étre humain de ne pas répondre
de tous les autres, en quelque temps qu'ils vi-
vent, qu’ils aient vécu ou qu’ils soient appelés a
vivre. Le moindre de nos actes retentit a des
profondeurs infinies.

Le moindre de nos actes..., mais quand cet acte est une priere,
quel retentissement sera le sien !

« Mon Dieu, si vous existez, faites-vous connaitre ». Cet appel,
je I'ai crié dans la nuit, comme le Pére de Foucauld et tant
d’autres. Nous ne savions pas que déja nous étions environnés
par la priere d’'une multitude.

Priéres de nos amis, de nos parents, priéres de sainte Monique
pour son fils Augustin, de Madame de Bondy pour son cousin
Charles, vicomte de Foucauld.

Mais aussi 'immense, I'anonyme réservoir de la priére tou-
jours en éveil des cloitres. Et plus vaste encore, tel 'océan, la
priére innombrable des malades, des vieillards, des chapelets et
des pelerinages, des nuits sans sommeil.

Toutes balisent des routes obscures comme les lampes bleu-
tées, la nuit, les pistes d’atterrissage des aéroports.

L’homme qui crie son appel 2 Dieu croit sa priére solitaire.
Elle ne I’est jamais.

Parfois cependant, nous découvrons la source. J’ai eu ce bon-
heur. J’avais alors plus de quarante ans. Prétre-ouvrier, je devais
aller 2 Rome. Ma mére me demanda d’aller saluer de sa part sa
plus vieille amie: petites filles, elles avaient €té pensionnaires
dans la méme institution. Son amie s’était faite religieuse, Petite
Sceur de I’Assomption, et résidait alors a Rome.

Je trouvai une sceur agée — et toute fraiche — qui m’accueil-
lit par un « Mon Révérend Pére» trés cérémonieux. Mais le
naturel reprenant le dessus, elle poursuivit: « Mon petit Jac-
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quot ! » Puis, revivant sa jeunesse, elle me raconta: « Quand tu es
né, j’étais novice déja chez les Petites Sceurs de I’Assomption. Je
me disais que ta mere t’éleverait avec une grande tendresse mais,
sans doute, pas avec une dévotion équivalente ! Alors dans ma
ferveur de jeune religieuse, j’ai prié pour ce petit Jacques comme
je ne I’ai jamais fait pour personne. »

Coincidence ? Hasard ? On dira ce qu’on voudra. Lente germi-
nation portant son fruit vingt-quatre ans plus tard ? Réalité de la
priere ?

Pour moi, comment aurais-je pu douter? Et cela porte ce
nom: la communion des saints.
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Jérémie, mon frére

Gn12,1,4

Gn 22,2,3

Abraham, mon peére dans la foi,

tout est simple (trop simple ?) avec toi !

« Abraham, quitte ton pays, ta parenté et la
maison de ton pére...»

« Et comme Dieu I'avait dit, Abraham paruit... ».
«Abraham, prends ton fils, ton unique,

Isaac que tu chéris...»

« Abraham se leva t6t et partit... »

Abraham, I'inébranlable,

toi, le pére de la multitude des croyants,
Juifs, chrétiens, musulmans,

il fallait bien que tu sois le roc sans fissure.
Mais moi, poussiére, sable mouvant d’huma-
nité,

ta foi sans condition ni délai

n'est-elle pas trop haute pour moi?

Sur le chemin de Dieu,

d’autres ont tremblé, hésité, renaclé,
«gens de petite foi» disait Jésus.

Si toi, Abraham, tu es mon pere,

a toi, Jérémie, je puis dire: « mon frére».
Oh! non pas que je sois engagé
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208

Jrl, 6

dans une lutte semblable,

mais en toi, Jérémie,

je retrouve espérances et désespoirs,

mes appels et mes échecs:

Jérémie, conscient de ton insuffisance,
dépassé par ta mission,

premier blessé par le message que tu dois
proclamer.

«Ah! Seigneur Dieu, je ne saurais parlery,
telle est ta réponse au Dieu qui t'appelle.
Mais justement parce qu'il connait ta faiblesse
et que tu n'as pas, comme Moise, un frere
Aaron

sur lequel t’appuyer,

c’est Dieu lui-méme qui sera ta force

et comme ta propre bouche de propheéte:

« Ne dis pas: «Je suis trop jeune!»

Dés le sein maternel, je r'ai consacré.

Tout ce que je r'ordonnerai, tu le diras. »
Ainsi, ta seule espérance, Jérémie,

est en ton Dieu qui, d’avance, connait tes
limites,

et qui, malgré tout, fait de toi son « bien
sacré».

Dieu, plus personne ne le cherche:

« Les prétres ne disent pas:

« Ot est le Seigneur? »

Ils ont suivi les dieux impuissants.

Tous, vous courez aprés des riens,

et vous serez réduits a rien. »

Les politiciens supputent |’avenir,
nouent et dénouent les alliances.

Un jeu compliqué : est, ouest, nord, sud,
pro-égyptiens contre pro-assyriens,

mais aussi, Ninive contre Babylone la triom-
phante.
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«Du plus petit au plus grand, ils disent :
« Tout va bien! Tout va bien et rien ne va!»

La « fille de Sion» poursuit sa dolce vita:

« Et 101, que fais-tu la a rhabiller d’écarlate,
a te parer d’or et de bijoux ?

Tu allonges tes yeux avec du noir,

en vain, tu te fais belle!

Tes amants ne veulent plus de to1,

c’est ton sang qu'ils réclament. »

Abraham a pu intercéder pour Sodome,
Moise, pour son peuple réclamant un veau
d’or.

Pour Jérémie, plus d’intercession possible:
« Le Seigneur m’a dit :

Ne m’adresse pour ce peuple ni supplication ni
prieére.

N’insiste pas. Je ne r'écoute pas...»

Pourquoi, mon Dieu, es-tu si terrible ?
Pourquoi Jérémie doit-il clamer : « Violence,
répression ? »

Pourquoi ces moqueries: «Jérémie la Ter-
reur? »

Voudrais-tu donner a mon propre regard
des dimensions insoupgonnées ?

Ouvrir mes yeux sur la réaction

que je déclenche en moi

quand je suis oublieux de toi?

« C’est vous qui perturbez ordre :

Comme Poiseleur accroupi,

vous tendez vos pidges

et vous attrapez des hommes : un panier plein.
Vous battez les records du mal. »

Par Jérémie, I'oubli de Dieu,
les tragiques dissonances de I’histoire
prennent leur vraie mesure:
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210

5,12

2;13

15, 10

15, 18

37, 38

32

Jérusalem incendiée, le Temple ruiné,

les yeux crevés du roi Sédécias,

«le glaive et la créve» rabachés par le pro-
phete,

tout cela, il le faudra pour détruire «nos
mirages »,

« les badigeons» qui nous cachent le réel :
«Qu, il est double le méfair de mon peuple :
ils m’ont abandonné, moi, la source d’eau vive,
pour se creuser des citernes crevées

qui ne tiennent méme pas Peau.

Mais la méchanceté, elles la gardent. »

Jérémie est a bout de souffle:

« Malheur a moi, ma mére, tu m’as enfanté
homme de discorde pour tout le pays.

Ah! Serais-tu pour moi, Seigneur,

un ruisseau trompeur aux eaux décevantes?
N’ai-je pas intercédé aupres de toi ? Tu le sais ! »
Accusé d’espionnage et de démoralisation,
torturé, jeté dans une citerne bourbeuse
pour qu’il y meure «sans verser le sang»,
sauvé de justesse par un étranger.
Pourquoi tant de détresse, tant d’échecs ?
Car humainement, Jérémie a échoué:
Jérusalem sera brilée. Jérémie mourra exilé,
inconnu.

Hé bien, il faut le dire et le crier:

par-dela ’échec, Jérémie a réussi!

Par lui, la foi d’Israél a survécu

a l'exil, a la destruction du Temple.
Quand tout était perdu, Jérémie achéte un
champ:

une transaction insensée dans une ville assié-
gée !

Alors, solenniellement, devant témoins,



32, 44

31, 38

31, 31, 34

11, 19
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Jérémie prophétise un double retour:

le peuple reviendra sur sa terre

quand il sera revenu a son Seigneur.

«On achétera des champs, on rédigera des con-
trats. »

« Fais nous revenir et nous reviendrons. »

I1 faut que le Seigneur recrée ’homme.

Dans I’'Histoire Sainte, un bond prodigieux
s’accomplit :

le passé demeure, la loi de Moise n’est pas
abolie,

mais elle cesse d’étre écrite sur la pierre,
elle deviendra I'instinct de notre cceur:

« Car des jours viennent

— oracle du Seigneur —

ou je conclurai avec la communauté d’Israél
— et la communauté de Fuda —

une alliance nouvelle.

Je déposerai mes directives au fond d’eux-mémes,
les inscrivant dans leur étre.

Je deviendrai Dieu pour eux

et eux, ils deviendront un peuple pour moi. »

Jérémie est ainsi annonciateur et ancétre de
Jésus.

Annonciateur, il tourne le regard d’Israél
vers la «nouvelle et éternelle Alliance »

du vrai Temple de Dieu, Jésus.

Mais précurseur aussi de «’agneau de Dieu,
celui qui donne sa vie au monde»:

« Mot, j’étais un agneau docile,

mené a la boucherie.

Jignorais que leurs sinistres propos me concer-
natent :

détruisons Parbre en pleine séve, supprimons-le,
que son nom ne soit plus mentionné. »

Et lorsque Jésus demandera a ses disciples :
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212

Mt 16, 14

25, 10
2, 2
2,12

25, 10
3l 4
3, 12

« Pour vous, qui suis-je ? »,
certains répondront : « Férémie».

Jérémie, mon frére, toi aussi, finalement,
tu es trop grand, trop haut pour moi,

toi le poéte inexorablement devenu prophéte.
Mais tu restes si humain, si proche,
compagnon de destin de toutes joies.

Toi, fait pour chanter la joie des vendanges,
le retour de la tourterelle et du rossignol,
le bruit de la meule, la lumiére de la lampe.
Tu aimais la grace juvénile des adolescentes,
la fiancée qui n’oublie ni ses bijoux ni sa
ceinture,

le chant de I’époux, la jubilation de la mariée,
la ronde des gens en féte

qui se sentent revivre comme un jardin bien
arrose.

En voyant fleurir la tige d’amandier

qui éveille le printemps,

tu es devenu, Jérémie, le veilleur de Dieu
et I’éveilleur de ton peuple.

Jérémie, éveille nos ceeurs

a la beauté de notre terre,

ouvre notre regard aux dimensions du grand
angle de Dieu:

Holocauste, Hiroshima, Biafra, Liban, Cam-
bodge.

Toutes les statistiques des morts de faim,
des morts de solitude, des morts d’indiffé-
rence.

Huit cents millions d’hommes et de femmes
dans le fossé du sous-développement.
Serais-je innocent du sang de mon frére ?

Apprends-nous a fuir 'oubli de Dieu.
Alors, seulement, nous ne mépriserons plus
I’homme.



10

Fais-mor la grace
de répondre :

« Sur ta Parole,
Seigneur, je crois »



Maintenant
et a I’heure de notre mort

Elle est belle cette priére du « Je vous salue Marie » inépuisa-
blement simple. Comme le voile de Véronique sur le visage du
Christ, ce pur tissu d’Evangile est fait pour nos larmes d’hom-
mes.

Comme une symphonie avec ses divers mouvements et ses
nuances. Elle s’ouvre, cette priére, dans un grand silence : I'ange
salue Marie. Tout est murmure, souffle intérieur. Elle se conti-
nue par une acclamation joyeuse : I'acte de foi d’Elisabeth: « Tu
es bénie entre toutes les femmes et béni le fruit de ton sein». On
aurait pu entendre a condition d’étre tout proche.

Alors survient le grondement d’une immense rumeur répercu-
tée de siecle en siécle, faite des voix et des appels de toute
I’humanité : « Sainte Marie, priez pour nous, pécheurs ».

Et le silence s'impose de nouveau car les paroles finales
« Maintenant et a I’heure de notre mort » appartiennent a chacun,
personnellement, I’invitant a I’attention.

Par ces derniers mots, je suis familiarisé avec les deux seuls
instants ot la présence de Dieu m’est offerte.

A ’heure, a I'instant, de ma mort, c’est évident, mais a chaque
«maintenant », comme dit la priére, un instant également est la,
disponible pour rencontrer Dieu. Cela ne veut pas dire qu’a
chaque instant, je dois penser exclusivement a lui ! Mais seul, cet
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instant-la — ce moment méme ou je vis — peut étre rempli de
Dieu et il 'est « pleinement» si je fais ce qui m’est demande a
cette heure-la.

C’est pour cela que trop réver le futur, par évasion ou dans
I’angoisse, n’est pas un « maintenant» que Dieu puisse remplir
de sa présence: « Ne vous inquiétez pas du lendemain, demain
prendra soin de lui-méme », disait Jésus. Et saint Jacques com-
mente : « Vous qui dites: « Aujourd’hui, nous irons dans telle
ville, nous y passerons I’année et nous gagnerons de I'argent ! »,
vous ne savez pas ce que demain sera votre vie...» (4, 13).

De méme trop éplucher le passé n’est pas dans la ligne de
’Evangile : « Quiconque a mis la main a la charrue et regarde en
arriére est impropre au royaume de Dieu.»

L’instant ou Dieu arrive est un rayon de soleil vertical. C'est le
moment ou je te dis ces choses et c’est le moment ou toi tu les
écoutes. Certes ensemble il est bon de nous redire les grands
moments de notre vie, comme dans la Bible les Hébreux pui-
saient leur force dans le rappel des événements de leur histoire.
Mais ce rappel, c’est vers un avenir qu’il appelait, il engendrait
une certitude actuelle : ce que Dieu avait fait dans le passé pour
eux, Dieu le continuait. Ainsi les événements du passé prennent
une valeur de moment présent, comme lorsque nous ré-actuali-
sons dans I’Eucharistie I'instant méme du Jeudi Saint: ce n’est
plus alors une nostalgie du passé, mais une présence du passé,
qui garantit ’avenir et le prépare. Ce n’est pas évasion, ni retour
en arriere, ni fuite en avant.

Au long de ma vie, j’ai couru apres le temps mais il courait
plus vite que moi... Et comme il est, lui, toujours renaissant et
neuf a chaque seconde, tandis que moi, je vieillis, la distance
s’accentue.

Jeune, le temps perdu, le sommeil perdu se rattrapent. Avec
les années, cela devient de moins en moins vrai: le temps me
gagne de vitesse !

Mais a I’instant méme o, sur le cadran de ma vie, le « mainte-
nant » et le « a I’heure de notre mort » coincideront exactement, je
dominerai la durée. J'aurai vaincu le temps. Je recevais des
miettes du temps, des gouttes fugitives. Je serai a la source, j’en-
trerai dans I’éternité de Dieu. Cette éternité deviendra mienne.
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Telle était la conviction la plus fondamentale des premiers
chrétiens, celle qui fondait leur espérance et leur joie: « Nous
serons enlevés a la rencontre du Seigneur et nous serons pour
toujours avec lui. Réconfortez-vous les uns les autres avec ces
pensées. » (I Thess 4, 17).

« Enlevés a sa rencontre»... C'est Dieu qui vient, lui, a notre
rencontre. Et pour le dire avec des mots tout simples : « Il nous
envoie chercher par son Fils»...

Ayant écrit des livres, partagé ma conviction avec de nom-
breux amis croyants et incroyants, animé une école qui portait ce
nom: « Ecole de la foi», j’ai été amené a étudier sans cesse le
mystére de Dieu venant a la rencontre de ’homme dans la
personne de Jésus-Christ. Les objections de I'inquiétude et de
I’incroyance, les cris de la souffrance m’ont fait mal, ont angoissé
mon esprit, ont blessé mon cceur. Je n’ai pas toujours pu, ou su,
répondre, mais ma foi s’en est enracinée davantage. Oui, je dis
avec bonheur et infinie gratitude : « Dieu, tu es mon Dieu, mon
Dieu dont je suis sir».

Revivant aujourd’hui les deux ages de ma vie — avant et apres
la rencontre de Dieu — les paroles de I'apotre Pierre: « Vous
avez été appelés des ténébres a ’admirable lumiére» me font
tressaillir de joie: elles disent tout!

Mais j’expérimente aussi que la recherche de Dieu est un
apprentissage jamais achevé, car la foi est une aventure et non un
tranquillisant, une exploration, un forage aux suites inattendues,
non une croisiére ol méme I'imprévu est programmeé.

Lorsque saint Paul conjure Timothée, «son enfant bien-
aimé », de « garder le beau dépot» de la foi, ce « dépot » ne doit
pas nous induire en erreur: il n’a rien d’un lingot d’or en sireté
dans les coffres d’une banque. Jésus a condamné sévérement
I’homme qui enfouit dans la terre le trésor qui lui a été confié. Si
la foi est un « dépot», c’est parce qu’on I’a regue d’un autre et
qu’on doit la transmettre a d’autres sans ’altérer, mais enrichie
de notre propre expérience: « Je vous ai transmis ce que j'ai
recu» dit saint Paul avec solennité (1 Cor 11, 23 et 15, 3).

La foi déposée en nous par Jésus est un dynamisme, une
course, un combat : « J’ai combattu le bon combat, j’ai achevé ma
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course, j’ai gardé la foi», dit encore Paul 4 Timothée. Elle nous
fait avancer vers I'invisible et c’est donc I'ouie, et non la vue, qui
nous guide: la foi est d’abord écoute de Dieu dans sa parole
recue de I’Eglise.

Cette écoute n’est pas simplement écoute passive, elle est
véritablement «un acte», un mouvement réel, par lequel la
volonté veut adhérer a ce que dit Dieu. Jamais Pacte de la foi n’a
€t€ aussi bien exprimé que par saint Thomas d’Aquin en adora-
tion devant le saint Sacrement :

Les yeux, le toucher, le gout,

devant Toi sont défaillants.

Seule I'oreille me donne toute certitude.
Tout ce que tu as dit, 6 Fils de Dieu,
je le crois: rien n'est certain

autant que ta parole de vérité.

Or, aujourd’hui, par un aspect profond de moi-méme, je me
retrouve comme au jour ou, a la Chartreuse de la Valsainte dans
le coin gauche de la tribune de I’église, la foi s’est présentée a moi
comme un choix, un oui a I'incompréhensible ou plutét a I'ini-
maginable. Quelle est donc cette parole qui aujourd’hui m’atteint
comme autrefois a la Valsainte ? Quel oui ai-je a dire ?

J’atteins maintenant I’age ol chaque année de vie est un sursis
qui m’est donné. La pensée de la proche rencontre avec Dieu se
présente donc de plus en plus nettement a mon esprit : dans « un,
deux, trois ans»... ? C’est donc, comme tout homme, un oui que
j’ai a dire a ma mort. Et ce oui, il me semble que je le dis. Mais
que signifie-t-il ?

La maladie, I'amoindrissement, les souffrances, ’agonie et
Penterrement, je puis en avoir quelque idée : j’ai été malade, j’ai
connu des vieillards de grand age, assisté des mourants, pleuré
avec ceux qui pleurent. Tout cela, je puis I'imaginer. Mais le
moment ou I’on dira de moi: «C’est fini»...?

Trois réponses, trois attitudes plutdt, devant cette pensée me
viennent spontanément a I'esprit : « La mort, une aventure dont
on se tire avec plus de peur que de mal»! Cette phrase d’un
humoriste remet avec le sourire bien des choses en place : ne pas
faire le malin, ne pas dramatiser.
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Ily a aussi la réponse de la paysanne russe paraphrasant sans le
savoir le vieux Job: «Il y a deux mystéres en ce monde : com-
ment suis née, ne me rappelle ; comment mourrai, ne le sais *. »

Enfin la parole de la foi, celle de Thérése de I’Enfant Jésus et
de tant d’autres: « Je ne meurs pas, j’entre dans la vie».

En pensant a ’acte physique, ce qu’on appelle «le moment de
la mort», essayer humblement d’étre simple, courageux aussi,
confiant dans la tendresse de Dieu et le sang versé pour moi de
Jésus, essayer de vivre comme une offrande ce grand dépouille-
ment.

Mais aprés ? La rencontre avec mon Dieu ?

' Soljenitsyne, La Maison de Matriona, p. 52.
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« Tu ne mourras pas.
Crois-tu cela ? »

Rencontrer Dieu ! La, je suis sans lumiére. Il me semble que je
pourrais dire (et m’enchanter) de belles choses, mais justement
dites trop vite, trop facilement. Est-ce bien de moi qu’il s’agi-
rait ? Car autre chose est de dire la foi, autre chose I'interrogation
personnelle que la proximité de la rencontre avec Dieu pose a ma
foi.

J’en suis au moment ol «croire» ne se présente plus a moi
comme un savoir sur Dieu, un « Credo», mais comme la pierre
de touche de ma foi, a la maniere de la question posée par Jésus a
ses apotres, nette comme un coup de feu tiré a bout portant : « Et
vous, qui dites-vous que je suis» ? Ou de ’adhésion radicale a sa
parole, demandée a Marthe devant le cadavre de son frére La-
zare : « Qui croit en moi, méme s’il meurt, vivra. Crois-tu cela ? »
Mais ici et maintenant, il ne s’agit ni des apotres ni de Lazare,
mais de moi Jacques, moi rencontrant Dieu. Avec un «com-
ment ? » inimaginable. J’expérimente alors Pacte de croire dans sa
nudité — et son caractére unique et sa force obscure — la ténébre
lumineuse des jours et des nuits de I’Exode. Comment le dire ?
Comment me le dire maintenant que tu es la, mon Dieu, tout
prés, pas seulement dans mon cceur mais dans le temps lui-
méme, celui des calendriers et des horloges ?

Devant la mort, la mienne, celle 4 laquelle les annonces de
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déces me renvoient, il n'y a pas d’échappatoire ni de beaux
discours: c’est le « Crois-tu cela?» de Jésus a Marthe. Il n'y a
place que pour la foi et moi, le néant ou la résurrection. Et
I'insaisissable « comment cela se fera-t-il» ?

Au fond, ce qui m’interroge, c’est la médiocrité de ma foi... Si
je croyais vraiment, serais-je encore si vite atteint par des contra-
riétés insignifiantes ? Agité par des projets si médiocres ? Non,
tout serait alors non pas méprisé, mais illuminé par cet inimagi-
nable et somptueux achévement de tout. C’est donc ma foi que je
dois réanimer... Mais ou git sa faiblesse ?

Certes, je crois que Jésus est Dieu venu parmi nous : il a donné
vie a ma vie. Certes, je crois que Jésus, vraiment homme, mort
crucifié, est ressuscité d’entre les morts : vrai Dieu, «la mort n’a
plus d’emprise sur Lui». Jésus n’est pas un mort qui, comme
Lazare, redevient vivant pour mourir un peu plus tard. Il est une
vie qui s’est donnée jusqu’a la mort et se releve du tombeau, a
jamais vivante. Beaucoup plus qu’un miracle: un accomplisse-
ment, une métamorphose achevée.

Mais I’histoire des saintes femmes au tombeau est la mienne:
elles doivent d’abord passer par I'angoisse d’une pauvreté totale :
«Ils ont pris mon Seigneur et je ne sais ou ils I'ont mis...» Pas
méme un cadavre a embaumer... C'est le vide absolu. Elles
doivent aussi passer et sans transition a une espérance sans condi-
tions : « Pourquoi cherchez-vous parmi les morts Celui qui est
Vivant ? Il n’est pas ici. Il est ressuscité. »

Qui, Jésus, je crois que tu es ressuscité. Toi, le Fils de Dieu
incarné, Toi, «la fidélité de Dieu incarnée », tu es ressuscité avec
ton corps d’homme :

Jn 20, 27 Thomas, avance ton doigt ici, et vois mes mains,
avance ta main et mets-la dans mon coté.

Je crois que tu as vaincu la mort, ma mort aussi. Mais est-ce
que je crois vitalement a cette résurrection de la chair, de ma
chair, que j’affirme dans le credo ? Telle que Jésus I’a vécue et
que je lis dans les quatre évangiles ? Jésus « le Vivant » est bien le
méme que ses disciples ont connu durant leurs trois années de vie
commune : son corps est réel — non un fantome — et sa chair
porte encore les marques de sa passion. Mais simultanément a la
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maniére de Dieu et des anges de I’Ancien Testament, il apparait
soudain, disparait: son corps de Ressuscité est quelque chose
d’unique, d’impossible a décrire, « le corps spirituel » dont parle
saint Paul.

Et c’est précisément a cette maniére d’exister que je suis
invité. Ma résurrection ne sera pas simple «immortalité de
I’ame » ni « réanimation » de mon cadavre, mais un mode d’exis-
tence fonciérement nouveau et inconnu de mon étre tout entier :
alors mon corps sera sous la totale emprise de mon esprit, lui-
méme absolument sous 'emprise de I’Esprit de Dieu. Le Pere M.
J. Nicolas a qui j’emprunte cette phrase, poursuit :

M.-]. NicoLas, Ce qu'il y a de corporel dans le ressuscité n'a
Théologie de la  d’autre sens que de servir a I’esprit qui I’anime,
_ Résurrection 4506 une totale et parfaite liberté a ’égard de tout
Desclée p. 156, 159 X
le reste. Alors certes, on peut dire que demeurera
dans I’état de gloire ce qui fait du corps I'instru-
ment d’action, de communication et d’expression
de l'esprit, I'extériorisation méme de I'ame...
Mais imaginer cela n’est pas en notre pouvoir.

Mais c’est justement ma foi qui devrait étre cette trouée de
lumiére au dela du voile — ou du mur — de I’inimaginable.

Tout cela je le sais et je sais que la résurrection de Jésus a été et
sera la cause de la mienne. Je le sais, je le crois, mais pour que
cela devienne foi vivante, illuminante, j’ai a faire un pas de plus.

Je n’entrerai véritablement dans la plénitude de la résurrection
de Jésus que si je dis un oui absolu a ma propre résurrection.
C’est ce oui @ mon destin personnel que je dois prononcer
d’abord, au-dela de toutes les non-apparences des sens, le oui a
mon moi-continuant-dans-une-vie-nouvelle. Il faut que ma vo-
lonté m’engage dans ce oui a ma sur-vivance glorieuse pour que
mon oui au Christ soit autre chose qu’un simple son.

Je me retrouve avec les Corinthiens de saint Paul, fervents sans
doute, mais si instables. On discute ferme sur ’au-dela dans la
petite communauté. Saint Paul pense nécessaire de consacrer
plusieurs pages de sa lettre a ce sujet:

1Cor 15,12 Si I'on préche que le Christ est ressuscité des
morts, comment certains parmi vous peuvent-ils
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dire qu'il n'y a pas de résurrection des morts ? §'il
n'y a pas de résurrection des morts, le Christ non
plus n’est pas ressuscité, Mais si le Christ n’est
pas ressuscité, notre prédication alors est vide,
vide aussi votre foi.

La race des Corinthiens a-t-elle disparu ? Il semble bien que
non si ’on en croit les chiffres donnés par les sondages, ot un
décalage étonnant se manifeste entre la réponse a la question:
« Etes-vous catholique ? » et la réponse a: « Croyez-vous a la vie
éternelle ? ». Une énorme majorité dit oui a la premiére question,
qui se retrouve petite minorité a la seconde...

Mais la véritable interrogation ne serait-elle pas: Dieu est-il
vraiment pour neus «un Quelqu’un»?, comme dit Madeleine
Delbrel, qui ajoute :

C’est pour moi la meilleure des traductions du
« Je crois en Dieun.

Dieu a voulu que nous sachions qu'il est
Quelgu’un, qu’il vit, qu’il agit, qu’il aime .

Ce Quelgu’un a-t-il pour nous une telle «consistance» que
nous désirons le rencontrer ?

Que nous désirons vivre de sa Vie pour toujours, comme avec
ceux qu’on aime ? Ou est donc «ma soif du Dieu vivant» ?

Croire comporte toujours — au-dela des mots et des dogmes
— cet élan vers Dieu ou, plus exactement, cet abandon confiant
et libre a 'attraction de Dieu. C’est ce qu'exprimait, dans le
secret de son Journal, notre équipier de la Mission Ouvriere
Saints Pierre et Paul, Paul Xardel: « Ne pas passer un jour sans
désirer le voir 2. »

Un petit livre peu connu et incisif nous met en face du choix
fondamental aujourd’hui. Sous les apparences d’une théologie-
fiction théatrale *, Gustave Thibon nous pousse dans nos der-
niers retranchements. Il imagine un monde ot la Science a tenu

' Madeleine Delbrél, Nous autres gens des rues, p. 218, Le Seuil.
? Paul XARDEL, La Flamme qui dévore le berger, p. 15, Le Cerf.
* Gustave THIBON, Vous serez comme des dieux, Fayard.
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toutes ses promesses et au-dela : chacun va immédiatement ou il
véut dans les espaces interstellaires. Il n’y a plus de secret dans la
nature : tout est expliqué. Et surtout on a pour la premiére fois
vaincu la vieillesse et la mort, tous restent désormais jeunes,
beaux, immortels: « Vous serez comme des dieux» sur cette
terre. Une nouvelle génération est née qui pense que le besoin de
Dieu chez leurs ancétres n’était que la projection des situations
négatives désormais vaincues : maladies, échecs, angoisses, mort.
Tout est santé, plénitude, paix.

Dans ce paradis terrestre créé par les hommes, une jeune fille,
Amanda, et son fiancé Hélios, ses parents, une amie, Stella.
Erreur de programmation ou pressentiment, Amanda — qui fait
partie de cette premiére génération d’immortels — garde comme
un reflet, une nostalgie du passé.

Amanda

QOui, plus rien a créer. La grande ceuvre est ac-
complie. Tout est éclos, tout est parfait. Mais
pourquoi... Pourquoi est-ce — comment dire ?
— un peu triste ?

Stella
Triste ? Quand tous les sommets sont sous nos
pieds ?

Amanda

J’en voudrais un au-dessus de ma téte.

Une pointe inaccessible et qu'il faudrait pourtant
gravir.

Stella

Avec I'aide d’'un Dieu, comme autrefois ?

Tu réves, ma pauvre petite...

Mais d’oui vient la tristesse d’Amanda ? On a pourtant abattu
tous les murs qui barraient I’avenir de ’homme et de son « bon-
heur », et le plus épais de tous, la mort. Amanda se demande :
« Abattu un mur ? Peut-étre... Et si vous aviez muré une porte ? »

Voila I'enjeu. Dans sa préface, Gustave Thibon précise :
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En définitive

Tout gravite autour de cette interrogation supre-
me : Dieu est-il pour nous une promesse authen-
tique de vie éternelle, ou bien une assurance ima-
ginaire contre les maux qui affligent la vie d’ici-
bas et contre la mort qui I'abolit ?

Est-ce la peur de la mort qui nous fait crier vers
Dieu ou est-ce I'appel de Dieu qui nous fait ac-
cepter et désirer la mort? Et si nous avions le
choix entre la perpétuité et I’éternité, de quel coté
pencheraient nos veeux ?

C’est la, explique Thibon, une «question-limite» qui dépar-
tage a jamais les hommes de I’avenir et de I’éternité, parmi les
croyants modernes :

Si du jour au lendemain, la Science supprimait la
mort, que choisiriez-vous ?

De profiter d’une découverte qui vous priverait
pour jamais de Celui que vous appelez votre
Dieu, ou bien de vous précipiter dans I'inconnu
pour le rejoindre ?

Amanda incarne ici le besoin de Dieu, non plus en tant que
guérisseur ou consolateur temporel, mais en tant que Dieu:
I’inconnu et le mystere a I’état pur. Elle choisira donc le risque
total et irréversible de la mort pour retrouver la source et I’ache-
vement de son étre:

Je renonce a I'immortalité que je tiens

pour I'éternité que j'espére. De tout le poids
de cette vie illimitée que je subis et que je refuse,
je choisis la mort.

Pour Amanda, le Christ n’était qu'un souvenir du passé, mais
elle aspirait de toute son ame a ce qu’'il avait révélé. Pour saint
Paul, I’éternité qu’il espere, c’est le Christ vivant lui-méme:
«J’ai ’ardent désir de m’en aller et d’étre avec le Christ. »
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Ce oui de la foi 2 ma résurrection jointe a la sienne, Jésus va
m'’aider a le dire: il se présente a moi comme le grand révélateur
de I’Au-dela. Certes, le mystére n’est pas évacué, mais je suis
conduit par la main. Je n’ai pas a chercher des expériences
d’outre-tombe: Jésus ne se présente pas en visionnaire de
I’aprés-vie, mais il est dans son étre méme le Voyant et le Vivant
de ce monde invisible vers lequel il nous entraine:

Jn 6,40 Oui, c’est la volonté de mon Pére que quiconque
voit le Fils et croit en lui ait la vie éternelle,
et moi je le ressuscite au dernier jour.

1l en parle sans hausser le ton comme un homme qui décrit sa
terre natale, qui en connait le chemin et rassure notre cceur:

Jn 14,2 Dans la maison de mon Pére,
il y a beaucoup de demeures,
sinon vous aurais-je dit que
j'allais vous préparer le lieu ou vous serez ?
Et quand je serai allé vous le préparer,
je reviendrai et vous prendrai avec moi,
si bien que la ot je suis, vous serez vous aussi.

C’est tout I"Evangile qui me parle ainsi, et toute la Bible, qui
me prépare a la rencontre du « Premier-né» d’entre les morts,
Celui qui me sauve de la mort.

De I’arbre de vie dans le Paradis de la Genése aux arbres de vie
de I'’Apocalyse qui fructifient douze fois et dont les feuilles
peuvent me guérir, moi, pécheur, il y a cet ensemble si cohérent
qui comble toute attente.

Alors je puis m’émerveiller et rendre grace, lorsque j'ai ré-
pondu oui a cette question primordiale qui atteint ma foi en son
centre méme: Crois-tu a ta propre résurrection ?

Et libéré de moi-méme, je laisse la joie envahir mon cceur. Elle
m’arrive portée par la foi joyeuse et I'assurance des saints, fortes
parfois jusqu’a ’humour, celui de Thomas More mettant le pied
sur ’échafaud et demandant courtoisement au bourreau : « Vou-
lez-vous m’aider 2 monter, monsieur le bourreau, car pour des-
cendre, je me débrouillerai bien tout seul », et, posant sa téte sur
le billot, il demande une seconde afin de dégager sa barbe « car,
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dit-il, celle-ci n’a pas commis de trahison». Alors dans la dou-
ceur et ’héroisme il sacrifia sa vie pour I’Eglise.

Et je demande la confiance du bon Larron, dont la phrase
« Jésus souviens-toi de moi dans ton Royaume», fut la clé qui
ouvrit le paradis a ce spécialiste du crochetage en douceur des
portes !

Je vois la des symboles qui m’enchantent : I'insuffisance des
mots pour parler du ciel n’est pas un obstacle si nous les utilisons
avec la simplicité et 'humour qui conviennent devant I'indicible.

Le ciel ? Une claire et pure lumiére, ou la mort est abolie, que
ni douleur, ni chagrin, ni soupir n’obscurcissent, une vivante
lumiére qui jaillit du centre de nous-méme et imprégne 'étre
entier — corps, ame, esprit — de paix.

Une harmonie du moi enfin totalement unifié, pleinement
accordé — comme une corde musicale — a Dieu et en accord —
au sens du cceur — a tous les autres. Une harmonie ne connais-
sant plus division, insécurité, opacité, et multipliée a I'infini, ou
tous sont joyeux du bonheur de tous, ou les affinités en méme
temps subsistent, ol nos liens terrestres trouvent leur acheve-
ment et leur plénitude. C’est un mystére d’intimité qui nous
comblera: Dieu plus intime a moi-méme que moi, son étre
irradiant mon étre. Alors « nous comprendrons la beauté de la
nature divine du Pére en contemplant la gloire de Celui qui a
resplendi de lui '».

Et Celui-la nous fera entrer nous aussi dans « la douce familia-
rité de Dieu» qui convient a de vrais fils du Pére. La dans cette
vivante Demeure qu’est Dieu lui-méme, nous le connaitrons
comme nous sommes connus de lui, sans mots et sans images
intermédiaires, chacun a la mesure de son amour, chacun en
plénitude.

« Mon Dieu, vous avez dépassé mon attente », ce que Thérese
de Lisieux disait sur terre, malgré les souffrances de son corps et
"obscurité ou sa foi se débattait, devient la vérité absolue du ciel :
une attente de Dieu a chaque instant comblée, a chaque instant
grandissante, a chaque instant dépassée par la divine Présence.

Imaginations naives? Non, car Dieu lui-méme, dans I’Ecri-

' Saint Cyrille d’Alexandrie, Homélie sur Jn 16, 25
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ture, « 'admirable recueil de Son Esprit », a utilisé nos humbles
mots en des images sensibles: des arbres toujours verts expri-
mant Pinfini bonheur toujours renouvelé, les saints resplendis-
sants comme la flamme, une montagne sainte ou le Seigneur
dressera un festin pour son peuple...

Images dépassées ? Non, car je sais que les mots ne pourront
jamais «dire» mais peuvent me conduire comme un aveugle par
la main, a «ce que I'eeil de I’homme n’a pas vu, ce que son oreille
n’a pas entendu, tout ce que Dieu a préparé pour ceux qui
’aiment» (1 Cor 2, 9).

Un amour m’attend. Murmurant les paroles finales et sans
limites de la Bible ', j’anticipe déja ce qui, bientét, sera mon
émerveillement sans fin :

« Il essuiera toute larme de mes yeux.

La mort ne sera plus

Il n’y aura plus ni deuil, ni cri, ni souffrance, ces détresses auront
disparu.

Plus de nuit.

Il me dira: « Voici, je fais toutes choses nouvelles.

Ecris: ces paroles sont véridiques et certaines. »

Je serai son Dieu et lui sera mon fils.

Maranatha,

Oh oui, viens Seigneur Jésus !»

! Apocalypse, ch. 21 et 22.
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Au rocher trop haut pour moi
Conduis-mot, douce lumiére.
Toi qui m’as cherché

Pour que je te cherche,

Qui m’as trouvé

Pour que je te trouve,

Et te trouver

C’est te chercher encore,

Car chercher n’est pas une chose
Et trouver une autre

Quand chacune appelle I'autre.

Fe serai comblé de n’étre jamais rassasié
De te désirer,

Et, « de commencement

En commencement

Par des commencements

Qui n’ont jamais de fin * »,

Firai...

Jeudi Saint
24 mars 1932, La Valsainte
24 mars 1982, Citeaux

' Saint Grégoire de Nysse
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1908

1918

1929

1932

1934

1939

QUELQUES POINTS DE REPERE
CHRONOLOGIQUES

31 aoilt, naissance de Jacques Loew a Clermont-Ferrand.

Eléve au lycée de Nice, puis étudiant a la Faculté de Droit et a
I’Ecole des Sciences politiques de Paris.

Avocat au barreau de Nice jusqu’i son entrée chez les Domini-
cains.

Au cours d’un séjour en sanatorium en Suisse, il retrouve
I’Evangile.

Entrée au noviciat des Dominicains a Saint-Maximin, dans le
Var.

Profession solennelle.
29 octobre : ordination sacerdotale.
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MON DIEU DONT JE SUIS SUR

1. Les premiers contacts en solitaire

1941

1942

1944

Juillet : a Marseille, J. Loew collabore avec le Pére Lebret et
René Moreux a la fondation du mouvement « Economie et
humanisme ». Secrétaire de rédaction de la revue, il rencontre
Simone Weil.

1° janvier : premiere paye de docker.

11 va vivre seul dans le quartier des ouvriers du port. Il poursuit
I’étude sur la situation socio-économique des dockers tout en
travaillant sur les quais.

Il entre en relation avec Madeleine Delbrél.

Octobre : quelques prétres et religieux, qui se réunissaient de-
puis 1941, sollicitent de Mgr Delay la possibilité d’un essai de
vie communautaire évangélique et missionnaire dans le cadre
d’une paroisse ouvriere.

Premiere édition de Les dockers de Marseille — Analyse type d’un
complexe.

Premiéres améliorations de la situation professionnelle des doc-
kers : assurance d’un salaire minimum fixe.

2. Tatonnements et crise: la Mission de Marseille

1945

1946

1947
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1" novembre : Mgr Delay confie a J. Loew et quelques prétres
la paroisse Saint-Louis dans la banlieue nord de Marseille. Son
originalité est I'union entre paroisse et mission.

Mars: J. Loew est chargé de la paroisse Saint-Trophime a La
Cabucelle avec deux autres prétres. Il continue le travail de
docker.

Publication de En mission prolétarienne.

Sans s’étre concertés, une cinquantaine de prétres sont au tra-
vail en France.

Lettre pastorale de Caréme du Cardinal Suhard, Essor ou déclin
de I'Eglise ? Elle apparaitra comme une préfiguration des vues
de la constitution conciliaire sur I'Eglise dans le monde de ce
temps.



1948

1952

1953

1954

POINTS DE REPERE CHRONOLOGIQUES

Loi votée par le Parlement sur le salaire de garantie des dockers.
Offre a ]J. Loew d’aller 2 Moscou en délégation syndicale. Il
refuse au nom de son option pour I’Evangile.

Existence a La Cabucelle de petites « communautés de voisi-
nage » autour de la Parole.
Février: Lettre pastorale du Cardinal Suhard, Le sens de Dieu.

Novembre : Parution du premier album Fétes et saisons que ].
Loew réalise, Dieu existe. Il sera suivi de dix autres.

Septembre : I'affaire des prétres-ouvriers éclate au grand jour
avec les décisions de Rome de transformer les conditions d’exis-
tence des prétres en monde du travail.

19 janvier: injonction a tous les prétres-ouvriers de cesser le
travail avant le 1°" mars.

2 février: J. Loew arréte son travail de docker aprés avoir
expliqué le sens de son obéissance a ses compagnons de quais.
Avril : projet en vue de la fondation d’un institut missionnaire.
Juillet : Mgr Delay, sollicité par les chrétiens du quartier, auto-
rise ’équipe a entreprendre, i temps limité, un travail a domi-
cile qui lui permette de vivre de son salaire.

3. Les réalisations: la Mission Ouvriére Saint-Pierre-et-Paul et
I’Ecole de la Foi

1955

1956

1959

Aot : retraite-session rassemblant quelques prétres et des jeu-
nes gens. C’est le point de départ de la Mission Ouvriére Saints-
Pierre-et-Paul (M.O.P.) fondée pour I'évangélisation du milieu
ouvrier et la formation de prétres issus de ce milieu.

Aot : pour la premiére fois, tous les équipiers passent un mois
de retraite-formation chez les Trappistes de Citeaux.

15 septembre: Mgr de Provenchéres, archevéque d’Aix-en-
Provence, reconnait officiellement le groupe de la Mission Ou-
vriere Pierre-et-Paul.

Publication de Fournal d’une mission ouvriére.
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MON DIEU DONT JE SUIS SUR

1960

1961

1963

1964

1965

1968

1969

197¢

1973
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Septembre : une nouvelle équipe de ministére démarre a Tou-
louse avec deux prétres et deux missionnaires au travail.
Noél: premier voyage au Sahara.

Une équipe commence au Sahara, partageant la vie des techni-
ciens du pétrole dans le désert, a Hassi-Messaoud.

Premiers contacts avec le Brésil et 'Amérique du Sud.
Départ de deux équipiers pour le Brésil.

Parution de Comme s'il voyait I'invisible.

Juin-novembre: J. Loew rejoint ’équipe du Brésil dans la
banlieue de Sao Paulo. Jusqu’en 1969, il réside la environ 9 mois
par an.

19 aotit : mort accidentelle de Paul Xardel.

13 octobre: mort de Madeleine Delbrél.

29 juin: la M.O.P. est reconnue officiellement par I’Eglise
comme « institut apostolique de droit diocésain».

24 septembre : un acte de la Congrégation des Religieux trans-
fere J. Loew a la M.O.P. Il quitte 'Ordre dominicain pour se
consacrer a ce groupe naissant.

Premiéres communautés de base au Brésil.

J. Loew revient en Europe: début de I’Ecole de la Foi a
Fribourg, destinée a la formation d’annonciateurs de I’Evan-
gile, laics ou religieux.

28 février-5 mars: J. Loew préche la retraite au Vatican: Ce
Jésus qu’on appelle Christ.

Fondation de 4 équipes de la M.O.P. 2 Montréal (Canada),
Tokyo (Japon), Tremblay (région parisienne), Salvador de Ba-
hia (Brésil).

Aoiit: lors de l'assemblée générale de tous les équipiers,
J. Loew donne sa démission comme responsable d’ensemble de
la M.O.P. Il est remplacé par Michel Cuénot.



POINTS DE REPERE CHRONOLOGIQUES

1974 Extension de I'Ecole de la Foi, tant a Fribourg que par de
nombreuses sessions en Afrique, Canada, Europe.

1981 ]. Loew obtient d’étre remplacé a I'Ecole de la Foi par un laic,
Noél Aebischer.

1982 Tout en restant membre de la M.O.P., il partage désormais la

priére et la vie des moines cisterciens-trappistes de I’abbaye de
Citeaux.

On trouvera des indications plus détaillées dans le livre de Marie-Paule
Préat, Jacques Loew ou le défi évangélique, Fayard-Mame, p. 172-183.
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